一

    春狗带回的精神是七伯肉口传的。

    春狗穿着印着“奖”的背心，带着精神从大队回来。秋风起了，要说真不是穿背心的时候，但春狗偏要穿在身上，他将那破褂子脱了，挽在手膀子上像道箍，背心白，他的肉黑，那“奖”红，挺在胸脯上，特别的显眼。春狗挺着“奖”，走在河畈里，风中的他就精神焕发，特别惹姑娘的眼睛，特别是细女，望着春狗放亮儿。那时候春狗完全不考虑惊鸷的心情。“双抢”结束时，依照惯例，大队就下指标，布置各生产队评模范。那时候评模范，分三个等。一等发印红“奖”字的背心，二等发顶白草帽，上面也印着红“奖”字，三等就没有实物，只发一张奖状。春狗舍生忘死地干，垸里的人不薄他，评他一等奖，使他很幸福。春狗得意了就吹牛，说他得的奖状一个伢儿挑不动，每年都有背心穿，旧的没穿破，又有新的来。春狗的举动使惊鸷心里不好受，因为队里开社员会评奖时，惊鸷和春狗一样，都是一等。这使惊鸷很欣慰。惊鸷没想到，他的一等，到了大队就变成了三等，没参加表彰不说，那张纸还是春狗带回的。更叫惊鸷气的是，春狗不顾他的感受，将那张纸当着金莲和姑娘们的面递给惊鸷，说：“书记叫我带给你，说这也是奖。”那时候惊鸷尽管悲愤交加，但还是接着了。因为三等也是奖，是对他汗水和尊严的肯定。

    惊鸷是喝过夜粥，站在大门口看天上的雁阵，沉浸在诗境之中，听到春狗叫他的。春狗说：“陈叔叫你。”惊鸷问：“叫我什么事？”春狗说：“去了就晓得。我领你去。”惊鸷说：“我要你领吗？”春狗说：“我担心你一个人去怕。”惊鸷说：“我怕什么？”春狗说：“这你心里明白。”春狗这东西晓得惊鸷心里爱恋着金莲，找惊鸷的痛处捏。金莲是队长的女，又许了婆家，惊鸷想金莲，在垸人眼睛里是癞蛤蟆想吃天鹅肉，痴人做梦，所以都不敢说，也不敢笑，只有春狗敢说这样的哑谜话。这个春狗狡猾，这时候对惊鸷下这样的套。

    惊鸷的心咯噔一下跳快了。惊鸷不知是福是祸，便忐忑不安地随春狗走。惊鸷想，他爱恋着金莲，陈叔找他去，要是陈叔当面说他什么，那真是无地自容。

    夜来了，陈叔家到底不同，堂屋的桌上点着明亮的罩子灯。王婶领着她的两个女儿金莲和细莲，吃完夜饭，进房忙针线去了。她家的儿出门玩去了。堂屋就静，静静的桌子，静静的灯光，映着白粉墙。春狗在前，惊鸷在后，进了堂屋。陈叔家人多，就有许多的椅子和凳子，排在堂屋墙壁的两边。陈叔见人来了，就拧了拧灯捻子，那亮就更大。陈叔不叫春狗坐，却叫惊鸷坐。惊鸷听陈叔叫坐，就局促地坐在椅子上。惊鸷双手撑着膝头，坐成很老实很温顺的样子。春狗不敢坐，就站在桌子旁边。春狗找陈叔的眼睛，顺着陈叔。陈叔坐在方桌上方。陈叔的光头新剃了，兀自发着青灰的光。陈叔丢一支烟给春狗，也不给春狗点火，独自吸他的。春狗不敢要火，把那支烟拿在手里盘。陈叔吸的烟是自制的。在垸中，陈叔和架子叔都是制烟的好手。将烤房烤黄的烟叶，理一些称了回家，让小队会计把钱记在账上，然后把那烟叶夹在夹板里，夹得铁实，然后用细刨儿将烟叶刨成烟丝儿。那烟丝金黄，比卖的烟的丝儿还细，然后把那烟丝摊在米筛里，喷酒，喷糖水，用手抄均，就用自制的卷烟机卷，卷成一根根很长很长的烟，再切得与卖的烟一样长，装在铁做的烟盒里，外人就看不出那是自制的。陈叔不说话，把那自制的烟，含在嘴里，点着火，吞着烟。这是他在想问题。陈叔想问题时，只吸烟，不说话。垸人都怕他这个样子。垸人都怕他说话，更怕他不说话。

    惊鸷急于想知道陈叔找他何事。陈叔偏不急，嘴上吸着他的烟，用眼睛从上到下打量着惊鸷，打量得惊鸷的手不知如何放才好。这就是折磨人的事。惊鸷尽管在学校里见过事，但那是心中无事。心中有事，惊鸷没有不怕的。惊鸷怯怯地问：“陈叔，找我有什么事？”

    陈叔心事重重，顺口答一句：“有事。”陈叔说完，就不打量惊鸷，朝春狗说：“女儿们做牛做马，一年到头把渴困羡死了，你说晚上办个什么学？”陈叔说这话时，刚剃的头皮更亮。春狗盘着手里的烟，眼睛望着陈叔，不做声。惊鸷听了这话，心就放下了。惊鸷知道陈叔找他来，不是他担心的事，是办扫盲夜校的事。这事多时就听楼上响，不见下楼来，终于听见脚步响。惊鸷心里有了底，就放心了，就不怯，就换了眼光，将害怕换成了欣赏。这是日子里惊鸷的生存智慧，一旦将害怕换成了欣赏，于是看世人看世事，就觉得变形了，有味儿，这成了艺术，成了美。

    这时候春狗就一脸的怯相，一个劲地眨眼睛。陈叔见不得春狗那相，给春狗点烟，说：“你眨个什么眼？有么事，说。”春狗点着烟，吸一口，说：“书记开会布置的，说是不办不行。”陈叔说：“你说牛过了堑，扯尾巴有什么用？十六七的姑娘，怕死绝了，才想起扫盲！认得几个字是不是都招去当工人？农家女儿，天生种田的命，怕是糊涂来糊涂去好，生得出儿女，煮得熟茶饭，能插秧，会做事就要得。认得几个字，高不成低不就，不见得就是好事情。”春狗不敢说是，不敢说不是，只是眨眼睛。惊鸷望着春狗，觉得春狗的样子很可怜。

    日子里的惊鸷，早就领教过陈叔的生存智慧。陈叔虽说扁担倒下去一字不识，却是破解苦难的高手。那一回是“双抢”的时候，打夜工打到了深夜，吕婶洗了澡，累了就搬乘竹床在稻场边上睡，睡得死人一般。不知是谁将她的裤子脱了，想做那事却没做，顺手从地上捡个瓦片盖在上面，被出早工的人看见了。吕婶动静大，就痛不欲生，找陈叔告状，要陈叔查，说是阶级敌人搞破坏。陈叔问吕婶：“乘了没有？”陈叔不说做，说乘，乘就是乘人之危。吕婶就哭，说：“乘了还好说，就是没乘呀。”陈叔就笑，对吕婶说顺口溜：“婆娘婆娘你莫哭，不哭就是你幸福。留得寒窑瓦儿在，好把茅屋换瓦屋。”一席话把吕婶和垸人说笑了，一场风波平息了。你说这世上还有比陈叔更机智更聪明的人吗？

    春狗站在旁边不安，嗫嚅着说：“书记布置的，不办不行。”春狗在陈叔面前是个呆货，只会抱个原萝卜啃。春狗的心思惊鸷知道，陈叔更知道，春狗想努力促成此事，是想让细女认几个字儿。细女的娘老子认了春狗做女婿，当排长的女婿，总要用权为媳妇做点事儿，才对得住细女爱他一场。陈叔把手一扬，对春狗说：“世人只知识字好，识得字后眼亮了。不识字时听你调，识得字后她不饶。还是老话说得好，女子无才德便高。你那点心事，我晓得。我叫你找他来，不就是定这事吗？看把你急的！没你的事了。放心睡你的觉去！”春狗的脸就红，就笑，说：“我又不是光为细女。”陈叔说：“晓得，晓得。你是为天下女儿得解放。”春狗起身说：“队长，那我就回去睡。”陈叔说：“去吧。你的任务完成了。”春狗就起身，灯光动了。春狗出门，随夜风走了，留下惊鸷。

    惊鸷坐在椅子上，心里又紧张起来。惊鸷不明白，不就是办夜校扫盲吗？定了就行，布置就行。还留他做什么？

    叫惊鸷没想到的是，陈叔留下他，还有文章要做。这对于惊鸷来说，就是痛苦，就是折磨，就不是换眼光欣赏的事了。

    二

    春狗走了，陈叔家的堂屋，就有好半天的静。

    桌上的罩子灯仍在亮。陈叔抽一支烟给惊鸷，说：“伢儿，吸根烟。”惊鸷说：“陈叔，我不吸。”陈叔说：“我给你点火。你吸一根。一吸解千愁。”惊鸷说：“陈叔，我不吸。”这时候王婶出来了。王婶说：“他不吸。你要他吸什么？你吸你的。老九只有一个儿，你莫教坏他。”陈叔说：“这个儿，真是好儿，烟酒不沾，坯子一点没坏。”王婶叹口气说：“要是他娘在多好。看见这好的儿，不高兴死了？”陈叔说：“那是真的。那是真的。”

    这时候金莲露面了，站在房门里，朝惊鸷一笑，说：“惊哥来了！”惊鸷不朝金莲望。陈叔对金莲说：“你做你的事。疯子听不得锣响。”王婶说：“吼个么事？女儿见惊哥来了，打个招呼有什么？坏你么事规矩？女儿听话，进去。大人说事儿。细伢莫听。”金莲隐了身子，进房去了。

    陈叔吸着烟，将烟缓缓地吐出来，脸上有了笑色，换了口气，对惊鸷说：“伢儿，没定上一等，莫怄气。”惊鸷说：“陈叔，我没怄气。”王婶说：“队里评的是一等。”惊鸷说：“我知道。”陈叔说：“你回乡时我没去接，你莫见我的怪。”惊鸷说：“有人接是一样的。”王婶说：“我对陈叔说伢儿毕业了，要个人去接。他说那是当然的。惊鸷是你的干儿，也是我的儿。”王婶的话说得惊鸷心里很感动。

    陈叔说：“伢儿，你毕业了，是垸里唯一的高中毕业生，同类人中就你书读得最多，伢儿们都羡慕你，说你从不说野话，一正一着，有大有小，多情多理。我是看在眼里，喜在心头。你又有上进心，做事下力。燕山七队多了一个好劳动力。你说我当队长的能不喜欢？听说你又会写诗，区里点名要你去写节目，听说县广播站还播了你写的报道，不简单的。”那时候惊鸷听了陈叔的话，真是受宠若惊。因为日子里的陈叔从来不当面表扬人，都是抓住你的短处，批评你，要你服，就好比用脚踩住猫的尾巴，要你动弹不得。

    陈叔说：“伢儿，不怕生坏了命，就怕落错了根。你要早点练驮水车，你要是驮得起水车，陈叔就给你评十分。你比你父强。你父驮不起水车，一生得不到十分。驮得起水车，就是一个男人。其余都是花哨子，好看当不得真。你听陈叔的，不错。陈叔不害你。”惊鸷这时候听出了陈叔的话外音，心里就发冷。一个地主的儿，尽管读了书，有什么用？一生还不是为了得十分最好？

    惊鸷说：“陈叔，你有什么话，明说吧。”

    陈叔说：“伢儿，你莫急，陈叔找你来，是想同你说说话。人在世间过日子，要想，但莫乱想。乱想，伤气伤神。俗话说得好，货到地头搁，货到地头止。”陈叔用的俗话，惊鸷明白。意思就是你的货尽管好，但时令不对，到的地方错了，你得认命。

    惊鸷说：“陈叔，回乡后我一直努力做活，一直听您的话。有什么不对，请您指教。”惊鸷说这话的时候声音在颤。惊鸷生怕陈叔说出他与金莲有什么，要是陈叔说出那样的话，那就比说做贼还辱，惊鸷的脸红破了。但陈叔到底没说那样的话，陈叔只说：“伢儿，你做得不错。陈叔也没什么说的。你是读了书的，响鼓不用重锤。”

    这时候王婶给惊鸷倒了一碗茶，放在惊鸷面前，说：“老的，伢儿来了，有事说事。你莫吓着伢儿。”陈叔对惊鸷说：“你看干娘把你当亲儿。”王婶对陈叔说：“老的，我和伢儿她娘是姊妹。”惊鸷把王婶倒的那碗茶掇在手上，想喝，手在颤。

    陈叔见惊鸷那样子，知道火候到了，就对惊鸷说：“我找你来，也没有大事，就是上面布置办夜校扫盲。时代不同了，男女都一样。农村女儿家命苦都没有读书，现在春风来了，要下点雨。金莲一班丫头闻风吵，说要识字。我说算了，没得老师教。她们说怎么没有？惊鸷高中毕业了，不是老师是什么？我就想也是的，你家成分高是高点，但你是个有才的伢，让你夜里教下女儿，也是正经事。金莲她们都是十七八岁的女儿，还不是养两年的事。出嫁之前，让她们识几个字也是好的，嫁到婆家错不了工分，进城上厕所分得清男女，那是积德的事，日后说起来，还不是记得你。”王婶说：“伢儿，这是真话。我和你娘是姊妹，你娘生前教我认字绣花，我一生记得她的好处。”

    陈叔说：“伢儿，你可要三升大麦唱本影子戏——玩个正经曲子！”惊鸷不蠢，终于听出陈叔要说的意思。陈叔的意思是一要惊鸷教女儿们识字，二要惊鸷唱正经曲子。正经曲子是什么，这要人明说吗？夫妻俩一唱一和，心思都在这上面。

    惊鸷掇着茶，手还在颤。惊鸷止住颤，喝了一口茶。那茶是从茶壶里倒出来的凉茶，大叶子泡的，红得像血。惊鸷吞下茶，说：“陈叔，王婶。我晓得。”

    王婶马上对陈叔夸惊鸷，说：“老的。我说了的，伢儿懂事。”陈叔就笑，说：“读书的人就是不同。知书识礼。我们陈家跟何家打长工，说真话何家没有亏待过我们陈家。”王婶说：“老的。这话说不得的。”陈叔说：“夜深了，又没得外人。”王婶说：“你现在是队长。”陈叔说：“队长好大个官？土地菩萨。土地菩萨就是领人过日子。何家垸四类分子多，我明里斗是斗，暗里保是保。我爷生前说一个野鸡要护三个山头。我三个山头护不了，护一个山头就要得。”

    王婶对陈叔说：“老的，教夜校有没有报酬？”陈叔说：“怎么没有？过去发蒙进学，还要送块腊肉给先生。”陈叔问惊鸷：“伢儿，那有讲究的，叫什么名堂？”惊鸷晓得叫什么，但那时候惊鸷不说。陈叔笑了，说：“伢儿，你以为我不晓得，我听也听熟了。那叫束修之礼。”陈叔说：“伢儿，你认真教。我与队委会的研究了，教一夜给两个工分。”王婶惊喜了，对惊鸷说：“伢儿，教！划得来的。教一夜两个工分。”

    那时候惊鸷掇着茶噙着眼泪，说：“陈叔，王婶，书我教，盲我扫，两个工分我不要。”

    王婶说：“你个苕儿。凭劳动的。当得的要得。”

    惊鸷说：“我不要。”

    王婶对惊鸷说：“儿，是不是话伤了你的心？”

    陈叔对王婶说：“你瞎说什么？”

    王婶对陈叔说：“老的，儿是读了书的。”

    陈叔说：“那有什么法子？”

    惊鸷踏着夜色出门。王婶掇灯送惊鸷。王婶对着夜，说：“儿，对不住你了。有些话中说不中听。有些话中听不中说。你不要往心里去。”惊鸷说：“干娘。我听着了。”

    惊鸷回到家点亮了灯，那是父亲给他的灯，也是明亮的罩子灯。灯下惊鸷拿起父亲的长笛，吹了起来。惊鸷含着热泪吹父亲教给他的《苏武牧羊》，那曲儿激起悲愤，动着秋风。

    垸头住的八爹，就是那时候听见那笛声，踏着沉沉的夜，来到惊鸷家中的。八爹来了，惊鸷也不停吹。

    八爹知道惊鸷在吹什么。

    三

    陈叔给一天时间，让惊鸷在垸中雪纯十六爹的古宅里，布置扫盲夜校。雪纯十六爹不在垸中住。雪纯十六爹在镇上住。由雪纯十六爹亲房兄弟菩萨爹拿着钥匙。

    由于要开扫盲夜校，陈叔就从雪纯十六爹的亲房兄弟菩萨爹手里要钥匙。菩萨爹说：“又要借用？”陈叔说：“是的。”菩萨爹说：“你恐怕要到街上说一声。”陈叔说：“说什么？借用，又不是永借荆州。”雪纯十六爹土改时划的是小资本经营，这个成分相当于农村的富农，陈叔觉得没有必要多此一举，到镇上打招呼。菩萨爹就将钥匙交给陈叔。陈叔过手将钥匙交给惊鸷。陈叔对惊鸷说：“要检查的。你去布置吧。”

    惊鸷拿过钥匙开门。那钥匙是檀木的，朝上带着钩。那锁也是木的，就在门肚子上，是锁也是门闩，鼓着朝外突。那是典型的巴河流域石器时代农耕文明的木钥匙和木锁，那锁那钥匙那时候只有雪纯十六爹家的古宅还有。它穿越了铜器和铁器时代，还原在时光中，充满古老的诗意。

    惊鸷将木钥匙伸进门肚子上的木锁里，一推，一拍，那锁应声就开，就好比一句古老的歌谣。惊鸷将厚重的大门推开，就有明亮的风吹进去。门里是雪纯十六爹家的宽阔的堂屋，青砖铺地，阴暗潮湿，私堂两边是厢屋，只有屋面上亮瓦儿透着天光。雪纯十六爹家的老屋，说是空着，其实一直没空，在何家垸随着时光发挥作用。一九五八年“大跃进”，这里是队里的大食堂。那时候垸中所有人家的桌子，都集中到了这里，很有气势地摆开，让垸人和不是垸人的人，敞开肚皮在这里海吃，过很幸福的日子。可惜的是这日子并不太长。

    惊鸷的首要任务，就是要在大门头上写红字。陈叔说了上面要检查的，没得红字不行。那时候是红海洋时代，恨不得天上地上所有的东西都是红的。这样才见忠心。惊鸷就要搭梯在大门头上用尺子和铅笔打格子，打好格子后，才能用排笔蘸红油漆写字。这字按照当时的惯例，是要写美术字的。写字是惊鸷的短项。惊鸷写字不行。惊鸷没有像祖辈和父辈那样，有描红临帖的幼功。惊鸷读书时不讲究写。莫说美术字，就是常规字，惊鸷也写得像鸡扒。这时候八爹袖着手儿来了。八爹见惊鸷发愁的样子，就笑，说：“你下来。让我来。”

    于是惊鸷就下了梯。八爹叫惊鸷把梯子搬走。八爹就不要梯，也不打格子。八爹用一根长竹篙将大号排笔绑了，离了大门，站远了，将那绑着的排笔，蘸着油漆仰面挺着写，那才叫绝活，那才叫功夫。一会儿大门头上“扫盲夜校”四个美术字就写好了。字字一样大，横轻竖重，间距一样的。惊鸷看在眼里，不服不行。

    八爹美术字写得好，尤其是颜体字写得好。父亲说抗日战争期间，八爹参加过新四军外围组织抗日五大队。抗日五大队白天潜伏，夜晚活动。八爹不领枪，只领笔。八爹的任务就是写标语。八爹的拿手戏，就是用扫帚蘸石灰水，在垸头写标语。

    八爹替惊鸷把牌子写好了，收了竿子，解了排笔，就袖着手儿看。惊鸷就开始布置室内。惊鸷把梯子搬进屋，用长竿子绑着竹梢子，扫屋里的灰尘。惊鸷角角落落，云天雾地地扫，把那灰尘串儿扫下来，那灰尘串儿落到地上，像下了场黑雪。惊鸷把灰尘串儿扫拢来，撮出门外。待屋里的空气净了，八爹就开始同惊鸷一道布置屋内的风景。八爹剪红纸，剪绿纸，剪成花儿，贴成内容。剪字贴成标语，扎彩球和彩旗，扯铁丝交叉，将彩球和彩旗挂起来，把教室打扮得五彩缤纷。虽说惊鸷在学校也是办栏造风景的好手，但比起八爹来，那就差远了。八爹才是做这事的高手。

    惊鸷开始摆那些长桌。那些长桌是抵超支款、收起来的谷仓板子做的。那些谷仓板子是枫树锯成的。新中国成立前巴水河边古枫树特多，逢是人住的垸头都有，立地参天，几个人拉手抱，都抱不过来。农耕时代巴水河边的人家，就地取材，就爱用枫树板子做谷仓。那时候每户人家粮食下场了，就要储一些稻子做粮食，就用枫树板子做的谷仓装着。所以那时候巴水河边的农家，就有一些谷仓留着，是为祖业。这些谷仓在新中国成立后就没有用处，超支户没钱交，就拿谷仓板抵超支，所以生产队里保管屋里，就有许多的谷仓板子，这些谷仓板子正好用来做课桌。这些古老的谷仓板子，每一块漆黑光亮，都是祖先们带血带汗的手指摸光的。这些谷仓板子做的课桌，都很规矩，一律宽八寸长六尺，窄窄长长摆了，那教室就很像教室。每一排长桌的空当里，配一条陈叔从林场场长讨来的、疏林疏下来的马尾松做的凳子。那些疏林疏下来的马尾松做的凳子，只有拳头粗，为了让它们结实，经久耐用，陈叔只去少许的皮，出三指宽的面。陈叔是做木活的高手，所以那一条凳子就是一棵幼松。那些年轻的凳配着古老的桌，就散发着松香和水汽。

    过会儿，八爹把小黑板提来了。那块小黑板漆黑发亮。小黑板是八爹藏的。新中国成立初八爹在队里田头地角扫过盲，用的就是这块小黑板。“文化大革命”中，那块小黑板是活动的批判栏，挂在田头地角，上面抄着报纸的话，或者是最高指示。八爹奉命把这些办出来，让识得字的人读。有时候就是天气预报，给垸人预报阴晴。八爹把那小黑板新漆过。那块小黑板就像面镜子，照着天上的太阳光。

    惊鸷在青砖灌斗的壁上，摸索着砖缝儿，钉了三口大钉，将八爹送来的那块小黑板，挂在正面的壁上。这样教室里就万事俱备。这时候惊鸷就有诗涌上心头。惊鸷把那诗用粉笔写在小黑板上：“小黑板，我爱你。你是我抒情的处女地。我将在广阔的天地里，播下理想的种子，传播春的希望，收获冬的传奇。”

    就在这时候大门光线一暗，涌进来一群，从河畈里收工回来的惊鸷的男伙伴。当然是春狗带队。只听见一阵锄头放地的声音，接着是喧闹声，把雪纯十六爹的古宅闹得嗡嗡作响。他们进门就纷纷朝壁上瞄，见挂了红绿的彩球和彩旗，焕然一新了，就一直朝惊鸷闹。沙钵一抹被北风糙出血的脸，说：“办新房嘞！”胖儿人高马大，双手朝后一背，俨然像个将军，说：“组长，收我不？我也要学几个字。”春狗笑了，说：“你不行。”胖儿说：“我为什么不行？”春狗说：“你裆里多了一条筋。”胖儿说：“就不怕我死了？”春狗说：“你死不了。好人早归世，祸害一千年。”胖儿说：“春狗，你高兴什么？你不怕细女学了字，把你甩了？”春狗说：“我不怕。我是如来佛。她一跟头十万八千里，也翻不过我的巴掌心。”胖儿说：“你是不是与细女婚了手儿？”婚手儿是巴水河的关于性事的俗语，传神生动。春狗笑着说：“婚没婚手，你未必不晓得？”春狗脸不红，成竹在胸的样子。胖儿对惊鸷说：“你莫学他。”惊鸷的脸就红了，对胖儿说：“你说的么意思？”胖儿说：“没得意思。”春狗怕事闹大了，对惊鸷说：“收工了。大家顺便来玩玩。”沙钵说：“就是。只准你玩，不准我们玩吗？”惊鸷说；“这是玩吗？”沙钵说：“就是玩。领着玩。”那时候惊鸷哭笑不得，在伙伴们的眼里办扫盲夜校就是玩，惊鸷拿他们没办法。

    这时候白话二哥来了。白话二哥上了初中的，一般不会与惊鸷他们闹，因为他比他们大，不是同类。白话二哥来，是有目的的。他认为教夜校应该是他，没想陈叔却派了惊鸷，所以心里就不平。白话二哥进门就朝小黑板上看，看惊鸷写的那诗，当着众人的面并不念全首，他把诗中的关键的词儿，组接起来念：“我爱你，处女地，播下种子，收获传奇。”那诗经白话二哥一组接，念的声调就特暧昧。垸中的伙伴就哄堂大笑。白话二哥对惊鸷说：“伙计，破天荒呀！要交桃花运的。”惊鸷的脸就红。惊鸷望着白话二哥，就愤怒了。

    白话二哥并不恼，问惊鸷：“心里无私，你愤怒什么？”惊鸷语塞了。白话二哥说鲁迅的诗：“运交华盖欲何求？未敢翻身已碰头。破帽遮颜过闹市，漏船载酒泛中流。”白话二哥并不把鲁迅的诗说完，车身就走。那意思惊鸷却完全明白。

    伙伴们闹了就走。留下春狗。春狗显聪明，对惊鸷说：“你明白陈叔昨天夜里为什么留下你吗？”惊鸷说：“不明白。”春狗说：“我明白了。你还不明白？”惊鸷悲愤极了，说：“春狗，你想我明白，还是想我不明白？”春狗说：“我想你明白，也想你不明白。”

    四

    那时候的夜幕，就在巴水河边初起的北风里，温馨地合上了。那是古诗中“人烟寒橘柚，秋色老梧桐”的季节。

    那时候惊鸷喝过夜粥，就着正装，走马上任，到雪纯十六爹的古宅里，给垸中的姑娘们扫盲。那正装是长衣长裤。这马虎不得。因为八爹说过：“名不正，则言不顺。言不顺，则事不成。”天降大运于斯人，惊鸷遵行八爹的教导。

    惊鸷用木钥匙开门进屋，亮瓦上还有天光。惊鸷来到堂屋上方的小黑板前，把那盏罩子灯，注满陈叔提来的煤油，然后点亮。明亮的光，就烁烁闪闪，照在两张饭桌前的那块天地里。这就是惊鸷长灯夜课的地方。接下来三个月的扫盲，说是在偌大的教室里，其实就缩在那两张拼起来的饭桌上。这其中有原因。

    那天惊鸷把夜校布置完了，春狗就随陈叔来检查。陈叔看到教室里布置得五颜六色，彩旗招展，谷仓板子做的桌子，幼松做的凳子，排得很整齐，很满意，说：“惊鸷，你会办事，上级来检查，肯定看得，过得了关。”春狗随着说：“那是。那是。”因为春狗爱随领导说那是，垸人都叫他那是。陈叔对春狗说：“那是。你晓得什么？你就会说那是，那是。你快去借两张饭桌，驮来，放在黑板前。”春狗说：“不是有课桌儿，驮饭桌来做什么？”陈叔说：“叫你驮你就驮，多说些话。”春狗说：“那是。那是。”就到垸中借两张饭桌驮来了。陈叔将两张饭桌拼着，放在黑板前。陈叔对春狗说：“那是。你记着，上面来检查，你就把饭桌撤掉。”陈叔对惊鸷说：“你就在这两张桌子前教。”春狗眨着眼睛说：“这哪像教书？像吃饭哩。”陈叔说：“那是。你不当家不晓得柴米贵。这大的教室该要几多的亮！煤油凭票供应。为了办夜校，公社给每个生产队一月供应两斤煤油，要细着用。不就是八九个伢儿吗？两张桌子一盏灯刚好。”春狗说：“那是。那是。”惊鸷就笑。陈叔是当家过日子的人，会见风挂牌搞形式主义，也会看菜吃饭，量体裁衣。

    惊鸷点亮罩子灯后，就擦黑板，准备上课的粉笔。黑板擦儿是到街上新买的，上面的硬毛齐齐的，刚柔并济。粉笔也是新买的，整盒儿还未开封。惊鸷拆开盒儿，抽出两支来，那就上大下小，雪白可爱，拿在手里就有金属的声音。那时候惊鸷刚出学校的门，一直做学生，当老师是大姑娘坐轿头一回，特别是给姑娘们当老师，那更是叫人神往的事。

    那时候桌上罩子灯的火舌，粉粉红红地吐，就像是春天菜花漫天的河畈上，公狗跑疯时的性器，活活的，颤颤的，撞到人的眼里，心头就泛上些莫名其妙的感觉。这感觉原始暧昧，叫人忐忑不安，不敢看，忍不住又要看一眼睛。惊鸷知道这就是躁动，这就是青春。

    惊鸷不知道那时候他这个自命清高的家伙，脑子里为什么会有这个淫意很浓的意象？那天夜里他从陈叔家回来，吹了半夜的笛子，八爹同他说了许多神圣的话，然后睡着了，睡着后还是忍不住梦见了金莲，醒来时发觉青春湿了。那喘息，还有眼角热热的泪，让他自责，让他羞愧，但他没有办法。他知道只有如此，才能遏止那反复发作的渴望，才能平静下来，面对白天他所规定的神圣和淡定。

    那时候罩子灯明亮着，惊鸷等着姑娘们来上课。姑娘之中就有他心爱的人儿。从此以后他会教她和她们识字，教她和她们学知识，他会像呵护花儿一样呵护她们，让她和她们在雨露中开得美丽。那时候惊鸷的心，被初为人师的激情鼓荡着，就好比河畈上六月的彻日不息的南风，掀着藕湖里连天接地的荷叶，其间就有美丽的莲花，那呼之欲出的精灵。

    惊鸷为了使自己镇静下来，便将两只发烫的手，按着那一叠扫盲课本和写字本。那叠课本和写字本，是公社发下来的，免费不要钱。这些课本和写字本，整齐地按在惊鸷的手下，散发着油墨的香味儿。发烫的手，便有宜人的清凉。惊鸷就那样坐着，等待着那些呼之欲出的精灵。

    就在这时候，雪纯十六爹家虚掩的大门，“呼啦”一下撞开了，涌进了那群丫头。惊鸷那时候心中，就这样轻声地称呼她们。这样做才有利于他的身份和尊严。他是老师，她们是学生。他需要与她们拉开距离。

    “哟，早就来了呢！”这时候就有尖尖的一根食指，指向了惊鸷。那是美华。美华是惊鸷的堂妹，十爷的大女。十爷虽然读了许多老书，新中国成立后家里成分不好，他的女一句没得读的。好在扫盲不讲成分，只要是到了年纪，就可以上。体现出有教无类的精神，叫人温暖。美华年纪不大，身子像她娘长得高。她娘是贫农的女，嫁给成分不好的十爷，抗争过自杀过，但始终没有办法。美华就像一棵泡桐树，大枝大叶的，所以嗓门也大，笑得也响。这鬼女平常在畈中做活，成天不说一句话，那夜就活了。美华见惊鸷正襟危坐，不笑。她就笑得喘不过气来，说：“哎哟，像人嘞！”

    中秋顺着美华的手指瞄，撇了撇嘴，说：“哟，细狗坐粪堆，假充大狗。”中秋是吕婶的女。吕婶虽说不识字，农闲时在大襟褂儿上挂两支亮崭的钢笔，给人做媒，养的女自觉高人一等。中秋与惊鸷同年生的。吕婶却不忙着给女说人家，那是待价而沽。中秋这丫头生得伶俐，高挑个，脸盘子红红的，像田埂上的一棵高粱，两条马尾辫像穗下的两片叶，见风动，像她娘，说话尖刻，没有一刻安静的时候。

    “哟——！”数细女的嗓子嫩，哟一声，长长的，像一节活灵水鲜的青荷藕：“还不笑嘞！”细女自从娘老子同意她嫁了春狗，精神面貌为之一新。

    惊鸷当然不笑。惊鸷端正地坐在黑板上方。惊鸷要是同她们随哄打哄，还算什么老师呢？还能教她们的书吗？

    她们见惊鸷不笑，就继续攻击惊鸷，争取平等。

    美华说：“惊哥，翘个么事嘴巴？谁欠你三升大麦债没还？”中秋说：“莫摆架子。摆架子累死了人，莫怪我们不好。”细女说：“什么了不得？时代不同了，男女都一样。”惊鸷站起身来，板着脸说：“这是课堂，不是戏场。来了就坐好。”

    中秋说：“哟，蛮正经的！你要先朝我们笑一笑，作为见面礼。不然凭什么要你教？”众丫头一齐说：“对！你要笑一笑。”惊鸷仍是不笑。她们仿佛被激怒了，一齐说：“笑不笑？不笑，我们就回去了，不做你的学生，要你教不成。”中秋说：“真是的。白天做得累死累活，晚上还不笑，划不来！”细女说：“走！”美华也说：“走！”

    惊鸷以为她们是闹着玩的，没想到她们真的朝外走。惊鸷生气了，大喊一声：“美华！你转不转来？”惊鸷不敢朝别人发火，只有捉堂妹出气。

    美华在门外捏着嗓子说：“我不转去！就是不转去！”

    丫头们在门外哄堂大笑。

    惊鸷在屋里气得要死，没想到这班丫头一来，就给他来个下马威。没想到一会儿，她们又簇拥着进屋来了。惊鸷眼睛一亮，发现簇拥在中间的是金莲，金莲手中捏着一把喷香淡黄的野菊花。惊鸷这才明白这群丫头起哄是假，等金莲来是真。惊鸷还是被她们骗了。这群鬼女。

    丫头们把金莲簇拥在当中。她们不再叽喳，齐齐地站好了，像一排巴水河边初夏的青杨林，眼睛里闪烁着明亮的光芒。惊鸷这才知道金莲迟来，是采野菊去了。那把野菊花是金莲垸头长满木槿的篱边采来的。那是惊鸷采木槿花给棉花传粉的篱。那篱上木槿间的野菊特别的多，生命力顽强，开得格外茂盛。金莲知道惊鸷心里的秘密，就到那篱上采那野菊花。那道篱上的野菊，香得久，其味苦，就好比农家女儿的命。金莲上学前就把它采来，代表丫头们献给他。

    那时候金莲拿着那把野菊向惊鸷走来，众丫头一齐鼓掌。金莲上身穿着崭新的藏蓝色的卡其布褂儿，那褂儿是她亲手缝的。金莲祖父是手工裁缝，金莲向祖父学来了好手艺。那褂儿是那样的合身，天蓝的颜色，衬着她白净的脸蛋儿，就像天上皎洁的明月。那两道黛青的柳叶眉，就像两抹舒展的云，挽着那两颗明亮深邃的眼珠。那时候惊鸷的眼睛，就无法离开那轮皎洁的明月，就无法离开那两颗明亮闪烁的星星。两双眼睛对视了，只一瞬，就迸发出会心的光芒。那时候惊鸷不敢久看那眼睛。金莲说：“惊哥，你晓得这花是从哪里采来的吗？”惊鸷说：“我晓得。”金莲说：“惊哥，那篱上木槿结籽了，野菊花开得真好。”惊鸷的心就飞到岗头的棉花地里。日子里的惊鸷经常到垸东头岗头的棉花地里去看，他用木槿花传粉的棉花结籽了，正在成熟。待到成熟之日，他就采下来，等到明年，他再种下，让梦想成真。那是他的秘密，金莲与他共守着，没有外人知道。

    那时候金莲把那把野菊献给了惊鸷。金莲和那群丫头一齐喊：“老师好——！”

    那时候幸福的泪水，就涌上了惊鸷的眼睛。惊鸷的胸中就轰响起雄浑而又激越的旋律。这旋律与后来惊鸷听小提琴独奏曲《梁山伯与祝英台》时的感觉一样。那时候惊鸷就想象他用木槿花传给棉花的种子，种在来年的土地上，发芽生根了，阳光灿烂，雨露充盈，长成了树，秋后树上结满洁白的棉花。从此后不用播种，只需采摘。那时候惊鸷感觉到了，生命之中，前所未有的力量和美。惊鸷想生命之中，没有什么是不可以改变的。他会为之奋斗，让梦想成真。

    就是那一瞬间的感觉，奠定了惊鸷以后三年优美而又苦难的旋律。惊鸷知道命运安排，他就是陈叔为女儿防范的对象。他就是陈叔不放心的角色。事实上围绕惊鸷和金莲必定要发生故事，就像那篱上的木槿和地里的棉花。谁叫它们是同属的。是同属就有成功的可能。

    那天夜里，惊鸷用颤抖的双手接过喷香的野菊花之后，就在那盞明亮的罩子灯下，就在那两张拼起来的饭桌上，开始上课。让他的理想放飞，让那些世事初谙的丫头们，一个个坠入崭新的世界。这与那时乡村里世俗的日子完全不同。

    惊鸷把那些扫盲课本和写字本，写上名字发给金莲她们。惊鸷告诉她们：“课本和写字本上的那些名字，就是你们。从此以后你们就有了自己的名字。只要学会了，会写了，不管走到哪里，生老病死，不会变。”金莲她们用手抚着发给她们的课本和写字本，仔细看着封面上的名字，用手点着，仔细看。你对我说：“这就是我。”我对你说：“这就是你。”“你的真简单。”“你的好复杂。”一个个欣喜若狂哩。那时候她们不说土话，学着咬词儿。这些词儿是从林场武汉知青的嘴里听来的。

    那天夜里惊鸷同她们开了第一课。第一课的内容是“人口手”。惊鸷省了“口”，省了“手”，只教“人”。惊鸷将那个“人”，写得很大，小小黑板上，只有那个大大的“人”。惊鸷对她们说：“记住，我们都是人。天地生人。男人女人都一样。人人平等。干部工人也一样，林场住的武汉知青也一样。”她们兴奋说：“一样哩。都一样。”

    那时候的星星下，林场住的武汉知青又在歌唱。那群“仙人”，没有了刚下乡时的激动，不搞疯狂的合奏了，搞抒情独唱了。一个人吹笛子，一个人唱。唱那时的红歌儿：“抬头望见北斗星，心中想念毛泽东。”深夜里怎样想，白天里怎样想。惊鸷知道那班人儿，折腾得差不多了，想家了。歌也深沉，笛也深沉。那歌，那笛，随夜风传下山来。

    在那样的背景下，惊鸷开始上课。惊鸷先教她们写。写好说，她们都很聪明，一会儿就会了。惊鸷接着就讲意义，那个简单的，一撇一捺的“人”，惊鸷居然从猿讲起，海阔天空，滔滔不绝，赋予它许多的内容。惊鸷恨不能一下子将天地讲转，让姑娘们一口吃成胖子。

    金莲就举手，指着课本，说：“老师，还有口手哩！”金莲不叫惊哥，叫老师。金莲急着学字，讲得太多了，她就听不进。

    惊鸷这才记起，第一课还有“口、手”，不能光教“人”。于是就教“口、手”。先教她们认，再教她们写。认熟了，写会了。她们才满意。金莲说：“这才是事儿。”丫头们一齐附和，说：“对头。”

    这时候夜深了，风中林场里的歌不唱了，于是就散学。

    丫头们仔细收拾桌上的课本和写字本，一个说：“明夜早点来。”一个说：“明夜来早点。”

    于是就各自出门，点亮火把，归家去。

    五

    第二天惊鸷就发现陈叔的心情格外好。王婶见男人的心情好了，心情也好，见人脸上都是笑。

    出早工，陈叔就领着人们，在垸东头岗头的棉花地里种小麦。还未打霜，地里棉花的叶儿还青着，上面有桃还未开，就不能拔秆，就在棉花林里间作小麦。这样就不影响小麦的季节，同时还可能等棉花吐絮。巴水河边的岗地每年都是小麦与棉花轮作。初夏在小麦林里间棉花，初冬在棉花林里间小麦。这样就两不误，收成就有保障。惊鸷看到他用木槿花传粉的那棵棉花结的桃，小小的像粒扣子，还未现絮，木槿结实的成熟周期太长了，这就不能急，要等到霜打树叶落尽成熟后才能采摘，不然就会前功尽弃。惊鸷把那桃看在眼里，金莲也把那桃看在眼里。二人不说话，对了眼风，就把那秘密守在心里。

    那时候就不用犁，男人们在棉林里用挖锄开沟，开宽宽的沟，在宽宽的沟里撒小麦的种子。女人们就从垸中挑土粪来覆麦种，然后就平整，土细肥足，等到雨下，小麦好出苗。那时候惊鸷与同类们混在女人中挑土粪。土粪是从各家门前的窖里收来的，以日子里屋里扫出来的尘土和出灶的草木灰为主，那活就不重。挑粪的路上，惊鸷就听见王婶同吕婶说话。那是日子里女人们轻松时说的体贴话，这话不怕人听见，听见了也不打紧。王婶说：“她姨，你晓得不？我家细婆娘穿了张家的布料哩。”巴水河边垸中的女人们和好了就是一家，以儿女称呼对方，这样就显得熟络。细婆娘是巴水河边娘对未出嫁女儿的俗称。吕婶说：“是吗？”王婶说：“是呀。细婆娘把张家的蓝卡其拿一块出来，缝了一件褂儿穿。”吕婶问：“是穿着上夜校吗？”王婶说：“是的呀！”吕婶说：“我说了，女大十八变。她缝了张家的布料穿，说明她回心转意了。”王婶说：“你说的对。”

    惊鸷隐约听说金莲对张家这门亲事有成见。巴水河边的用词很有意味，如果说有意见，那是在嘴上的，可以说通。如果说有成见，那就是在心里的，说也无用。所以金莲与张家开亲后，只穿张家一件热褂儿，那是做个样子，然后再不动张家送来的布料，说明金莲对这门亲事不满意。巴水河女儿开亲了，娘老子最担心的事，是女儿不动男家送的布料。不动男家送的布料，就意味着日后好退亲。女儿不穿男家定亲的衣裳，始终是娘老子的一块心病。

    金莲不满意张家这门亲事，据说有两个原因。一是这门亲事太随意了。那一回陈叔领着垸人，到十五里远的河下游开田，就驻在河边河南垸的张家。张家与何家垸有亲戚，张家的内当家与垸东头的三妈是姐妹，陈叔的大儿媳是三妈的女儿，张家自然对何家垸来的人客气，招待很周到。张家的父亲也是队长，与陈叔级别相当。张家有三个儿，大儿小名叫狗儿，年纪比金莲大两岁，于是三妈就做媒，陈叔认为门户相当，就答应了。于是就看人，请媒定亲，整个过程下来，金莲没说一句话。张家的儿也是好儿，吃得做得，只是没读书，只是人黑，长得不高，他见金莲没得话说，只是笑。金莲见了他没得话说，只是不笑。这事儿就悬着，叫娘老子揪心，不晓得这细婆娘闷的么心思？所以金莲上夜校缝了张家蓝卡其布料穿，陈叔和王婶的心情就好。惊鸷听了王婶与吕婶的对话，心里就有波澜起。惊鸷知道金莲不是简单的女儿，心思就像河里的潭子，深着哩。

    这天夜里惊鸷上课就不见金莲来。这夜里上的是第二课。第二课的内容是“马牛羊”。惊鸷把三个字写在小黑板上，就坐着等。等了好半天，中秋就问：“老师，今天的课上不上？”惊鸷说：“上。”中秋说：“那还等什么？”惊鸷说：“还有个人没来。”中秋说：“那人今夜恐怕来不成。”惊鸷问：“为什么？”中秋就笑，说：“你还不晓得吗？”姑娘们就一齐抿着嘴儿笑。惊鸷就怅然若失，说：“那就上课吧。”惊鸷就领着姑娘们先认字。惊鸷用竹鞭点着小黑板上的字，教：“马、牛、羊”。一边教一边用眼睛瞄着门。姑娘们见惊鸷心不在焉的样子就说：“老师，你到外边去看看天上的星星出来没有？”惊鸷就回过神来说：“莫打野。”美华尖着嘴说：“哟，还说我们打野哩。”

    就在这时候门被推开了，进来的是金莲的妹细莲。细莲黄毛丫头一个，翘着两条小辫子，对惊鸷说：“老师，娘叫我来给我姐请个假。”惊鸷问：“你姐今天夜里做什么去了？”细莲说：“我姐今天夜里有事。”惊鸷问：“什么事？”细莲说：“客来了。我姐今夜陪客。”细女见窍放窍，对细莲说：“哟，细莲，你姐的客来了是吧？”巴水河边说客来了，专指姑娘的对象。细莲说：“是的。张哥来了。”细女说：“你娘那不杀了鸡？”细莲说：“是的。我娘煨了汤，带信叫张哥来喝汤。”中秋问：“杀的是公鸡还是母鸡？”这是套细莲的话。巴水河边待客有讲究，如果杀公鸡那就是一般的客，如果杀母鸡那就是贵客。细莲说：“杀的是母鸡。”中秋问：“正生蛋的？”细莲说：“正生蛋的。”中秋说：“那不好大一罐子汤？”细莲说：“是好大一罐子汤。张哥喝了两口。我姐一口也没喝。”中秋盘细莲玩，问：“那你不喝了好些？”细莲说：“我要喝，我娘不给我喝。”姑娘们一齐笑，把细莲笑走了。

    惊鸷这才知道事情的来龙去脉。原来金莲缝了张家的蓝卡其面料穿，王婶以为金莲回心转意，就杀鸡带信叫女婿来喝汤。喝汤是形式，主要是叫女婿来走动。女婿来了，就叫女儿陪着坐，陪着说话，培养感情。巴水河边许多父母之命媒妁之言的婚姻，就是用这样的方法进行的，一来二去，就水到渠成了。

    那夜的“马牛羊”教得差了一味。没有金莲，罩子灯的亮，也差了许多。惊鸷老是走神，脑子里老是出现金莲与张狗儿在房中坐着的情景。惊鸷心里恨自己不争气，金莲与张狗儿的事是明媒正定的，与你有什么相干？陈叔不早就叫你三升大麦演回影子戏，唱个正经曲子吗？八爹不是早就告诫为人十分正气鬼也敬你七分，三条大路走中间吗？但是没有办法，惊鸷还是想入非非。

    没想到课上到一半的时候，门被突然推开。惊鸷眼前一亮，进来的是金莲。金莲没穿那蓝卡其褂儿。金莲将那衣裳脱了，穿着平常出工穿的打着补丁的褂儿，眼角有了泪痕，咬着嘴唇来上课。要是换了别人，姑娘们一定要打打邪，开开玩笑，旁敲侧击，问这问那。但对于金莲她们却不敢问。不问，那气氛就沉重，闷闷的。

    还是惊鸷问：“来了？”金莲说：“你不是看着我来了？迟了吗？”惊鸷说：“不迟。”金莲说：“不迟，那你愣着做什么？”

    那天夜里金莲犯了犟，夜深了还不许下课，非要惊鸷给她把课补上不可。直到她把“马牛羊”认熟了，写会了，姑娘们呵欠连天，她才饶人，这才合上课本和写字本子，用手儿拍，笑了，说：“听着，看我的笑话，谁都莫想。”

    这个鬼女，应了巴水河边的一句老话，豆腐落到灰里了，吹也吹不得，拍也拍不得。

    据说陈叔家那天夜里很不平静。这事别人不晓得，只有隔壁的细女晓得。细女说那天夜里陈叔家的灯，一直亮到五更天。细女说只听到王婶数落声，没听到金莲的声音。

    张家的儿第二天起大早就回去了。王婶就跟着脚儿，送女婿。王婶把女婿送到垸西头吃水塘对面的祠堂岗上。这时候陈叔出工的哨子就吹响了，人们顺着哨音出工。王婶就站着不送，对女婿说：“常来呀，常来！”那女婿一句话没得，只是闷着头儿走。

    那天还是播麦。陈叔牛脾气又犯了，整天不说话，带着垸人死做。往常中午和下午应歇气的时候，他也不歇，害得垸人有意见不敢提。有什么法子？他是队长，土地菩萨哩，管着这方土地。垸人只有随他，顺着他的毛儿摸。若是摸倒了毛儿，那就更没得好脸色给人看。

    六

    计划一百天的扫盲班，办到八十天的时候，就流产了。流产的原因不怪别人，要怪就怪惊鸷。如果惊鸷只是教字认字，估计那夜校就办得到头。惊鸷不该将动静闹大。

    夜校办到一个多月的时候，夜里春狗、胖儿和沙钵等垸中的男伙伴们闲不住，就来凑热闹。春狗带着他们来。他们不要书，也不要写字本，就坐在后面没亮的地方听课。姑娘们急了，不要他们合阵，赶他们，赶也赶不走。姑娘们说：“鲫鱼不跳鲤鱼塘，男人不搞女人行。”这是巴水河边的俗话，意思是日子里有些事不能搞混。他们不急，厚着脸皮对姑娘们说：“天下的字儿是人认的。你们是人，我们不是人吗？见者有分。鲤鱼学得，鲫鱼也学得。”

    姑娘们拿他们没办法，就用眼睛望着惊鸷，要惊鸷拿态度出来。其实惊鸷有办法对付他们。惊鸷只要对陈叔一说，陈叔肯定不要他们进屋。但惊鸷不想这样做，因为他们想认字儿没有错。春狗他们见惊鸷不表态，就娇狗上灶样地趁机挨到前面来了。女儿们围着两张饭桌，他们就众星捧月般地围着女儿们。

    这样一来，冬夜里的垸子就热闹起来。雪纯十六爹的古宅里就灯红夜亮，人声狗吠，引起了垸人的注意。少男少女们在一起，免不了打情骂俏的事。上课的时候，男伙伴们的手，有时就摸到了前面坐的姑娘的辫子上，他们不敢摸姑娘们的屁股，除了春狗，他们的脸皮都没厚到那个分上，有细女在场春狗也不敢。被摸到辫子的姑娘脸就红，就有反应，扭过头说：“你要死沙？”男伙伴就说：“没招到。搞那大的动静做么事？”姑娘们正色说：“你莫邪！”男伙伴就打自己的手。好在惊鸷还拢得住场面，有了苗头，惊鸷脸一板，他们就正经了，低眉落眼地听惊鸷教课。只是垸中就有了传言，说：“扫盲班成了戏场哩。”这就不是好兆头。

    夜校办到八十多天的时候，效果不错。姑娘们都能写自己的名字，扫盲课本上的字，只要教了的，她们都能认能写。凡是能认能写的字，日子里她们在报纸或者书上见着了，就不放过，当着垸人的面，你指我认，于是就唱着笔顺，用手指在空中写，理直气壮，慷慨大方。惊鸷统计过，扫盲课本上常用汉字有五百来个，如果课按计划上完，姑娘们就能达到扫盲的目的。上街能认街名，买货能识货名，能看报纸上的社论。这些姑娘聪明哩，开始要惊鸷手把手地教，后来就晓得自己写。特别是金莲，那本子上写的字最好最认真，一个个像绣的花儿，一笔也错不了，叫惊鸷爱不释手。

    夜校就是在这关键时候出了偏差的。少男少女在一起，首先引起警觉的是吕婶。吕婶是什么人？吕婶闲了，在满大襟的蓝褂儿上，斜挂着两支自来水钢笔，给人做媒，是风月场上的老手，知道少男少女混在一起，日子一长，会是什么结果。于是吕婶就叫中秋把课本和写字本领回去，不要她的女儿来上学。那时候吕婶做梦也想给她的女儿找个好婆家，不想让她的女儿在夜校里花了心，毁了前程。中秋很听娘的话，就把课本和写字本领了回去，真的不来了。

    惊鸷就叫春狗去叫中秋。春狗是民兵排长，队委会分工，夜校由他负责。春狗不去。春狗说：“我才不用热脸挨吕大娘的冷屁股。有什么了不起？不就是一个女儿吗？又不是金枝玉叶儿。”惊鸷只好叫细女去。细女也不愿。惊鸷就对春狗说：“你们俩总要把一个去，不然这课没法上。”于是春狗就对细女笑，说：“你怕什么？吕大娘不会抢你的。”细女气了，对春狗说：“啊，你是怕她把你抢去做女婿？你放心，人家看不上你这货哩。”春狗说：“你放心，这货有一个看上就要得。”大家就笑。

    细女就出门去叫中秋。细女回教室时，仍是一个人。惊鸷问细女：“怎么样？”细女说：“槐荫树不要她来。”垸中人叫吕婶叫槐荫树。槐荫树是《天仙配》戏里，七仙女与董永的媒人。惊鸷问：“中秋在做什么？”细女说：“她在灯下铺着本子写字哩。”惊鸷诧异了，问：“没人教，她怎么写？”细女说：“槐荫树开口说，有课本，还要人教什么？照着写就是。”惊鸷就哭笑不得，有课本就不要人教吗？照着葫芦画瓢呀？中秋不来，七个仙女就少了一个。惊鸷心里不好受。春狗对惊鸷说：“少一个算了，不是还有六个仙女吗？‘夜深犹听人语响，到底人间欢乐多’。董永，你接着教。”春狗把惊鸷当董永，对惊鸷说戏中的唱词儿。

    这还不是夜校流产的真正原因。使夜校流产的真正原因，是惊鸷听信了细女的话，心血来潮，别出心裁，搞开门办学的后果。想起来好笑，你说一个临时的夜校扫盲班，又不是什么正规学校，赶什么时髦？搞什么开门办学？但那时候惊鸷就动了心。那时候林场的武汉知青们，夜夜在燕儿山下就着星月唱歌儿。那班家伙想家了，就用那方式表达。那歌儿选得好，又有口琴和笛子伴奏，又有地上的清风和天上的星月相伴，只要开唱，就影响着山下夜校里女儿们的心情。风中那歌儿表达的感情多么深沉：“小小竹排江中游，巍巍青山两岸走。红星闪闪亮，照我去战斗。革命代代如潮涌，万里江山铺锦绣。”“夜半三更哟，盼天明。寒冬腊月哟，盼春风。若要盼得哟红军来，岭上开遍哟映山红。”这是当时在全国上映的电影《闪闪的红星》里的插曲儿。惊鸷知道他们选择这插曲唱的意思。他们在燕儿山上的夜里，用这插曲把心中的渴望和思念，对着头上的星空，深深地唱出来，那就是如泣如诉。

    细女听见那歌声，就对惊鸷说：“老师，林场的歌儿唱得真好听。”惊鸷说：“细女，你是不是想学？”细女说：“当然想学。我一听他们唱，喉咙就痒。你记得那次对歌吗？我输了哩。”惊鸷说：“我只会教字，不会唱歌儿。”细女说：“你不晓得让他们下山来教？”金莲就笑，说：“细女，你好大的野心，学了字还想学唱歌。”细女说：“金莲姐，学字不是为了唱歌儿吗？”金莲说：“你是不是想当歌唱家？”细女说：“金莲姐，你不想当歌唱家吗？你看王玉珍的洪湖水浪打浪该想死了多少男人？”那时候歌剧《洪湖赤卫队》真的演到了乡下，夜里就在竹瓦镇北门的广场上搭台唱，台下人山人海。那回春狗那家伙听疯了，回家的路上，对人说：“要是能跟王玉珍睡一夜，枪毙了也值。”这话自然传到细女的耳朵里。细女气笑了。春狗再找她时，她对春狗说：“你想死还是想活？想死去找王玉珍。”春狗说：“我想活。”细女说：“死过了是不是？”春狗说：“哪能呢？我还没活够。”说是说，笑是笑，说真话细女还是想当王玉珍，让春狗去死。

    于是惊鸷觉得细女这个想法不错。于是惊鸷就想请林场的知青下山来，给夜校的姑娘们教歌儿。惊鸷请示春狗，问：“排长，你说行不行？”春狗就笑，说：“有什么不行的？细女想我死，说不定还是经验。”春狗脸皮厚，说话不怕羞。于是惊鸷就上山去请，同知青们说好，只教三晚上，给姑娘们教《闪闪的红星》里的两首插曲儿，教会了就收场，给姑娘们开开眼界，权当开门办学。这事儿惊鸷就没有请求陈叔，认为这是教学上的事，同春狗说了就行。

    惊鸷到林场去请，知青们就来了。他们的歌儿都唱得好，林场就在山上，与燕山七队是邻居，日子里男男女女全都混熟了，要来就全来，请一个那就没劲。山下要的是集体学习，山上要的是集体表现。这符合那个典型时代双方的心情。

    教歌就在雪纯十六爹的古宅里进行。人多，那大门就不关了。罩子灯的亮光下，翔子、旦子和东子就轮番上阵，把人教，把人领唱。先教曲谱。翔子想卖弄，就把歌儿的五线谱写在小黑板上。那时候这班家伙对于五线谱也是行家。那些谱子就像蝌蚪样爬满了小黑板，叫人眼花缭乱。这对于农家姑娘来说就是天书，一个个望着黑板目瞪口呆。惊鸷忙说：“兄弟，这不行的。”翔子就知道错了，马上改成简谱。翔子把简谱写在上面，把歌词标在下面，先教一句简谱，再教一句歌词。这就不是难事，巴水河边的姑娘，从小在月下，跟娘学唱民歌，对曲调有天生的悟性。莫说七个音符，就是一个音符，她们也能悠扬婉转地唱成曲儿。这样就很好，很有效果。两首插曲，教三个晚上，金莲她们就都唱熟了。而且她们唱的有些地方比原歌有更独特的艺术效果。这出乎知青们意料之外，叫惊鸷欣喜若狂。《闪闪的红星》的插曲本来是江西民歌改编的，江西与鄂东一江之隔，鄂东的人们都是明代从江西移民过来的，生命之中的民歌就有许多共同的基调，所以姑娘们学起来就水乳交融，得心应嘴。知青们教的时候把心里的许多感受融进歌儿里，姑娘们唱的时候也把心里的许多感受唱出来。这样《闪闪的红星》的两首插曲只是个感情抒发的载体。比方说：“夜半三更哟盼天明，”知青有知青心里盼的滋味，姑娘有姑娘们心里盼的滋味。比方说：“岭上开遍哟映山红，”知青有知青的映山红，姑娘有姑娘的映山红。惊鸷对姑娘们说：“映山红就是杜鹃花。”杜鹃花燕儿山上也有，燕儿山上松林间的杜鹃花开了，巴水河边的春天就来了。姑娘们晓得把自己的心思融进歌儿里，深情地唱出来。

    三天过后，燕儿山下就是歌儿的海。只要林场的知青在山上领头唱：“小小竹排江中游，巍巍青山两岸走。”姑娘们就把那歌儿接起来唱。那歌儿就唱疯了，唱活了。畈中做活时，只要有人碰那旋律，就有人开口唱，于是大家就一起唱。细女唱：“夜半三更哟盼天明”，金莲唱：“寒冬腊月哟盼春风”，美华唱：“若要盼得哟红军来，岭上开遍哟映山红”。众女儿一齐唱：“岭上开遍哟映山红！”唱得畈中做活的父母们瞪着大眼睛望着女儿们。那眼睛里该有几多的心思？于是那扫盲夜校就办不下去了。

    陈叔有办法不让扫盲夜校办下去。陈叔不要夜校办下去的方法很委婉。那天陈叔就找到了惊鸷。陈叔对惊鸷说：“该你上水利了。没办法，凭天倒地的事，轮到了你的班。”那时候农业学大寨，全国兴修大型水利工程，县里有常年的建制，一律军事编制，县里叫民兵师，区里叫民兵团，公社叫民兵营，大队叫民兵排。每个生产队常年要分几个名额服役，就好比秦朝修万里长城。那是吃苦的差，经常有死人的事发生。为了公平，队里的劳动力和准劳力，开春时就拈阄儿排班，一个月一换，轮到谁就该谁去，谁也躲不脱。惊鸷是男儿，也拈了阄儿的。冬月就轮到惊鸷的班了。陈叔正为夜校扫盲班的事发愁，正好借梯下楼，就让惊鸷去。本来这班是可以换的，扫盲是上级布置的大事，队长说换人去，没人有意见。队长不说换，那就按拈阄的办，凭天倒地。

    陈叔要惊鸷上水利。惊鸷心里就悲凉。惊鸷对陈叔说：“那夜校还办不办？”陈叔说：“日子多如牛毛，以后再说吧。”惊鸷就知道陈叔的心思。陈叔是怕惊鸷把她女儿的心教花了。惊鸷没办法，只有上水利。

    临走的那天夜晚，惊鸷给姑娘们上了最后一堂课。最后一堂课，教的是毛主席语录“水利是农业的命脉。”那时候扫盲课本编得杂，里面就有毛主席语录。散学后，惊鸷就把课本和写字本发给姑娘们，好让她们复习。姑娘们不领。姑娘们说：“不是说，回来再教吗？”惊鸷说：“再教，你们再带来。”金莲对姑娘们说：“赊账话，你们也信？”姑娘们就领课本和写字本。只有金莲特殊。她只要课本，不要写字本。惊鸷说：“你拿着。这都是你的。”金莲说：“惊哥，书是我的，字是你的。”金莲把写字本递给惊鸷，让惊鸷留着。惊鸷接过金莲的写字本时，心在颤抖。惊鸷知道扫盲班再也办不成，白驹过隙，光阴不再，那息息相关，心领神会，许多美好的夜晚，只能留在记忆里。

    散学后，姑娘们含着眼泪走了。只有金莲和细女不走。那时候在灯下，惊鸷默默地将小黑板擦干净，将没用完的粉笔收拾到粉笔盒子里。惊鸷对金莲和细女说：“夜深了，你们走吧。”金莲说：“惊哥，明天你就要走了，一个月后才能回来，你没话对我说吗？”惊鸷说：“不能再教你们，还有什么话可说？”金莲笑了，说：“惊哥，你搞忘记了是吧？你传粉的棉花还没熟透哩。我记得在哪里，是哪棵。到时候我帮你摘下来，保存着好吗？”那时候惊鸷真的把那事给忘记了，那是他的心血哩。听了金莲的话，惊鸷的眼睛就红了，说：“金莲，谢谢你！”金莲又笑，说：“惊哥，你见外了。你不是说那是我们两个的秘密吗？”惊鸷说：“是的。是的。”细女说：“是的个鬼！你要笑一个给金莲姐看，才答应你。”惊鸷知道金莲把那个秘密与细女分享了。惊鸷就笑。细女说：“不算。一点不自然。”惊鸷就又笑，还是不自然。

    于是就锁门。于是就把钥匙交给金莲。金莲是队长的女，把钥匙交给她，就算交给了陈叔。出门，金莲和细女点着火把，要送惊鸷。惊鸷说：“你们自己走吧。我又不是路不熟！”细女说：“哟，还不领情嘞。”垸大人杂，惊鸷坚决不要金莲和细女送。金莲和细女就不敢送。

    惊鸷踏着黑夜走。金莲和细女举着火把，让亮照着垸中的路。惊鸷走远了，走到了垸东头。这时候惊鸷听到金莲和细女的歌声：“夜半三更哟盼天明，寒冬腊月哟盼春风，若要盼得哟红军来，岭上开遍哟映山红。”这时候就听见王婶的声音：“细婆娘，这大夜深还唱什么？”王婶见夜深了，出门找女。王婶对于女儿，心肝操细，生怕女儿魂丢了。

    惊鸷踏着夜，提着小黑板，到垸东头八爹家里去还。八爹和八婆还没睡，偎在床上说话儿。门关着没闩，惊鸷推开门走进去。八爹见惊鸷提着小黑板就知道是怎么回事，八爹不说话。惊鸷说：“八爹，把小黑板还给您。队长不要我教了。”惊鸷说这话时声音像哭。八爹说：“不要伤感。你毕竟教了她们一场。”八婆说：“孩子，云在青天水在瓶。”

    第二天大早惊鸷就挑着被窝、粮草和工具随同班的垸人上水利。水利工地在百里之外的江堤上，那时候不通车，要步行一整天才能到。同班的垸人都有亲人送，只是惊鸷没有。父亲在黄石做泥工不在家，父亲不晓得他的儿上水利。前些时惊鸷带信给父亲，说他正在办扫盲班，临到他的水利班陈叔估计要换人去，没想到惊鸷估计错了。没亲人送，惊鸷的心就空落落的。

    八爹站在垸东的岗头上，手里握着惊鸷留下的钥匙，北风中像一棵树默望着惊鸷。金莲混在岗头上出早工的人群中，惊鸷随着上水利的人朝路下走，金莲伸出手儿扬，那手儿像风中半开的莲花。惊鸷晓得那手儿是朝谁扬的。惊鸷的心里一热，接着紧起来一痛，纵有诗情化不开。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com