一个行乞的诗人——徐志摩
（一）
萧伯讷先生在一九○五年收到从邮局寄来的一本诗集，封面上印着作者的名字，他的住址，和两先令六的价格。附来作者的一纸短简，说他如愿留那本书，请寄两先令六，否则请他退回原书。在那些日子萧先生那里常有书坊和未成名的作者寄给他请求批评的书本，所以他接到这类东西是不以为奇的。这一次他却发现了一些新鲜，第一那本书分明是作者自己印行的，第二他那住址是伦敦西南隅一所硕果仅存的“佃屋”，第三附来的短简的笔致是异常的秀逸而且他那办法也是别致。但更使萧先生奇怪的是他一着眼就在这集子小诗里发现了一个真纯的诗人，他那思想的清新正如他音调的轻灵。萧先生决意帮助这位无名的英雄。他做的第一件好事是又向他多买了八本，这在经济上使那位诗人立时感到稀有的舒畅，第二是他又替他介绍给当时的几个批评家。果然在短时期内各种日报和期刊上都注意到了这位流浪的诗人，他的一生的概况也披露了，他的肖影也登出了——他的地位顿时由破旧的佃屋转移到英国文坛的中心！他的名字是惠廉苔微士，他的伙伴叫他惠儿苔微士。
（二）
苔微士沿门托卖的那本诗集确是他自己出钱印的。他的钱也不是容易来的。十九镑钱印得二百五十册书。这笔印书费是做押款借来的。苔微士先生不是没有产业的人，他的进款是每星期十个先令（合华银五元），他自从成了残废以来就靠此生活。他的计划是在十先令的收入内规定六先令的生活费，另提两先令存储备作书费，余多的两先令是专为周济他的穷朋友的。他的住宿费是每星期三先令六（在更俭的时候是二先令四，在最俭的时候是不化钱，因为他在夏季暖和时就老实借光上帝的地面，在凉爽的树林里或是宽大的屋檐下寄托他的诗身！）但要从每星期两先令积成二三十镑的巨款当然不是易事，所以苔微士先生在最后一次的发狠决意牺牲他整半年的进款积成一个整数，自己跷了一条木腿，带了一本约书，不怎样乐观却也不绝望的投向荡荡的“王道”去。这是他一生最后一次，也是最辛苦的一次流浪，他自己说：——“再下去是一回奇怪的经验，无可名状的一种经验；因为我居然还能过活，虽则我既没有勇气讨饭，又不甘心做小贩。有时我急得真想做贼；但是我没有得到可偷的机会，我依然平安的走着我的路。在我最感疲乏和饥慌的时候——我的实在的状况益发的黑暗，对于将来的想望益发的光鲜，正如明星的照亮衬出黑夜的深荫。
“我是单身赶路的，虽则别的流氓们好意的约我做他们的旅伴，我愿意孤单，因为我不许生人的声音来扰我的清梦。有好多人以为我是疯子，因为他们问起我当天所经过的市镇与乡村我都不能回答，他们问我那村子里的“穷人院”是怎样的情形，我却一点也不知道因为我没有进去过。他们要知道最好的寓处，这我又是茫然的，因为我是寄宿在露天的。他们问我这天我是从那一边来的，这我一时也答不上；他们再问我到那里去，这我又是不知道的。这次经验最奇怪的一点是我虽则从不看人家一眼，或是开一声口问他们乞讨，我还是一样的受到他们的帮助。每回我要一口冷水，给我的却不是茶就是奶，吃的东西也总是跟着到手。我不由的把这一部生活认作短期的牺牲，消磨去一些无价值的时间为要换得后来千万个更舒服的；我祝颂每一个清朝，它开始一个新的日子，我也拜祷每一个安息日，晚上，因为它结束了又一个星期。”
这不禁使我们想起旧时朝山的僧人，他们那皈依的虔心使他们完全遗忘体肤的舒适？苔微士先生发现流浪生活最难堪的时候是在无荫蔽的旷野里遇雨，上帝保佑他们，因为流浪人的行装是没有替换的。有一天他在台风的乡间捡了一些麦柴，起造了一所精致的，风侵不进，露淋不着的临时公馆，自信可以暖暖的过一夜，却不料：“天下雨。在半小时内大块的雨打漏了屋顶。不到一小时这些雨点已经变成了洪流。又只能耐心躺着，在这大黑夜如何能寻到更安全的荫蔽。这雨直下了十个钟头，我简直连皮张都浸透了，比没有身在水里干不了多少——不是平常我们叫几阵急雨给淋潮了的时候说的“浸透了皮”。我一点也不沮丧，把这事情只看作我应当经受的苦难的一件，到了第二天早上我在露天选了一个行人走不到的地点，躺了下来，一边安息，一边让又热又强的阳光收干我的潮湿。有两三次我这样的遭难，但在事后我完全不觉得什么难受。”
头三个月是这样的过的，白天在路上跑，晚上在露天寄宿，但不幸暖和的夏季是有尽期的，从十月到年底这三个月是不能没有荫蔽的。一席地也得要钱，即使是几枚铜子，苔微士先生再不能这样清高的流派他的时日。但高傲他还是的，本来一个残废的人，求人家的帮助是无须开口的，他只要在通行上坐着，伸着一只手，钱就会来。再不然你就站在巡警先生不常到的街上唱几节圣诗，滚圆的铜子就会从住家的窗口蝴蝶似的向着你扑来。但我们的诗人不能这样折辱他的身分，他宁可忍冻，宁可挨饿，不能拉下了脸子来当职业的叫化。虽则在他最窘的日子，他也只能手拿着几副鞋带上街去碰他的机会，但他没有一个时候肯容自己应用乞丐们无心的惯技。这样的日子他挨过了两个月，大都在伦敦的近郊，最后为要整理他的诗稿他又回到他的故居，亏了旧时一个难友借给他一镑钱，至少寄宿的费用有了着落。他的诗集是三月初印得的，但第一批三十本请求介绍的送本只带回了两处小报上冷淡的案语。日子飞快的过去。同时他借来的一点钱又快完了，这一失望他几乎把辛苦印来的本子一起给毁了！最后他发明了寄书求售的法子，拼着十本里卖出一两本就可以免得几天的冻饿，这才蒙着了萧先生的同情，在简短的时日内结束了他的流浪的生涯。
你所认的不在东西，乃在使用东西的人和时间；你所爱的不在体质，乃在体质所表的情。
花香雾气中的梦——许地山
在覆茅涂泥的山居里，那阻不住的花香和雾气从疏帘窜进来，直扑到一对梦人身上。妻子把丈夫摇醒，说：快走吧，我们的被褥快湿透了。怪不得我总觉得冷，原来太阳被囚在浓雾的监狱里不能出来。”
那梦中的男子，心里自有他的温暖，身外的冷与不冷他毫不介意。他没有睁开眼睛便说：“暧呀，好香！许是你桌上的素馨露洒了吧？”
“哪里？你还在梦中哪。你且睁眼看帘外的光景。”
他果然揉了眼睛，拥着被坐起来，对妻子说：“怪不得我净梦见一群女子在微雨中游戏。若是你不叫醒我，我还要往下梦哪。”
妻子也拥着她的绒被坐起来说：“我也有梦。”
“快说给我听。”
“我梦见把你丢了。我自己一人在这山中遍处找寻你，怎么也找不着。我越过山后，只见一个美丽的女郎挽着一篮珠子向各村的花叶上头乱撒。我上前去向她问你的下落，她笑着问我：“他是谁，找他干什么？”我当然回答，他是我的丈夫，——”
“原来你在梦中也记得他！”他笑着说这话，那双眼睛还显出很滑稽的样子。
妻子不喜欢了。她转过脸背着丈夫说：“你说什么话！你老是要挑剔人家的话语，我不往下说了。”她推开绒被，随即呼唤丫头预备脸水。
丈夫速把她揪住，央求说：“好人，我再不敢了。你往下说吧。以后若再烧舌，情愿挨罚。”
“谁希罕罚你？”凄子把这次的和平画押了，她往下说，“那女子对我说，你在山前袖花林里藏着。我那时又像把你忘了。“哦，你又……不，我应许过不再说什么的；不然，我就要挨罚了。你到底找着我没有？”
“我没有向前走，只站在一边看她撤珠子。说来也很奇怪：那些珠子黏在各花叶上都变成五彩的雾露，连我的身体也沾满了。我忍不住，就问那女郎。女郎说：“东西还是一样，没有变化，因为你的心思前后不同，所以觉得变了。你认为珠子，是在我撒手之前，因为你想我这篮子决不能盛得露水。你认为露珠时，在我撒手之后，因为你想那些花叶不能留住珠子。我告诉你：你所认的不在东西，乃在使用东西的人和时间；你所爱的不在体质，乃在体质所表的情。你怎样爱月呢？是爱那悬在空中已经老死的暗球么？你怎样爱雪呢？是爱它那种砭人肌骨的凛冽么？”
“她一说到雪，我打了一个寒噤，便醒起来了。”
丈夫说：“到底没有找着我。”
妻子一把抓住他的头发，笑说：“这不是找着了吗？我说，这梦怎样？”
“凡你所梦都是好的。那女郎的话也是不错。我们最愉快的时候岂不是在接吻后，彼此的凝视吗？”他向妻子痴笑，妻子把绒被拿起来，盖在他头上，说：“恶鬼！这会可不让你有第二次的凝视了。”
我们成功了。我们在不到四十八个小时的时间内提供食物给一千多个无家可归的人。
改变生命的经验——杰克士
我已经学习到要非常小心地使用“不可能”这个字眼。
几年前，我拥有信仰的经历，冲击之大，以至于永远改变我往后看待世界的态度。在那时候，我参加一个专门激发人类潜能，名为“生命源泉”的组织。我和其他五十个同伴共同参与一项为期三个月，探讨领导统御的训练课程。在一次我们固定的星期聚会里，那些负责这次课程的人士带来了一项挑战，我的顿悟于焉开始。他们要求我们供应早餐给洛杉矶市区内一千名无家可归的流浪汉。我们另须收集衣物作为捐赠。更重要的是，做这些事，我们不得花费自己半毛钱。
因为我们之中没有人参与过任何的慈善事业，也没有人做过类似的事情，因此我的第一个反应是：“老天，这像是被判了十年徒刑，要安然度过可还真难！”然而，只听到他们又说：“顺便一提，我们要你们这些家伙将所有事情在星期六早上完成。”他们说这话时已经是星期四晚上，所以我很快地改变我的想法——“这——根——本——不——可——能——！”我想和我持同一想法的人绝不只我一个。
环顾四周，我看到五十张像刚洗过的白板一样苍白的脸。事实上，我们对自己该怎么完成任务或该怎么开始，都茫无头绪。然而就在这个节骨眼上，令人惊奇的事情发生了。既然没人愿意承认我们无法接受他们的挑战，我们都只好绷紧了脸说：“是啊！我们当然能够完成任务，没问题！”
然后有个人接着说，“没错，我们需要分成几个小组。一组负责拿到食物，而另一组人负责衣物。”另一个人则说，“我有一部卡车，我们可以用来装载器皿锅盘什么的。”
“太棒了！”我们吱吱喳喳地讨论着。
于是其他人开始热烈响应：“我们需要一组人负责策划健康活动和捐赠衣物的分配。”我则是负责通信联络的那一组。
凌晨两点不到，我们已经拟好了一份该做的清单，分派给适当的小组去执行，然后各自回家补充睡眠。我记得在我入睡前我还在想着：“天啊！真不知道我们要怎么完成这件事情，真是一点儿概念也没有……但我们一定会尽力去完成的。”
清晨六点钟，我的闹钟响了。几分钟后，同组的两个伙伴出现。我们三个人有整整二十四小时的时间可以准备，看看是否能够将供给一千名流浪汉温饱的这种梦想化为真实。
我们翻开电话簿，开始打电话给我们认为能够帮忙的每一个人。我第一个电话打给逢的公司总部。在说明了意图后，我被告知必须以书面申请食物，但那过程却要耗掉两个星期的时间。我耐心地解释我们并没有两个礼拜长的时间，我们必须在当天，最好是在傍晚之前，拿到食物。逢的分区经理回答说她在一小时之内便会给我答复。
我打电话给西方圆饼店，说明缘由，店里负责人的回答着实令人高兴：“没问题。”突然间，我们便获得了一千两百份圆饼，接下来，当我和查奇农场搭上线，试图拿到一些鸡和鸡蛋时，我的呼叫器响了。那是某一组的伙伴打电话来说，他路过汉森果汁店，已装满了一卡车他们捐赠的新鲜胡萝卜汁、西瓜汁和其他各式各样的蔬果汁——真是一支漂亮的满分全垒打。
逢的分区经理回电表示，她已经为我们准备了各类的食物，其中还包括了六百条面包！十分钟后有人打电话告诉我说，他们筹备到五百份预备捐赠的墨西哥汤。几乎每十分钟便有人打电话来说他们说动某个人捐赠多少东西！“哇！”我心里想着，“我们真的能完成任务吗？”
在十八小时毫无休息的工作之后，我们在温古尔甜甜圈专卖店前，小心地将八百个甜甜圈包装好，堆在我后车箱的其中一边，以便清晨五点时车内还有空间放得下一千二百份的圆饼。
补充了几个小时的睡眠后，我跳进车子，冲到西方圆饼店装载圆饼（我的车子此时闻起来像是一家面包店），然后向着洛杉矶市区前进。那时已是星期六早上了，而我的心正噗通噗通作响。当我在清晨大约五点四十五分开进停车场时，我可以看到小组的成员正在架设巨型的烤肉架、灌气球并摆设烤肉架上的炊具。（该有什么东西，我们都已设想好了）我很快地跳下车子，开始卸下一袋袋的圆饼和一箱箱的甜甜圈。早上七点钟，停车场大门外已经开始有人在排队。我们提供热烘烘早餐的消息散布到周围邻近极为贫困的地区时，那个队伍开始越来越长，延伸到街道上，横跨整个市区。
早上不到七点四十五分，男人、女人甚至小孩们都排到这支领食物队伍中，他们的盘子上堆满了热烘烘的烤鸡、炒蛋、墨西哥汤、圆饼、甜甜圈和许多其他好吃的食物。在他们后面，是一堆堆折叠整齐的衣服，在餐后必定会被一抢而空。伴随着播音室里喇叭迸发出令人震撼的《四海一家》的歌声，我一眼望过去，尽是一片满足的脸孔，不分任何肤色或年龄，全都快乐地吞食他们盘中的食物。早上十一点，所有食物都被吃光了，我们也已经供应了一千一百四十个无家可归的流浪汉丰美的一餐。
在那之后，我的组员和那些无家可归的人，很自然地闻歌起舞，愉悦地庆祝这次活动。在舞蹈中，两位无家可归的流浪汉来到我面前说，今天的早餐是他们吃过最丰盛的一餐，而这也是他们参与类似活动中，第一次没有任何打架争食的场面。当他们之中的一人紧握着我的手时，我感到喉头一阵哽咽。我们成功了。我们在不到四十八个小时的时间内提供食物给一千多个无家可归的人。这种感触深深地打动了我的心灵。现在只要有人告诉我，他们想要做某件事情，但却认为不可能完成时，我便会在心里想着，“嘿！我知道你在想什么。我以前也是这么想的……”
在困难的岁月中，不可能的奇迹虽需长久等待，但终会来临。
不可能的奇迹需久候——亚特
二十岁是我出生以来最快乐的时光。我那时在体育运动方面非常活跃：擅长滑水及滑雪、打高尔夫球、网球、篮球和排球。我甚至在板球队担任投手，而且几乎天天跑步。当时我创办了一家网球场建筑公司，前途一片光明。而且我和全世界最美的女子订了婚。但悲剧发生了。
我在一阵金属扭曲和玻璃破碎的震动声响中醒来。就在一切刚开始混乱时又马上归于寂静。我睁开双眼时，整个世界一片黑暗。而当我开始恢复意识时，可以感觉温热的血布满我的脸，之后便是一阵排山倒海而来的疼痛。在失去意识之前隐约听到有人在呼叫我的名字。
圣诞夜，我告别了加州的家人，和一位朋友开车前往犹他州。此行是要和我未婚妻达拉丝去度剩下几天的假期。这是我们结婚计划的一部分。我们婚礼将在一个月后举行。这次旅程中由我驾驶前面八小时，之后因感疲倦加上朋友在我开车时已先休息，所以由他接手，我到后座休息。我系好安全带，而朋友继续在黑暗中开车。他开了一个半小时后，竟然睡着了。之后，车子撞上了桥墩，又滚到路边，连转了好几圈。
当车子终于停下来时，我整个人已被弹了出去，摔到荒凉的路面并跌断了颈椎，胸部也受伤瘫痪了。救护车送我到拉斯维加斯的一家医院，医生宣布我将会四肢瘫痪，双脚失去功能，胃肌、三块主要胸肌及右三头肌也将失去作用，肩膀及手臂失去力量，双手也不能动作了。
这就是我新生活的开始。
医生说我必须有新的梦想及价值观。因为我目前身体的状况，将永远不能再工作——对于这一点我倒是颇为兴奋，因为毕竟我身体不能正常运作的部分只有百分之三十九。他们告诉我永远不能再开车；我的余生在饮食、日常生活基本需求上，均需依赖别人帮助。我最好也别再梦想结婚了，因为……谁会想要我？他们的结论是我永远不能再从事运动或激烈的活动。这是我年轻的生命中第一次心生恐惧。我害怕万一他们所说的真的成为事实。
躺在拉斯维加斯的病床上，我想着我所有的希望和梦想已成泡影。我想我的身体有没有可能恢复到和从前一样。我想着我是否可能再工作、组织家庭、有自己的家人，以及能否享受从前带给我极大乐趣的任何活动。
就在那段恐惧及怀疑的时光中，母亲来到我床边，轻声对我说：“亚特，在困难的岁月中，不可能的奇迹虽需长久等待，但终会来临。”刹那间，黑暗的房间顿时充满希望之光及信心，我相信明天将会更好。
那是十一年前母亲说过的话，而现在我已是一家我所创立公司的总裁。我目前是专业的演说家及作家，出版了一本书——《奇迹需待时》。每年我旅行超过两万英里，与五百家公司、国立机构、推销组织及青年团体分享一个信息——“不可能的成功奇迹需久待。”每场观众都超过一万人。一九九二年，我被一个六州联合的中小企业管理协会封为年度青年企业家。一九九四年，《成功》杂志封我为年度伟大的东山再起者之一。我生命的梦想真的实现了。
从那天起我学会了开车。我可以去任何我想去的地方，做想做的任何事。我完全可以独立照顾自己了。从那天起我对自己的身体又有了感觉，而且我的右三头肌已有部分功能恢复了。
在我严重受伤的一年半后，我和当初美丽的未婚妻结婚了。一九九二年，我的妻子，达拉丝赢得“犹他太太”后冠，她还当选当年年度“美国太太”第四名。我们有两个孩子——一个三岁的女儿麦卡欣·蕾妮和一个一个月大的儿子达顿·亚瑟——他们是我们生活快乐的泉源。
之后，我再度回到运动的世界里，我学会了游泳、潜水、航海及滑雪，同时我也学会了橄榄球。我了解到自己不会再被任何伤痛击倒。我也参加十公里轮椅竞走和马拉松。一九九三年七月十日，我成为世界上第一位四肢瘫痪却参加三十二公里赛跑的人，在七日内来回犹他的盐湖城和圣乔治——这也许不是我做过最优秀的事，但绝对是最困难的。
为何我会做这许多事？那是因为在很久以前，我决定听从母亲的话及自己内心的声音，而非外界的各种杂音——包括像医生那样的专业人士所说的话。我接受目前的情况并不意味着我必须放弃自己的梦想。我找到再度燃起希望的理由。学习到梦想永远不会为现状所击退；梦想乃是由心而生，也只有在心中，它才会永不消失。因为当困难阻碍愈多时，不可能的奇迹愈需耐心久候。
那天我所听到的声音是从未动摇，从未有疑惑，似乎超越了心理与生理的极致。我们任何一个商场强人说话都还会微微颤抖，只有具有大勇气，有着大无畏的爱的动力的人，才能像那位母亲一样为自己的女儿牺牲。
勇气的形象——凯西·霍利
我知道勇气是什么样子，在六年前的一次飞行中我看到了勇气。因而现在的我才能不掉泪的回忆当时的情形。
那个星期五早晨，我们搭乘L1011班机离开奥兰多机场时，大家还是一群充满欢乐的年轻人。这早班的飞机通常是载着一群精英到大西洋城做一两天的商务旅行的。我看看周围，可以看到许多名设计师的套装、才子形的发型、皮革手提箱以及许多商务旅行的装扮。我向后躺好并看一些轻松读物，而飞机则开始起飞。
突然就在一瞬间，可以非常清楚的感觉到飞机好像有些问题。飞机蹦蹦跳跳的在空中急遽的左右晃动。所有有经验的旅客，包括我在内，都只是抱着微笑看看四周。从彼此的眼神和表情中可以知道，大家都曾经遇到类似的飞行小问题。如果你常飞行，也会常遇到这些事，你就会学会对这些情况安之若素。
但我们轻松的心情并没有维持很久。过了几分钟，我们的班机开始剧烈摇晃，而且急速向下猛冲。飞机似乎想向上爬升，但没有效，完全无效。接着机长就发表了严重声明：“各位乘客，我们遇到一些问题。这次，我们没有鼻轮可以前进，而且指示灯也显示油压及气压系统故障。我们必须返回奥兰多机场。因为油压系统故障，所以我们并不确定降落的齿轮机组是否会被锁住，所以机上的服务人员将会协助你们做迫降前的准备动件。另外，如果你们向外看，你将会看到我们正在倾倒油料，我们希望在着陆时能尽量减少飞机上的油料，请保持镇定，谢谢你们的合作。”
换句话说，我们要准备坠机了。从来也没有像那时那么清楚的看到数百加仑的油料从飞机的油箱快速的倾倒出来，冲过我的窗前。空中服务人员则帮助那些已经有些歇斯底里的人就迫降位置，并且尽量让他们感到舒适。
而当我望着同行的好友时，我惊讶的发现他们的表情改变如此之大。许多人看来被吓坏了，甚至平时最冷静的人都面露恐惧，脸色一片死灰。是的，真的是灰色。我从来没有看过那种情形。没有一个例外。“没有人在面对死亡时毫不畏惧。”我想。每个人都失去了镇静。
我开始在人群中寻找，看是否有人能够在面对这件事时展现平静、平和的真正勇气或希望，没有！
然后，就在我左边几排，我听到有个坚定平和的声音，是个女人的声音，她用完全平常的语气在说话。真的是听不出一点颤抖和紧张，而是充满慈爱平和的语气。我想我必须找出声音的来源。
环顾四周，一片哭泣声。到处听到哭号和喊叫，还有许多男人紧握住扶手、咬紧牙来保持镇静，但他们的表情及动作却无法掩饰心中的恐惧。
虽然我的信念使我免于歇斯底里，但是我却无法像那瞬间听到的声音那么平和、温柔、充满信心。终于，我看到她了。
在一片混乱中，那位母亲正在说话，像平时一样对她的孩子说话。这个看来约三十岁左右的女人，没有什么可以特别注意的特征，正全神贯注的凝视她那个看起来只有四岁大的小孩。这个小孩很专心的听，感觉她妈妈所说的每句话的重要性。她的母亲用双眼凝视着她，似乎坚定得可以让她不受到周遭的悲伤及恐惧侵犯。
我脑中瞬间浮现最近从一次坠机事件中生还的小女孩的照片。据推测，她之所以能够生还，是因为她妈妈用自己的身体紧抱住她，使她免于受伤，而做母亲的却无法逃过死亡。该份报纸更继续追踪报导那个生还的小女孩如何接受心理医师观察数周，以察看是否有生还者常见的罪恶感及无价值感的情形。大家不断地告诉小女孩，妈妈的死并不是她的错，而我希望这次最好不要有像报导一样的结局。
我拉长耳朵仔细听那位妈妈对小女孩所说的话。我极切的想听，像是有人强迫我必须听一样。
终于，我期待的某种奇迹出现了，我可以听到这个柔软带有保证音调的肯定声音。那位妈妈不断的对小女孩说：“我好爱你，你知道我爱你胜过一切吗？”
小女孩说：“我知道，妈妈！”
“你要记得！不管发生什么事，我都是爱你的，而且你是个好女孩，有时候发生的一些事并不是你的错，你一直都是个好女孩，而我会一直陪伴着你！”
然后这位妈妈用她的身体紧抱住小女孩，准备面对坠机。
没有任何可以解释的理由——在那一瞬间，班机的着陆齿轮正常的运作，使得飞机安全着陆，不像原本预料的可能会造成悲剧。
那天我所听到的声音是从未动摇，从未有疑惑，似乎超越了心理与生理的极致。我们任何一个商场强人说话都还会微微颤抖，只有具有大勇气，有着大无畏的爱的动力的人，才能像那位母亲一样为自己的女儿牺牲。
那位妈妈让我知道谁是真正的英雄，而且在那短短几分钟内，我听到了勇气的声音。
丝洛希儿从不知道那妇人的名字或是她为何昏迷不醒。但她为自己打开了心灵之窗，这扇窗长久以来就无视于生活中的悲惨和贫困。
不再烦恼——东尼·惠特
她只是一个平凡的妇人，却以相当简单的要求，让市政府协助改善了一个逐渐失去原有光芒的街坊，使原本备受纷扰的市民重建他们所居住的城市（维琴尼亚州的洛那克市），而且有可能改变美国人和政府重新整合的方式。
佛洛淋·丝洛希儿，七十三岁，并非有意要造成如此的骚动，她只是决定做些小事，让市区环境变得更好罢了。
于是，她徒步走到市政厅，向一位满脸狐疑的官员询问，是否可以商借一台割草机来清理一块荒芜许久、长满杂草的空地。
多年以来，她对于住家邻近倾圮的房子、毒品交易和弃置的破船总是视而不见，快步走过。一九七九年的一个星期天，在上教堂唱诗班的途中，她看见一位已失去知觉的妇人在邻近空地的杂草丛里。丝洛希儿本以为那一定又是一个沉溺于烟毒而不可自拔的妇人，因此决定不予理会，继续她未完的路程。但妇人的身影却始终无法从她心头抹去。
上帝会希望她做什么呢？她发觉她心里头正在这样想着。因此她转身回家，要儿子帮忙她送这位妇人到安全的处所。丝洛希儿从不知道那妇人的名字或是她为何昏迷不醒。但她为自己打开了心灵之窗，这扇窗长久以来就无视于生活中的悲惨和贫困。
这位九个孩子的母亲——其中一个小孩还是个智障——决定尽可能做她能力可及的事情。她借了一部割草机并清理了一块空地。
她的邻居起先只是好奇，后来也加入她的行列。每逢周末假期，十五个中年或上了年纪的当地居民会自动地搬运垃圾，割除空地上的杂草。
在市政厅里，官员们注意到一度是老朽破旧的街坊已经开始发出它的光芒。一九八○年，洛那克市政府官员邀请丝洛希儿和她的邻居们共同参与一项联合其他三个城市的实验计划。这个计划允许他们为城市制定目标，向官员展示如何改善他们贫瘠的城乡市镇。
由于丝洛希儿以及一群像她一样的平凡百姓的努力，这项计划十分成功。今天，尚有二十五个地区的街坊正努力地工作，以改善洛那克市的生活环境。其他维琴尼亚州的城市也早已将洛那克市当作仿效的典范。当政府官员尝试参与他们所服务对象的行列时，“洛那克市典范”在全美国引起广泛的研究。丝洛希儿和她的伙伴——西北市区环境组织，在一九九四年获得克林顿总统颁赠自愿军行动奖章，奖励自愿为改善社区努力者所做的贡献。
但丝洛希儿说，白宫官员的认可并不可以判定她有多高的成就。真正可以作为衡量标准的是孩子们能在曾经是毒贩交易场所，而今却是设备完善的公园内玩耍。而她的伙伴能在某些城镇的协助下，申请住屋补贴金，以此津贴购买并重建他们的家园。
真正可以衡量丝洛希儿成就的是，他们能够以低利贷款怂恿专业人士回乡服务。他们能够雇请零工以协助组织市区活动，申请更多的补助金。“看到孩子们回家，真是令人感到高兴”，丝洛希儿说，“哦！知道他们也在关心；他们会在我死后继续为这个市区的长久发展而努力。”
我们从未告诉他，也许他不该期望成为“校队”的一员，我们从未告诉他他不能，所以他不知道，他只是尽力去做而已。
我们从未告诉他他不能——凯西·拉曼库莎
儿子乔伊出生时，脚板向上，整只脚扭曲到腹部，因为是头胎，我虽然觉得这样看起来很古怪，却不知真正状况，后来才知道那是先天短厚弯曲的畸形足，医生保证适当治疗能让他正常行走，但很可能没办法跑得很好。因而乔伊生命的头三年，几乎都和外科手术、石膏和夹板共度，他的脚经过手术、不断按摩和运动，直到七八岁时，如果你看他走路，不会知道他的脚以前有问题。
如果他长距离行走，譬如在游乐场或参观动物园，他会抱怨脚累了、痛了，我们会停下来休息，喝个汽水或吃冰激凌，谈谈看过的事物，计划要看的东西，我们没告诉他为何他的脚会痛，为何脚如此虚弱，也没告诉他那是因出生时的畸形造成的。我们没告诉他，所以他不知道。
附近的小孩玩起来就到处乱跑，乔伊看着他们跑，当然会跟着跑跳玩耍，我们从未告诉他，也许他无法像其他小孩一样跑跳，我们没告诉他他不同，我们没告诉他，所以他不知道。
一年级时，他决定参加越野赛跑队，每天参加训练，他总是跑得比别人勤，比别人多。也许他已感到别人自然就能的，对他而言似乎无法自然而然，我们没告诉他，虽然他能跑但可能总是落在队伍后面。我们没告诉他，他不该期望加入“校队”。校队是全校跑得最好的前七名，虽然大家都跑，但只有七个校队较有可能为校争光，我们从未告诉他，也许他永远无法跻身前七名，加入校队，所以他不知道。
他继续每天跑步回到五英里。我永不会忘记他发烧到三十九度的时候，那天他却无法留在家里，因为他要去参加越野赛跑练习，我整天都替他担心，预料学校会打电话来要我带他回家，但没人打电话来。
下课后，我到越野赛跑训练区去，心想若是我在那里，也许他当晚就会放弃练习。我到学校时，他正一个人沿着整排树的街道跑，我把车子开近他，慢慢跟着他的步伐开，问他感觉如何，他说：“还好。”他还要跑两英里，汗水从他脸颊滚下，眼睛因发高烧而略失神采，然而他直视前方，继续跑，我们从未告诉他，发烧到三十九度不能跑四英里，我们没说，所以他不知道。
两周后，本季第二次越野赛的前一天，校队的名单公布了，乔伊是名单上的第六个，其他校队队员都是国二的学生。我们从未告诉他，也许他不该期望成为“校队”的一员，我们从未告诉他他不能，所以他不知道，他只是尽力去做而已。
我们必须了解到，根本没有所谓的终点站，终究没有一个人可以到达终点的。人生的最大乐趣是在旅程中。终站只是一个梦想而已，它一直和我们有一段距离。
终点站——罗勃特·海斯丁
有好多美丽的田园风光深藏在我们的潜意识里，我们仿佛看到自己在一片广阔陆地上，坐着火车长途旅行。而窗外，那些令我们陶醉的过往感觉，像是高速公路上的汽车、小孩在十字路口上玩耍、牛羊在远方山丘上吃草、大树顶端呈放射状的山岚、一排排玉米和麦田组成的波浪、平原和山谷、山脉和连绵不断的山丘、城市的天空以及乡村的剪影。
但是在我们脑海里几乎都有个终点站。在某一天的某个时候，我们都会到达那里，那里会有乐队演奏音乐，旗帜飘扬；而当我们到达时，许多美梦都将成真，而我们破碎的生活将会像拼图一样被完整拼合。为什么总是有一步之遥呢？那些闲逛的时间里，我们都在做什么呢？——等待、等待、等待到达终点站。
我们哭着说：“只要当我们到达终点站时，就可以了”、“等我十八岁时”、“等我买一台新的奔驰450SL时”、“等我把最小的小孩送上大学时”、“等我还了所有恩情时”、“等我得到晋升时”、“等我到达退休的年龄时”……“我应该会活得愈来愈好”。
不论如何，我们必须了解到，根本没有所谓的终点站，终究没有一个人可以到达终点的。人生的最大乐趣是在旅程中。终站只是一个梦想而已，它一直和我们有一段距离。
“把握现在”是一个很好的座右铭，尤其和诗篇——八篇二十四节结合时，“这是耶和华所定的日子，我们在其中要高兴欢喜！”令人疯狂的艰难问题并不是只存在于今天。而是有太多对昨日的后悔以及对明日的畏惧。后悔和害怕是掠夺今日的两个小偷。
所以，不要再永远和梦想保持着一步之遥，或只停留在那里计算里程。而是要去爬更多的山，吃更多的冰激凌，常常赤足走路，游过更多的河，看更多的夕阳，笑得更多，哭得更少，生活将因我们的持续而更加生动，真实的终点站将会来到。
对我们每个人一生来说，自己就是作家——编写自己人生故事的作家。
街头作家——丹·赫利
岁时我在芝加哥美国律师协会当编辑，但最大心愿是当一名小说家。我经常在早上6点钟就起床写作，晚上往往与朋友聊天到一半就突然站起来告辞，说灵感来了，得赶回家去写下来。
月里的某一天，我与一位同事商量在万圣节前夕化装成什么样子。
“要是我扮成作家，胸前吊个打字机，你感到怎么样？”我问，“我可以像卖糖果的女孩那样一边走一边叫：想要个短篇或长篇小说吗？”
当然，我从没那样做过。
但这个想法让我萌发了另一个想法：街头卖文，在大街上应顾客要求当场编写小说。此想法看似荒谬，可是我觉得，在街上写的小说可能比在书桌前所写的更能直接地感动读者。就算不成功，至少能给我的孙子留下一桩趣闻。
我开始在自己所属的写作人团体里征询意见。“诸位，感到如何？”我看了一下四周问道，像条要人安抚的狗。
“晤，丹”，有一位朋友说，“有点怪。”
可我不介意，因为我想要的就是标新立异。
于是在1983年4月24日，那是个星期日，我带了一台1953年制造、13公斤重的打字机与一把大班椅，来到芝加哥市密歇根大街，冒着强风开张了。我把打字机放在大腿上，打字机的机背贴了个告示：“即席写小说，一分钟完成。”我向每一个过路人兜揽生意。
此举看上去似有点做心理学试验的味道。有些人嘲笑道：“真是什么办法都想得出来！”也有些人一脸同情的神色、也许心里在想：“准是个没饭吃的穷诗人！”有位女士甚至问我是不是想把打字机卖掉。我可一点都没泄气。
终于有对男女走了过来。“我不知道你到底在做什么，”那女的说，“但不管你卖的是什么，我要一个。”
那男的面露古怪笑容，接口说：“一定是与众不同的东西。”我问了他们的姓名（以及几个近乎探听隐私的问题），就开始写了，把标题定为“非常特别”。
我低头打字，注意到越来越多的路人向我聚拢，又听到背后传来阵阵低语和笑声。等我终于从打字机上拉出那页纸，抬头一看，周围竟有25人。
“读出来听听！”有几个人大声喊道。我读了，他们居然鼓起掌来。就在那一刻，我人生的路向转变了。我不知道前景怎样，但看得出这一招是行得通的。
随后我又写了一个故事，然后又一个。周围聚了一群人并没有把我吓倒，反而激励了我。就像是到了截稿最后限期，他们催逼着我写、写、写。我的生活自此起了很大变化。白天我是美国律师协会温文尔雅的编辑，晚上就成为写即席小说的人，为了文学与小费而奋力拼搏。
在那第一个夏天，我真担心自己会变成愚蠢的怪人：“丹·赫利，编故事机。扔给他一个字，他转眼间就能吐出一篇故事来。”我也害怕自己会很快就感到厌烦。然而17年过去了，我已编了无数个故事，仍兴致勃勃。
那个夏天以后，我全心全意投身于这样的小说创作。我到处去写：在大街上，在火车站内，在百货公司里，在商品展上，在酒吧里，在律师界的聚会上。
时间长了，光顾我的人逐渐多起来。他们信赖我，把私事告诉我，我则给他们故事。所有故事都不相同，内容有些是真实的。
每次我打出第一个字以前，都会给我的顾客别的东西：我双倍的关注。我仔细聆听他们的故事，观察他们的表情。
到今天，找我写故事的人已超过2．5万。我从第一天起每个故事都留复本，现在这些薄薄的复本堆起来有将近一米半高。这些复本的纸有白色的、绿色的、粉红色的、蓝色的与黄色的，色彩缤纷，记载着人生的喜怒哀乐。
我的行为尽管难免有怪异之嫌，但我总认为这样做另有一种更重要的意义：我们大家为自己编的人生故事往往有令人难以置信的力量。归根结底，对我们每个人一生来说，自己就是作家——编写自己人生故事的作家。
弥尔顿、贝多芬和帕格尼尼被称为世界文艺史上三大怪杰，居然一个成了瞎子、一个成了聋子、一个成了哑巴！或许这正是上帝用他的搭配论摁着计算器早已计算搭配好了的呢。
苦难与天才——悟世
世界超级小提琴家帕格尼尼就是一位同时接受两项馈赠又善于用苦难的琴弦把天才演奏到极致的奇人。
他首先是一位苦难者。4岁时一场麻疹和强直性昏厥症，差点使他进了棺材。7岁又险些死于猩红热。17岁患上严重肺炎，不得不大量放血治疗。46岁牙床突然长满脓疮，只好拔掉几乎所有牙齿。牙病刚愈，又染上可怕的眼疾，幼小的儿子成了他手中的拐杖。50岁后，关节炎、肠道炎、喉结核等多种疾病吞噬着他的肌体。后来声带也坏了，靠儿子接口型翻译他的思想。他仅活到57岁，就口吐鲜血而亡。死后尸体也倍受磨难，先后搬迁了8次。
他生前苦难才是他的情人，他把它拥抱得那么热烈和悲壮。他长期把自己囚禁起来，每天练琴10至12小时，忘记饥饿死亡。13岁起，他就周游各地，过着流浪生活，他一生和5个女人发生过感情纠葛，其中有拿破仑的遗孀。姑嫂间为他展开激烈争夺。在他眼中这也不是爱情，而只是他练琴的教场。除了儿子和小提琴，他几乎没有一个家和其他亲人。
他其次才是一位天才。3岁学琴，12岁就举办首次音乐会，并一举成功，轰动舆论界。之后他的琴声遍及法、意、奥、德、英、捷等国。他的演奏使帕尔马首席提琴家罗拉惊异得从病榻上跳下来，木然而立，无颜收他为徒。他的琴声使卢卡观众欣喜若狂，宣布他为共和国首席小提琴家。在意大利巡回演出产生神奇效果。人们到处传说他的琴弦是用情妇肠子制作的，魔鬼又暗授妖术，所以他的琴声才魔力无穷。维也纳一位盲人听他的琴声，以为是乐队演奏，当得知台上只他一人时，大叫“他是个魔鬼”，随之匆忙逃走。巴黎人为他的琴声陶醉，早忘记正在流行的严重霍乱，演奏会依然场场爆满……他不但用独特的指法弓法和充满魔力的旋律征服了整个欧洲和世界，而且发展了指挥艺术，创作出《随想曲》、《无穷动》、《女妖舞》和6部小提琴协奏曲及许多吉他演奏曲，几乎欧洲所有文学艺术大师如大仲马、巴尔扎克、肖邦、司汤达等都听过他演奏并为之激动。音乐评论家勃拉兹称他是“操琴弓的魔术师”。歌德评价他“在琴弦上展现了火一样的灵魂”。李斯特大喊：“天啊，在这四根琴弦中包含着多少苦难、痛苦和受到残害的生灵啊！”
人们不禁问，是苦难成就了天才，还是天才特别热爱苦难？
这问题一时难说清。但人们分明知道，弥尔顿、贝多芬和帕格尼尼被称为世界文艺史上三大怪杰，居然一个成了瞎子、一个成了聋子、一个成了哑巴！或许这正是上帝用他的搭配论摁着计算器早已计算搭配好了的呢。
人类本身具有无限的内在潜力，而且人的意志很紧强，足以忍受一切，抵御一切困难。除非你缺乏自信，意志不坚，自甘堕落。
用积极的心态面对挫折——奥里森·马登
人生在世不可能一帆风顺，总会遭遇或多或少的困难，但是有些人却认为，正是这些不幸的事情才导致他们的一生总是处在成功的边缘，以至于遗恨终生。这种观点极其错误，因为人类本身具有无限的内在潜力，而且人的意志很紧强，足以忍受一切，抵御一切困难。除非你缺乏自信，意志不坚，自甘堕落。
深受小儿麻痹症折磨的罗斯福总统并没有向病魔屈服，他的意志非常坚强，虽然在他的一生中，大部分时间因半身麻痹而无法行走，但他仍然坚持工作，并没有让美国人民失望。
残疾人海伦·凯勒是世界着名的女作家、社会活动家，她在一生中为世界做出了巨大贡献。
她双眼失明、双耳失聪，但是她并没有因自己的不幸而堕落下去。海伦是既倔强又活泼且极富同情心的女性。这位伟大女性，是雷克里夫学院的优秀毕业生。海伦投入了毕生的精力为残疾人服务，她写文章、出版着作，奔走于美国社会的各个阶层，为美国盲人基金会等这类慈善团体服务。
卡通大师华德·狄斯奈在1931年突发神经崩溃，这使他在以后的一段时光里不能正常工作，生活蒙上了一层阴影。虽然他有很高的艺术造诣，是个知名的艺术家，但是在这段灰暗的时光里，他无法发挥自己的才能。他是个完美主义者，他因期望值过高而失眠，他不能容忍自己在作画时不细心。
华德觉察到了事情的严重性，他不想让自己的精神总是处于低靡的状态，不想让失败总是缠绕着自己，因此他接受了医生的劝告，暂时从工作中走出来。通过这次事件，华德学会了怎样使自己的情绪更加饱满、更加高昂。最终华德成为了一位伟大的卡通大师及制片家。
诺曼·卡科夫在他所写的《伟大的芬妮》一书中叙述了伟大的喜剧女演员芬妮·布莱斯在年离婚时遭遇的沉重打击。
许多年后，经历坎坷的芬妮写下了这样的文字：“他从我的视线中消失了。我不敢相信如此不幸的事情竟然降临到了我的头上，我不相信我们已经完了，我不敢相信我们真的离婚了，律师出去处理其他事情，我非常清楚，但我仍然爱着尼克，像我第一天见到他时那样深深地爱着他。
“在我的内心里，我希望这一切都不是真的，甚至我与尼克在法庭上对面而坐的时候我仍然不相信这一切都是真的，我仍然不相信尼克会这样做，我多么希望尼克当庭就对法官说：“法官大人，我要跟您说对不起，我与我的太太之间存在着误解，我只是想与她开一个玩笑，真的，我们都深爱着对方。”
“但是，我的希望就像美丽的肥皂泡一样瞬间就破灭了，尼克拒绝与我重归于好，我只记得那天天气很好，我的头脑一片空白，自己站在法庭上竟然感觉不到律师与法官正在忙来忙去。我记得我平静地签了不少自己的名字，之后，我一个人离开了法庭，心中没有任何感觉。”
但是，芬妮的勇敢和坚强最终让也走出了痛苦的深渊，她重新振作起来，把全部的精力投入到了喜剧事业中去，最终成了闻名世界的电影喜剧演员。
这些人跟你一样，都生活在宇宙空间中的蓝色星球上，他们所具有的坚强精神，你也一样拥有。你必须运用内心的积极力量来增强自己的信心，并相信自己是一个坚强的人，不会向任何打击和失败屈服。
大约一年前，一个保险推销员特地从德州的达拉斯跑来见我，他读了我写的“成功的新观念”，产生了许多想法，想与我交流一下。
我们在客厅见面了，他面带愁容，讲述了他的苦衷。他是一名成功的保险推销员，他的业绩是公司里最出色的，但是他恐惧演说，每当他站在台上向同事们发表演说时，他就紧张得不知说什么才好，于是他为此感到很惭愧。不久后，他又要去德州的保险业务大会上发表演说了，他非常害怕，甚至担心自己会昏倒。因此，他找到了我，希望我给他一些建议，帮助他度过难关，他还说，他有时也会带着妻子参加这些会议，看到妻子在台下，他就更加紧张害怕，他认为台下的听众都在嘲笑他、议论他。
看着眼前这位衣着体面、潇洒精明、浑身散发着高雅气息的成功推销员，我企图说一些话来安慰他。
我对他说：“先生，你的表现真令人不可思议，本来你会给人留下深刻的印象的。”
“我总是觉得害怕，这就是事实，先生。”他回答说。
“我觉得你不必害怕，事实上，你是个很好的演说家，你说话时思维敏捷，条理清晰，可是，你为什么上台面对同行时，就语不惊人了呢？”
“我先给你讲一段我的经历，然后再告诉你，你害怕的原因。”
“由于恐惧心理在作怪，所以我们体内的潜能不能很好地发挥出来。
“那是我在医学院读书时的事，我是学病理学的，每次口试时，教授总是叫我来回答问题。
当时，我的情形和你现在的情形差不多，我看到有80位同学的眼睛同时盯着我，我就不知所措，心中油然而生的恐惧几乎将我淹没了，我无法正常思考，甚至紧张得说不出话来。我感觉自己是个失败者，因为我知道答案却不能够把它说出来。
“但是在笔试时，我的恐惧心理就消失了，我能够把我从显微镜中看到的一切写得很清楚，所以我的笔试成绩很优秀，但我仍然担心这一科无法及格，因为我的口试成绩太差，我担心即使毕业了，也无法从事医生这个职业。我的这种情形必须在短时间内有所改变，否则我将不能正常地生活。
“在以后的日子里，我找到了一个好方法来克服我的恐惧心理。当我被叫起来回答问题时，我就立刻镇静下来想像自己正在显微镜前看切片，让我的自信充盈起来，同时会对自己说，每个人都会犯错误的，我犯一点点小错误没什么关系。
“我曾经经历的痛苦与你现在的情形极为相似，虽方式不同，但是，原因却是相同的，我怕我的回答有错误，而这种恐惧的心理会使我的大脑一片空白，不能正常思考问题，因此，口试成绩总是很糟糕。
“先生，听了我讲的故事，你应该能够从中受到启发，因为你只担心在你的同行面前说错话，因此而影响你在同行们心中的印象，所以你无法正常演讲，这就是你恐惧心理产生的根源所在。
“先生，你一定要牢记，每个人都会犯错误，你更要清楚，你已经是个成功的保险推销员了，所以当你演讲时，你回顾一下你在保险业务上的成就，想一想你在卖出一笔保险时的成就感，你就会充满自信，自然而然地消除恐惧心理，你的演讲也会十分精彩的。
“在人生的道路上，每个人都会遇到挫折和困难，这些并不重要，重要的是你怎样避免挫折，克服困难，如愿地达到成功的顶点。当我们拨开失败的阴云时，就会看到蔚蓝的天空，感受到阳光的温暖，体会到成功的喜悦。”
听了我的一席话，这位推销员若有所思回到了公司。在德州保险业务大会上，他做了精彩的演讲，恐惧心理在他身上消失得无影无踪了。
他依然出色地工作着，他的目标一如既往订得很高，但当他做得不够出色时，他也不会因此而感到惭愧，因为他对自己很了解，有足够的自信，相信自己是最好的。
如果你想解除情感上的伤疤，我相信我的两条建议能够给予你很大的帮助，首先你要拒绝模仿他人；其次你不要担心自己犯错误。
在这里，我还要告诉你，沮丧也是你成功的大敌。许多人会因恐惧而导致失败，会在失败后而沮丧，而沮丧又会反过来加剧恐惧，阻碍你再一次向成功迈进。其实，任何人都会偶尔沮丧，偶尔心情不好，产生消极的想法。产生这种沮丧情绪的原因就在于你没有充分的认识自己，如果你能够接受自己，那么你就会克服沮丧，如果你无法接受自己，那么你会永远沮丧下去，不会在事业上有所成就。
消除沮丧的最好办法就是，原谅你自己所犯的错误或过失，不要因情绪不好而自怨自艾，要尽可能宽容地对待别人，也许他也和你一样，存在同样的问题，只有做到了这两点，你才会以饱满的热情去面对生活，挑战生活，成为生活的强者。
在古希腊，只要你能够在艺术、文学或战争中表现出非凡的才华，那么，财富和不朽的名誉终将属于你，没有任何国家能够在这方面做得如此好，给那些不幸的在境遇中苦苦挣扎、力争前程的人们以激励和鼓舞。
成功之门永远开着——奥里森·马登
在古希腊，克莱恩是一个膜拜在神圣的艺术殿堂前的奴隶。他感知美，欣赏美，美是他的上帝、他的灵魂，他以一种狂热的心态崇拜着美。然而在他所生活的时代，由于那位大权在握的波斯入侵者对艺术的憎恶和反感，因此法律规定除了自由民之外，奴隶是不允许从事和追求艺术的，否则就要被判处死刑。当这样的一部法律被通过时，克莱恩正在忘我地追求着艺术。他希望自己的作品能够在某一天得到着名雕塑家菲迪亚斯的肯定，甚至想得到伯利克里本人的赞赏。
然而法律是无情的，克莱恩现在该怎么办呢？是放弃还是执着的追求呢？克莱恩用行动作了最好的回答，他把他的头脑、他的心灵、他的全部精神和生命都投入到了面前冷冰冰的大理石块中。他每天都虔诚地下跪，祈祷太阳神赐予他永不枯竭的灵感和崭新的技巧。他满怀感激并且自豪地相信，太阳神阿波罗听到了他虔诚的祈祷，而且一直在旁边守护着他，帮助着他，指引着他的动作，并为他雕刻的物体赋予栩栩如生的生命活力。但是在统治者制定的这部法律的作用下，众神似乎都抛弃了他。
克莱恩受到沉重的打击以及承受的痛苦被深爱着他的姐姐看在眼里，这令她万分难过。她祷告道：“不朽的美神阿佛洛狄特！你是主神宙斯最具怜悯心的孩子啊！你是我的女王，我的上帝，我的保护神，我每时每刻都在你的神龛前奉上献礼。现在请你成为我的朋友吧，成为我弟弟的朋友吧，我们需要你无私的帮助！”
接着，她对弟弟说：“克莱恩，到地下室去工作吧！我会给你准备灯光和食物，上帝会保佑我们的。”于是，克莱恩搬到了地下室，在姐姐日夜精心地守护和照料下，克莱恩继续着自己那神圣而危险的创作。
不久以后，在希腊的雅典举行了一个盛大的艺术展览，所有的希腊人都被邀请去参观这个展览。展览的中心设在当地的一个大市场里，由伯利克里亲自主持。站在他身旁的是他所宠爱的阿斯帕齐娅，以及雕刻家菲迪亚斯、哲学家苏格拉底、悲剧诗人索福克勒斯以及许多知名人士。
在这次艺术品展览上陈列的作品都是伟大的艺术巨匠的得意之作。但是在琳琅满目、美仑美奂的艺术珍品中，有一堆作品显得尤为出众，它们是那么精美绝伦，仿佛凿刻它们的就是阿波罗本人。这堆作品成了所有人瞩目的中心，它那摄人心魄的艺术之美让人心荡神移，赞叹不已，就连那些参与竞争的艺术家们也心悦诚服。
“这些雕塑作品的作者是谁？”没有人回答。传令官又一次重复了这个问题，还是没有人回答。“没有人知道吗？难道它们的作者是一个奴隶吗？”
突然，人群开始骚动起来，一个少女被拖到了大市场里。她衣衫凌乱，头发蓬松，双唇紧闭，美丽动人的眼睛里闪着坚毅的光芒。当地的行政官声嘶力竭地喊道：“这个女人，就是这个女人知道这些作品的雕刻者是谁，我们确信这一点，但是她却一言不发。”
无论受到了怎样严厉的盘问，克莉恩的回答只是沉默。她被告知了，此种行为应当受到怎样的惩罚，但是这个勇敢的姑娘仍然沉默不语。看到此情此景，伯利克里说：“法律是神圣不可违背的，把这个姑娘关到地牢里去，让她接受最严厉的惩罚。”
话语未落，一个长发的年轻人气喘吁吁地冲到他的面前。这个年轻人身材消瘦，满脸憔悴，但那乌黑的眼睛里却闪烁着只有天才才有的那种耀眼的光芒，如同漆黑的夜空中两颗闪亮的明星一样。他高声地央求道：“伯利克里先生，请您饶恕和赦免那个女孩吧！她是最爱我的姐姐，那些雕刻出自我这个奴隶的双手。”
“把他关到地牢里去，把这个奴隶关到地牢里去。”愤怒的人们群情激昂地喊道。
这时，伯利克里从座位上站起来，并威严地说道：“我绝不允许这种事情发生！看一看那堆雕像吧！阿波罗以他的名义告诉我们，在希腊还有比一部不正义的法律更为重要的东西。发展有生命力的事物、培植美好的事物应该是法律的最高目的。如果说雅典会永远活在人们的记忆中，会名垂史册，那是因为她对艺术作出巨大贡献，是这种贡献使得她永远不朽。让那个年轻人站到我身边来吧，不要那么无情地将他关到地牢里去。”
接着，阿斯帕齐娅把拿在自己手中的用橄榄枝编成的花冠当着聚会的成千上万的公众的面戴在了克莱恩的头上。与此同时，她在人群如雷般的掌声和喝彩中温柔地吻了克莱恩深情挚爱的姐姐克莉恩。
雅典人为了纪念着名的寓言作家伊索，还专门为他塑了一座雕像，而伊索也出身于奴隶。由此我们知道，荣誉和成功之门，对所有人都是畅开的。在古希腊，只要你能够在艺术、文学或战争中表现出非凡的才华，那么，财富和不朽的名誉终将属于你，没有任何国家能够在这方面做得如此好，给那些不幸的在境遇中苦苦挣扎、力争前程的人们以激励和鼓舞。
我们的生活在昼夜两种不同的氛围中运动，亮光和幽暗的画笔，把我们生死的神秘的形象画得异常生动。
昼夜——格里斯高
红日西沉，地平线上最后一抹金晖渐渐消失在暮霭的黑幔后面。夜阑姗姗来临了。
白昼以光明，夜阑以黑暗，轮番地叩击我们的生活，在我们的心弦弹拨什么乐曲？日复一日，在我们中间创造的奇妙韵律，富于怎样深厚的意蕴？昼夜有规律的现隐，如同昊天的脉动，我们在其间成长起来。我们的生活领域里难道不曾凝集每日明暗转换的涵义？每年雨季，洪水淹没滩地，到了秋季，滩地从水中升起，为播种储存了足够的养料，雨季和秋季的往返，不曾在滩地一层层地撰写历史？
白昼之后夜的降临，夜阑之后白昼的崛起，这美妙的奇迹，愿我们不被习惯束缚，视而不见！落日在西天倏地合上光的经典，飘然而去；夜阑在太空无数不瞬的星斗面前，用手指无声地翻开新的经典的新的一页。对我们说来，这绝非区区小事。
这极短时光内的变幻，何等奇谲，何等广远！世界顷刻之间那么轻易地从一种意境跨入另一种意境，中间没有对抗，没有死离生别的巨大打击。前者的终止和后者的开端之间显现多么温雅的宁静，多么安详的绮丽！
日光下，万物的差异清晰地裸露在我们眼前。日光拉开人与人之间的距离，精确地测定我们每个人的界限。白天，各自的工作表明我们各自的特点；勤奋工作的摩擦中，难免产生矛盾。白天，我们个个施展才华，力图战胜自己。对我们来说，各自的工作场所，比其他广阔的领域乃至宇宙还要宏阔；事业的引力比其他任何事情的引力要高尚得多。
不久，身着暗蓝罗衫的夜阑悄然来到人世，她纤指轻柔的摩挲，一霎间模糊了我们外在的差别，于是，我们得以在心中体验彼此间广泛的一致性。夜阑是爱情和团聚的吉时。
在夜阑这个特殊的节日，地球回到母亲幽暗的卧房。地球呱呱坠地的黑暗中，光泉涓涓涌流的味暗中，世上昼种演化静静地积蓄着力量，形态各异的疲惫沉浸酣眠的琼浆中，酝酿着新生活，从冷寂幽黑的深处腾跃的璀璨的白昼，有如沧海飞向空中又回归沧海的浪花。黑夜对我们显露的大大多于它所隐藏的。若无黑夜，我们无从获得他世的讯息，日光会把我们囚禁在牢狱里。
黑夜每日一次开启日光的金碧辉煌的西门，引领我们进入宇宙的内宫，把宇宙母亲的一条蓝裙盖在我们身上。儿女偎依母亲的胸怀时，什么也看不见，什么也听不见，但实实在在感觉到母亲温暖的身体，这种感觉较注视和聆听更为真切。同样，阒然无声的夜晚能安静我们的视觉、听觉。我们躺在床上，胸口是那样深切地感受到宇宙和宇宙母亲。自身的欠缺、能力、职责，不会扩张着形成我们四周的壁垒。强烈的差别感，不会离间我们，使我们处于分隔的状态。宇宙的气息，通过珍贵的静谧扑面而来，床头可以感受宇宙母亲投来的亲切目光。
我们的夜的节日，是隐秘而无处不在的宇宙母亲的寝宫里的节日。我们过节忘却了劳作，忘却了纷争，忘却了怨恼；像乞儿观瞻着她的慈颜，异日同声地说：需要的时候，我向您乞求解饿的食物、工作的勇气、旅行的川资。此刻，摈弃一切需求，我走进您的寝宫，不是来向您伸手的。我盼望您抚摸我，宽有我，接受我。在你夜的无边大海里沐浴的世界，服饰闪光，额际洁净，屹立在曙光中的时际，让我与他站在一起，毫无倦意，无恼无烦，由衷地说：祝愿大家吉祥如意。我瞻仰了万物中的生存者，我没有贪欲，只享受他施予的供养。
晨，他是我们的父亲。把我们送到外面的工作场所，交代任务。晚上，他是我们的母亲，接我们返回内宅，卸却我们的责任。我们的生活在昼夜两种不同的氛围中运动，亮光和幽暗的画笔，把我们生死的神秘的形象画得异常生动。
这朵花凝结了多少事物，多少失败和成功的演出，多少破产的人家，多少意外的事故，多少奇遇，多少突然降临的灾难。
雏菊——雨果
前几天我经过文宪路，一座联结两处六层高楼的木栅栏引起我的注意。它投影在路面上，透过拼合得不严紧的木板，阳光在影上划线，吸引人的千行金色条纹，像文艺复兴时期美丽的黑缎上所见的。我走近前去，往板逢里观看。
这座栅栏今天所围住的，是两年前，1839年6月被焚毁的滑稽歌舞剧院的场地。
午后二时，烈日炎炎，路上空无人迹。
一扇灰色的门，大概是单扇门，两边隆起中间凹下，还带洛可可式的装饰，可能是百年前爱俏的年轻女子的闺门，正安装在栅栏上。只要稍稍提起插栓就开了。我走了进去。
凄凄惨惨，无比荒凉，满地泥灰，到处是大石块，曾经加过粗工的被遗弃在那里等待，苍白如墓石，发霉像废墟。场里没有人。邻近的房屋墙上留有明显的火焰与浓烟痕迹。
可是，这块土地，火灾以后已遭受两个春天的连续毁坏，在它的梯形的一隅，在一块的正变绿的巨石下面，延伸着埋葬虫与蜈蚣的地下室。巨石后面的阴暗处，长出了一些小草。
我坐在石上俯视这棵植物。
天啊！就在那里长出一棵世界上最美丽的小小的雏菊，一个可爱的小小的飞虫绕着雏菊娇艳地来回飞舞。
这朵草花安静地生长，遵循大自然的美好的规律，在泥土中，在巴黎中心，在这两条街道中间，离王宫广场两步，离骑兵竞技场四步，在行人、店铺、出租马车、公共马车和国王的四轮华丽马车之间，这朵花，这朵临近街道的田野之花激起我我穷无尽的遐想。
十年前，谁能预见日后有一天在那里会长出一朵雏菊如果说在这原址上，如像旁边的地面上，从没有别的什么，只有许多房屋，就是说房产业主，房客和看门人，以及夜晚临睡前小心翼翼的灭烛熄火的居民，那么在这里绝对不会长出田野的花。
这朵花凝结了多少事物，多少失败和成功的演出，多少破产的人家，多少意外的事故，多少奇遇，多少突然降临的灾难！对于每晚被吸引到这里来生活的我们这班人，如果两年前眼中出现这朵花，这帮人骇然会把它当作幽灵！命运是多么作弄人的迷宫，多少神秘的安排，归根结底，终于化为这洁光四射的悦目的小小黄太阳必须先要有一座剧院和一场火灾，即一个城市的欢乐和一个城市的恐怖，一个是人类最优美的发明，一个是最可怕的天灾，三十年的狂笑和三十小时的滚滚火焰，才生长出这朵雏菊，赢得这飞虫的喜悦对善于观察的人，最渺小的事物往往就是最重大的事物。
爱是他们前进的动力。消除他们跋涉的疲累。人间美景和母亲的慈爱一样·伴随着他们，召唤他们走出心境的黯淡，从后面簇拥着他们前行。
人生旅途——泰戈尔
我在路边坐下来写作，一时想不起该写些什么。
树荫遮盖的路。路畔是我的小屋，窗户敞开着，第一束阳光跟随无忧树摇颤的绿影，走进来立在我面前，端详我片刻，扑进我怀里撒娇。随后溜到我的文稿上面，临别的时候，隐隐留下金色的吻痕。
黎明在我作品的四周崭露。原野的鲜花，云霓的色彩，凉爽的晨风，残存的睡意，在我的书页里浑然交融。朝阳的爱抚在我手迹周遭青藤般地伸延。
我前面的行人川流不息。晨光为他们祝福，真诚地说：祝你们一路顺风。鸟儿在唱吉利的歌曲。道路两旁，希望似的花朵竞相怒放。启程时人人都说；请放心，没有什么可怕的。
浩茫的宇宙为旅行顺利而高歌。光芒四射的太阳乘车驶过无垠的晴空。整个世界仿佛欢呼着天帝的胜利出现了。黎明笑吟吟的，臂膀伸向苍穹，指着无穷的未来，为世界指路。黎明是世界的希冀、慰藉、白昼的礼赞，每日开启东方金碧的门户，为人间携来天国的福音。送来汲取的甘露；与此同时，仙境琪花的芳菲唤醒凡世的花香。黎明是人世旅程的祝福，真心诚意的祝福。
人世行客的身影落在我的作品里。他们不带走什么。他们忘却哀乐，抛下每一瞬间的生活的负荷。他们的欢笑悲啼在我的文稿里萌发幼芽。他们忘记他们唱的歌谣，留下他们的爱情。
是的，他们别无所有，只有爱。他们爱脚下的路，爱脚踩过的地面，企望留下足印。他离别洒下的泪水润泽了立足之处。他们走过的路的两旁，盛开了新奇的鲜花。他们热爱同路的陌生人。爱是他们前进的动力。消除他们跋涉的疲累。人间美景和母亲的慈爱一样·伴随着他们，召唤他们走出心境的黯淡，从后面簇拥着他们前行。
爱情若被锁缚，世人的旅程即刻中止。爱情若葬入坟墓，旅人就是倒在坟中的墓碑。就像船的特点是被驾驭着航行，爱情不允许被幽禁，只允许被推着向前。爱情的纽带的力量，足以粉碎一切羁绊。崇高爱情的影响下，渺小爱情的绳索断裂；世界得以运动，否则会被本身的重量压瘫。
当旅人行进时，我倚窗望见他们开怀大笑，听见他们伤心哭泣。让人落泪的爱情，也能抹去人眼里的泪水，催发笑颜的光华。欢笑，泪水，阳光，雨露，使我四周“美”的茂林百花吐艳。
爱情不让人常年垂泪。因一个人的离别而使你潜然泪下的爱情，把五个人引到你身边。爱情说：细心察看吧，他们绝不比那离去的人逊色。可是你泪眼漾漾，看不见谁，因而也不能爱。你甚至万念俱灭，无心做事。你向后转身木然地坐着，无意继续人生的旅程。然而爱情最终获胜，牵引你上路，你不可能永远把脸俯贴在死亡上面。
拂晓，满心喜悦动身的旅人。前往远方，要走很长很长的路。沿途没有他们的爱，他们走不完漫长的路。因为他们爱路，迈出每一步都感到快慰，不停地问前；也因为他们爱路。他们舍不得走，腿抬不起来走一步便产生错觉：已经获得的大概今后再也得不到了。然而朝前走又忘掉这些，走一步消除一分忧愁。开初他们唤注是由于惶恐。除此别无缘由。
你母亲怀里抱着婴儿走在人世的路上。是谁把母子联结在一起？是谁通过孩子引寻着母亲？是谁把婴儿放在母亲怀里，道路便像卧房一样温馨？是爱变母亲脚下的蒺藜为花朵！可是母亲为什么误解？为什么觉得孩于意味着她“无限”的终结呢？
漫长的路上一凡世的孩于们聚在一起娱乐。一个孩子拉着母亲的手，进入孩子的王国—一那里储藏着取之不竭的安慰。因着一张张细嫩的脸蛋，那里像天国乐园一般。他们快活地争抢天上的月亮，处处荡漾着欢声笑语的波澜。但是，你听，路的另一侧．可爱无助的孩子在啼哭！疾病侵入他们的皮肤，损坏花瓣似的柔软胶体。他们纤嫩的喉咙发不出声音；他们想哭，哭声消逝在喉咙里。野蛮的成年人用各种办法虐待他们。
我们生来都是旅人；假如万能的天帝强迫我们在无甘头的路上跋涉，假如严酷的厄运攥着我们的头发向前拖，作为弱者，我们有什么法子？启程的时刻，我们听不到威胁的雷鸣，只听见黎明的诺言。不顾途中的危险、艰苦，我们怀着爱心前进。虽然有时忍受不了，但有爱从四面八方伸过手来。让我们学会响应不倦的爱情的召唤．不陷入迷惆，不让惨烈的压迫用锁链将我们束缚！
我坐在络绎不绝的旅人的哀泣和欢声的旁边，注望着，沉思着，深爱着。我对他们说：“祝你们一路平安，我把我的爱作为川资赠给你们。因为行路不为别的，是出于爱的需要。愿大家彼此奉献真爱，旅人们在旅途互相帮助。”
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源