所以那个晚上我靠在外婆的床边，端详着外婆脸上的一道道深壑。就好像很多年前那样，看她在那里，手上的钢笔似乎在跳舞。时间的流逝让我变得伤春悲秋，但是莎比好像没有变过。它从来就是没有变过，莎比仍然是好多年以前那个吐泡泡的蠢龟，背上还有当年马克笔的痕迹。
我已经从那个牙牙学语的小娃长成一个人。然而，莎比已经不会变了。我开始想要明白外婆送我一只龟的初衷。那只龟既不会说话，也不会回应我的逗弄。但是它就是存在，或者说，我可以不再是一个人，我还有一只龟。莎比更像是一种寄托。
外公也养过龟。当年参军的时候，龟被放生到河里，那只龟游走的时候一去三回头。
/五
外婆出院了。
她一个人离开前，将三本牛皮封皮的册子交给我，嘱咐我把它们处理掉。
那个晚上我熬着夜看完了它们。
外婆说：小猫小狗的寿命总是比人短，如果死去，我会伤心。但是龟的寿命很长很长，它可以陪我很久，即使所有人都不在了。
后来，我把莎比放生了。
莎比既没有一去三回头，也没有“飞”回来报恩。但是我已经开始明白，莎比绝对不可能陪伴我一辈子。伴随年岁与时间的推移，我已经开始能懂得很多年前外婆说过的道理。那些总不是即刻的明悟，经过洗涤才会慢慢凝结。
就好像外公当年走上战场一样。
就好像外婆当年送给我一只龟一样。
就好像外婆老了、我长大了，但莎比不再变化一样。
玩具被抢走了可以抢回来，但是当你丧失对玩具的兴趣以后，玩具对你就失去了意义。
所以每个人都得孤军奋战。
“穆尔塔图里”的一生就像他的笔名一样，饱含苦难。
莎比还是那个永远无知的巴西龟。
外婆还是生活在南方的温润的小镇里。
而我还在一直长大。
无知
居潇凡
江苏省如皋中学/高三
晚六时一刻，在厂里的染缸里浸泡得圆圆胖胖的太阳，终于跃出染缸，倦倦地斜倚在天际了，还把染料般的光芒洒在赤裸裸的大地上，泼得厂房的西墙壁一片金黄。
这个上世纪建的纺织厂，坐落在僻静的小镇边缘，乘着改革的风，加工些布料。厂里一堆女工，几个老弱病残的杂工。
墙角里堆放着生了锈的大轴，一个叠着一个，作了贡献般地在那里颐养天年。白而发黄、溅了油污、按着手印的墙壁上，有一块板报，不过是油漆刷上的一块长方形。隐约见得“抗击非典”几个字，板报早已不用，黑漆掉得差不多了，墙壁斑驳。剩下的黑漆上，经常有人会写“××去死”、“××狗日的”。有时，我也会画个猪头，写上讨厌的人的名字。
此刻，暑气快消了。养足了精神的我，踏出门去，顺手揪下一把丝瓜藤上的黄花，准备去找邻家的小子玩。我知道摘下花就会不结丝瓜。不过，我管它呢。
黄色的花在我手里被揉得流出了汁水，一把扔在地上。一双绿色的解放球鞋跃入我的眼帘。鞋带耷拉着，胶皮又硬又黄。往上一点，腿又瘦又黑，被太阳烤焦了，几个显眼的蚊子包，是蚊子的耀武扬威。我抬起头终于看见了这个人的全貌。
眼前这个男人，不高，五十上下，但是夏日的骄阳把他烤得格外苍老。眼皮耷拉在眼睛上，一双眼睛无光得很，眼白和眼球估计是被浆糊粘住，转不动了，我心疑，他是不是个痴子。他极瘦，灰色的短袖架在他的身上，下摆软塌塌的，直晃悠。整个人看上去，像一束历风经雨的稻草人。
这样奇怪又陌生的人突然出现在厂门口，我疑惑的同时，一个想法萌生，他是……我瞪大眼睛，猛地挺起背，赶紧跑回去，像是知道了天大的新闻似的，喊着：“那光棍儿来了……”
塞满泥垢的拖鞋，扬起一溜烟的尘土……
爸爸是个实干家，中年得子。我的出生迎着新世纪的太阳，却成长在一个枯燥无聊、一成不变的老旧纺织厂里。无论是沾了油污的手，还是洗净的衣服，洋碱的味道总是渲染着记忆。
剩下最多的，便是闲言碎语。
不关乎政治，不关乎时事，从女工们的嘴里说出来的不过是“谁和谁好”、“谁买了新内衣”。
我今年15岁了，似乎什么都懂，什么事儿都干。爸爸是厂长，没时间管我，让我在厂里自由生长。狐假虎威，我可是从书上学来的，我总是仗着爸爸的威严，谁也不怕。厂里的纺织女工们见到我，不是装作看不见，就是像见了鬼似的。我什么都懂，她们的那点小秘密，我甚至比她们还清楚。
早就听爸爸说，有一个光棍儿要来打杂工。消息一出，扑着廉价粉饼的女工们便三个两个地聚在一起，手指指点点，妖精一般的眼睛，好像要把眼珠白出眼眶。她们刻薄的谈话，像鼻涕一般粘在每一根纱头上。我哼了一声，好像那光棍儿真会占你们便宜似的。
“那光棍儿来了……”我一边喊一边跑进车间，轰隆轰隆的纺织车发出的声音中立刻夹杂起女工们尖细的声音。“是那光棍儿来了，走走走，去看看……”又是三三两两地，边议论边带着小跑，一时间都挤到了车间门口。个个手按着别人的肩，伸着头往外看。
爸爸听到动静，连忙从厂办跑出来，看到女工们把机器扔在那里，停了也不管，怒不可遏，额头上顿时冒出细细密密的汗珠，大喊了一声：“干什么呢，快回去！”女工们吓了一跳，捂住嘴，想装着听不见，互相推挤着，然后才把头缩了回去，手挽着手转过身去，嘴里说着：“就这人啊，看着还好，咋会找不着老婆……”“要不你去呗。”旁边一个女工肆无忌惮地戏谑道。厂房里机器声中起伏着亢奋的喧闹：“哈哈哈……”“哎呀，真讨厌……”
她们干活儿很快，但嘴比手更快。
爸爸处理完女工，一眼便看到我趿着拖鞋，吊儿郎当地站在旁边，更加火大，冲我吼了一声：“整天没事做，谁让你喊的，给我出去。”我天不怕地不怕，但是爸爸的吼叫却让我的心往下掉，平时，我把怨气撒在女工身上，捉弄她们。这次，我把原因都归结给那个光棍儿，下死眼地瞪了他两眼，又气又怕地走开了。
他木讷地站在一旁，脸上泛起朴实的红晕。嘴角挂着一副傻傻的笑容，不知是冲着谁。
第二天，光棍儿就正常地来纺织厂里打杂工了。
小城小到妈妈买个东西都会碰到上夜班的女工放着觉不睡在闲逛。纺织厂里的日子更像劣质的口香糖，还没怎么嚼，便没了味道。女工们期待着新鲜，光棍儿的到来给这样的生活又添了点嚼头。
一天中午，管伙食的老头子包了一桌的水饺。馅儿里有流油的肉渣，吃得满口腻腻的。那光棍儿面前不知是谁，用海大的碗盛了满满一碗，肥嘟嘟的水饺一个叠着一个，一个压着一个，有的被压坏了胳膊腿儿，馅儿都露了出来。邻桌的女工们看到了便做作地捂着嘴巴，嗤嗤地偷笑。管饭的老头子带着戏谑的语调，喝了一声：“你吃得完吗？”光棍儿先是一愣，看了看周围的人，嘴巴里咕噜了几声，尴尬又憨厚地咧开嘴，似乎蛮有信心地表示要吃下去。
水饺似乎会长大，加上肉渣的油腻，大口大口地吃了二十多个水饺，光棍儿吃的速度，减了下来。
他夹起一只破裂的水饺，一口塞进嘴里慢慢地嚼着，从他的腮帮子都能看出牙齿的运动的轨迹。他用力地咽下去。女工们和其他的打杂工盯着他，哄堂大笑，用充满极度嘲笑的口吻喝道：“快吃啊，得都吃下去！”“哈哈哈……”食堂里的气氛变得十分热烈，一顿好好的午饭变成了众人看笑话的表演。
所有的工人们都侧着身，提着脑袋，看着光棍儿吃饭。这个五十上下的光棍儿，在这些比他还年轻的人中，变得像一头老羊一样懦弱。不仅脸上涨得通红，就连耳朵上都像有火在烧。汗从他的头发间往下滚。
除了工资从不拖欠之外，包吃饱，是老爸留住工人的秘诀之一。
他艰难地把水饺扒进嘴里，每咽一次，都仿佛要把已经吃完的吐出来似的。嘴里塞得鼓鼓的。最后还是好心的管饭老头子结束了这一场玩笑。光棍儿依旧勤快地去帮老头子收拾。女工们才嘻嘻哈哈地走向车间。看着平时被我捉弄的女工们捉弄别人，笑着笑着，却觉得一点都笑不出了。转身，走在女工的前面，踢翻了门口的小板凳。
蝉声此起彼伏，嘈杂入耳，慑于骄阳的怒威，我躲进了卧室。刚刚的笑声，狰狞在整个小城。
光棍儿吃得多，干活儿也是倍出力气的。他的身板又瘦又小，却依然每天咬着牙，扛起百十斤重的布。不仅每天打扫干净厂房，还帮女工们干一些她们的重活。刚开始，女工们似乎还有些不好意思，久而久之，也都习以为常，好像那变成了他工作的一部分。
光棍儿话很少，但总是傻乎乎地笑。没有人在意他为什么笑，大家在意的是如何让他恼怒，看他着急。
人们笑他，把布码的小数点全部读成零，说他白痴；人们总是在他走路时，偷偷伸出一只脚，绊得他一个踉跄；人们在生气时，指桑骂槐，会借他出气。但是光棍儿，似乎心也是光的，不知道生气，还是笑眯眯的，最多有时顶两句嘴，甚至说不完。
因此，大家多是失望的。
光棍儿受惯了欺负，习惯一个人呆着。
悠长的夏日，寂静的午后。一帮和光棍儿一样的杂工来了，寻点乐子。一个叫黄涛的，搡着他，道：“哎，你看那小黑狗都找了个母狗呢，你也快去……”“哈哈哈……”其他几个光着膀子的杂工放肆地笑，头颠得跟那小黑狗似的，觑着眼睛。接下来的话更是不堪入耳。
我从窗口探出脑袋。我看到他脖子上的青筋像虬龙一样。从脖子到耳朵都是通红通红的。从他的眼睛里能看到弱弱的怒火，好像就要哭出来了。他张着嘴，喉咙里发出让人难受的声音。打杂工们开始还有些惊讶，接着便哄笑作一团。我看见他挥着手臂，听懂他说的：“去，去，去……”
说实在的，老光棍儿很善良。说他善良，缘于看门的狗。
看门的狼狗长得凶恶无比，见到比它更凶的人叫得尤其厉害，好像要从笼子里挣出来。可是它唯独不咬光棍儿，只是竖着眼，直直地盯着。于是到每天下午，暑气快消散尽，我出去溜野的时候，光棍儿总是拖着它去拉屎撒尿，顺便活动一下被笼子憋屈的筋骨。
他牵着狗，像牵着孩子，前面的在马路上往前跑，后面的咧着嘴，露出一口微黄的牙，金黄的阳光拖着他更瘦长的身影。天边还有太阳，还有熏黄的天，还有熏黄的云。画面很美。我心里很不协调。光棍儿矮而瘦，狼狗高而壮。他不用弯腰便能摸到狗的脑袋，在它脑袋上揉一揉，拍一拍。狼狗歪歪脑袋，舔舔嘴巴，很配合，很受用。人们都说，老光棍儿把狗当成儿子了。
我心里依旧很不协调。
只要一有空，光棍儿便拉着狗，坐在路边的石头上。他不让它进笼子，也许他觉得笼子是狗的噩梦，就像这里可能也是他的噩梦。
光棍儿待我也很好。有时他会送给我一只蝉，或是纺织娘，甚至是弹珠，不知他是从哪儿弄来的。我迫不及待地接受，却装作不在乎。从来没有道谢过，甚至没有对他微笑过。我知道，如何对待弱者。
日子就像流水作业，和陈年旧簿里的没有什么两样。不过是天气变热变凉，时间变短变长。
光棍儿第一天来时我记下的仇，在余下的日子里我好像忘了报复。从前，我是有仇必报的。
我没有想要报仇，而他却因我离开了。
又是无聊的午后，知了熬不过日头的毒辣，拼命地喊着“知了，知了”。我暗想，你知道个屁。
邻家的小子约我到屋后的大树下。我低下头，感觉到他的鼻息向我靠近，懵懂的心乱飞。余光中有个黑影一闪而过。出来小解的光棍儿。我心往下一沉，倒吸了一口气，像是掉进了寒冷的洞中。我不想让他知道，更不想让爸爸知道。推开邻家的小子，赶紧跑回家中。
此时蝉声更盛，“知了，知了”，整个田野上静得无比吓人。
我坐在窗口，目光呆滞地盯着窗外的树，却是悬着一颗心。我能听到“扑通、扑通”的心跳和钟表越来越急促地奔走。“知了，知了”，一定不能让爸爸知道。
似有微风，吹起了衣架上的衣服。我眼前一亮，风似乎大了点，吹得宿舍门口红红粉粉的内裤和胸衣不停地飘动。在满眼夏天的绿意中有显而易见的艳俗。
我打定主意，努力说服紧张的心，趁着没有人看见，从用电线拉起的衣绳上，摘下所有的内衣裤，抱在怀里，拔腿就跑到垃圾场，一把扔进垃圾站。劣质的海绵冒出了黑烟，在火中缩得越来越小。我远远地看着，看着衣服在火中化成了灰。
圆圆胖胖的太阳恹恹西沉。怀着重重心情，拐个弯，在暑气消尽的时刻，我才从柏油马路上，踱回了家。
我有些害怕地躲在屋里。晚七时，我等待的时刻终于到来。有人尖叫：“呀！内衣呢？”这一下，后院宿舍里闹腾起来。“我的也没了。”
没有了机器的轰鸣，没有了热烈的暑气，圆圆胖胖的太阳也惊羞地藏住脸，藏到地平线下。只听得女工们议论纷纷。有个尖细的声音说道：“进了采花贼了……”议论一阵后，又有个高亢的声音不容置疑地说：“我猜准是那光棍儿，八辈子没见过女人才变态……”这群嘈杂的女工们突然少有地沉默。她们细细一想，似乎确有道理。
她们的声音又在厂办处响起。七嘴八舌。不用侧耳，听见说得最多的便是“光棍儿偷的”。紧接着就有人拉着放狗的光棍儿来了。接着女工们怒骂着散了。接着我只能听见大地沉默不语。心里前所未有地受着煎熬。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源