英雄不问出处
当美国马萨诸塞州一个偏远山村的一家农户中传出一声响亮的婴儿啼哭时,乡村的宁静就被划破了。这个婴儿带给农户一家的既有为人父母的喜悦,又有对难以维持的贫困生活的担忧。用这个孩子后来在其自传中的话来形容,那就是:“当我还在襁褓中的时候,贫穷就已经露出了它凶恶的面目。”
当这个婴儿渐渐长大、已经咿呀学语之时,父母为了维持几个孩子的温饱不得不同时打好几份工,但即使是这样,这家人依然一天只吃一顿饭,吃了上顿没下顿,时时面临饥饿的威胁。就在这个孩子刚刚记事时,他就比有钱人家的同龄孩子们懂事得多,这可能就是人们常说的“穷人的孩子早当家”吧。在那时,当他稍稍感到饥饿时是不会向母亲要东西吃的,只有在感到非常饥饿时才会用一双深陷在眼窝中的眼睛观察母亲,如果看到母亲脸上的表情不是十分严肃,他就会伸出一双小手向母亲要一片面包。
贫困使得这个家中的孩子们都没能受到完整的教育。本文的主人公更是在十岁就不得不出外谋生,当了整整11年的学徒。学徒的工作又苦又累,如果不是被逼无奈,没有任何一对父母愿意让孩子受如此的苦难。
当结束了充满血泪的学徒生涯之后,这个孩子又到遥远的森林里当伐木工,森林离家很远,而且当地除了几名一贫如洗的伐木工之外几乎没有人烟。在森林里当了几年伐木工以后,已经长成强壮青年的他又继续依靠自己的能力干其他工作。虽然这期间的工作都十分辛苦,但是他居然利用夜间休息的时间读了千余本好书,这些书都是他在干完活儿后跑十几里山路从镇上的图书馆里借来的。就这样,他一边辛苦工作,一边从书本中学习知识、汲取智慧。
无论面临怎样的困苦和艰难,他从来没有抱怨过任何人和任何事,即使是面对极不公平的待遇时也仍然如此。
一次,他得知伐木厂附近的一家政府机构要招书记员。以他的能力和水平是完全可以胜任书记员这一职务的,于是工友们都支持他去报名,结果在报名时,一位负责人不屑一顾地对他说:“要想成为这家机构的书记员,首先要有高等学历,同时还要有当地资金丰厚的人愿意担保。”这两项条件他都不符合。
当初拒绝过他的那位负责人可能怎么也不会想到,就这样一个几乎完全依靠自学获得知识的孩子竟然在40岁左右的时候以绝对优势打败竞争对手进入美国国会,后来,又因为出色的政绩成为人们爱戴的美国副总统。
他就是美国历史上最优秀的副总统——亨利·威尔逊,无论是他本人,还是他为美国历史,都创造了令人瞩目的伟大成就。
打开另一扇窗
她出生才三个月的时候,医生诊断她患有先天性白内障,就算做了手术,视力也达不到0.1。这等于宣告她一辈子都将是盲人,父母便将她遗弃了。
当她十个月的时候,姥姥带她去医院做了手术。她左眼的视力恢复到在一米远的距离,能模糊地看见手指头,而右眼则完全失明,她的世界几乎只有黑暗。
在姥姥的严格管教下,凭着过人的听觉和触觉,她可以单独出门,甚至拿东西也不必摸索。长大后,她进入盲人学校学习钢琴调律,毕业后分配到一家钢琴厂工作。
一天,她乘公交车去上班,照例拿出盲人乘车证。由于从外表很难看出她是盲人,售票员怎么也不相信她,两人发生争执,结果她下车时被车门夹伤了胳膊。
半年后,她的伤好了,工作也丢了。
她知道得找份工作养活自己才行,那时北京有二十多家琴行,她就一家一家上门去应聘。无一例外,当她介绍自己是盲人时,别人先是惊讶地张大嘴巴,随即把头摇得像拨浪鼓:“盲人还能调琴?没听说过。”他们试都不试就把她打发走了。
连吃了几次闭门羹,她有些沮丧,谁让自己是盲人呢,不被人们相信也不足为奇。那天走在大街上,她突然灵机一动,心想反正别人也看不出她是盲人,下次应聘时干脆冒充健全人。拿定主意,她又来到一家规模较大的琴行。果然,经理没看出她有什么异常,就找出一台琴让她调,她调得很准。经理又找出一台破琴让她修,她很快又将琴修好了。
经理大为折服,当即说:“没想到你小小年纪又能调又能修,还非常熟练,你明天就来上班,月薪八百元。”她暗自扬扬得意,没想到略施小计就马到成功。
哪知道,经理却准备让她上门帮顾客调琴。偌大的北京,自己怎么找啊,她犹豫了一阵,只好如实相告:“其实我是盲人。”
经理一听,吓了一跳:“盲人?真没看出来。我听说过盲人可以调律,但没想到你调得这么好!”经理的这番话让她心里燃起一线希望,于是她趁热打铁地说:“盲人做钢琴调律在欧美已有一百多年的历史了,我学的就是欧美先进技术,一定会让用户满意,也能给琴行赢得好的信誉。”
经理说:“你的技术我看到了,但是你的工作只能是上门为用户服务,钢琴卖到哪儿,你就要走到哪儿。没人带你,你能找得到用户家吗?再说,路上那么多车,要是你在路上被车撞了,我还得负责啊。”
经理的话虽然说得直白,倒也合情合理,无懈可击,看来她只有打道回府了。
可她站着没动,稍加思索便反问道:“北京一年要发生许多交通事故,到底撞死几个盲人?”
“不知道。”经理真被她问住了。
“一个也没有。”
“为什么?”
“俗话说:‘淹死的全是会水的。’我看不见就会躲得远远的,汽车来了我就会尽量靠边儿。要是能上墙头,我肯定上墙了。”
她这短短几句话有理有据,而且幽默风趣。经理笑着说:“没想到你还挺幽默,不过……”
她听经理话锋一转,情知不妙,赶紧说:“您先给我一个月的时间去熟悉大街小巷,到时候您再决定要不要我。”话已至此,哪怕是铁石心肠的人也不忍断然拒绝。经理被她的睿智和执著感动了,便说:“只要你能胜任,我非常乐意把工作交给你。”
一个月后,她果然熟悉了全北京的大街小巷,顺利地得到了这份工作。她在克服了常人无法想象的困难之后,渐渐地在琴行站稳了脚跟,而且一干就是几年。因为技艺精湛,她的名声越来越大,那家琴行的生意也越来越好。
就在老板准备重用她时,她却冷静地炒了老板的鱿鱼,开始做个体钢琴调律师。如今,她是中国音乐家协会钢琴调律学会注册会员,现任北京陈燕新乐钢琴调律有限公司经理;她就是著名的第一代盲人钢琴调律师陈燕。
两群羊
上帝把两群羊放在草原上,一群在南,一群在北;上帝还给羊群找了两种天敌,一种是狮子,一种是狼。
上帝对羊群说:“如果你们要狼,就给一只,任它随意咬你们;如果你们要狮子,就给两头,你们可以在两头狮子中任选一头,还可以随时更换。”南边那群羊想,狮子比狼凶猛得多,还是要狼吧。于是,它们就要了一只狼。北边那群羊想,狮子虽然比狼凶猛得多,但我们有选择权,还是要狮子吧。于是,它们就要了两头狮子。
那只狼进了南边的羊群后,就开始吃羊。狼身体小,食量也小,一只羊够它吃几天了。这样羊群几天才被追杀一次。北边那群羊挑选了一头狮子,另一头则留在上帝那里。这头狮子进入羊群后,就开始吃羊。狮子不但比狼凶猛,而且食量惊人,每天都要吃一只羊。这样羊群就天天都要被追杀,惊恐万分。羊群赶紧请上帝换一头狮子。不料,上帝保管的那头狮子一直没有吃东西,正饥饿难耐,它扑进羊群,比前面那头狮子咬得更疯狂。羊群一天到晚只是逃命,连草都快吃不成了。
南边的羊群庆幸自己选对了天敌,又嘲笑北边的羊群没有眼光。北边的羊群非常后悔,向上帝大倒苦水,要求更换天敌,改要一只狼。上帝说:“天敌一旦确定,就不能更改了,必须世代相随,你们唯一的权利是在两头狮子中选择。”
北边的羊群只好把两头狮子不断更换。可两头狮子同样凶残,换哪一头都比南边的羊群悲惨得多,后来它们索性不换了,让一头狮子吃得膘肥体壮,另一头狮子则饿得精瘦。眼看那头瘦狮子快要饿死了,羊群才请上帝换一头。
这头瘦狮子经过长久的饥饿后,慢慢悟出了一个道理:自己虽然凶猛异常,100只羊都不是自己的对手,可是自己的命运是操纵在羊群手里的。羊群随时可以把自己送回上帝那里,让自己饱受饥饿的煎熬,甚至有可能被饿死。想通这个道理后,瘦狮子就对羊群特别客气,只吃死羊和病羊,凡是健康的羊它都不吃了。
羊群喜出望外,有几只小羊提议干脆固定要瘦狮子,不要那头肥狮子了。一只老羊提醒说:“瘦狮子是怕我们送它回上帝那里挨饿,才对我们这么好。万一肥狮子饿死了,我们没有了选择的余地,瘦狮子很快就会恢复凶残的本性的。”众羊觉得老羊说得有理,为了不让另一头狮子饿死,它们赶紧把它换回来。
原先膘肥体壮的那头狮子,已经饿得只剩下皮包骨头了,并且也懂得了自己的命运是操纵在羊群手里的道理。为了能在草原上待久点,它竟百般讨好羊群。而那头被送交给上帝的狮子,则难过得流下了眼泪。
北边的羊群在经历了重重磨难之后,终于过上了自由自在的生活。南边羊群的处境却越来越悲惨了,那只狼因为没有竞争对手,羊群又无法更换它,它就胡作非为,每天都咬死几十只羊,它早已不吃羊肉了,只喝羊心里的血。它还不准羊叫,哪只叫就立刻咬死哪只。南边的羊群只能在心中哀叹:“早知道这样,还不如要两头狮子了。”
长得慢的树更能成才
他出生时难产,曾被认为是不祥之兆。三岁多了还不会说话,父母很担心他是哑巴,曾带他到医院检查过。后来他总算开口了,但说得极不流利,而且讲的每一句话都好像经过吃力的考虑后才说出来,到九岁入学时还是这样。上学后老师给他的评价是“智力迟钝、不守纪律”,同学们也不愿意和他交往。老师甚至毫不客气地对他父亲说:“你的儿子将来不会有出息!”自卑的他想到了逃学。
父亲带他到郊外散心,父亲问:“你知道那两棵树叫什么名字吗?”他木木地说:“不知道。”“高的叫沙巴,矮的叫冷杉。儿子,你觉得哪种更珍贵?”“应该是沙巴树吧,你看它那么高大。”“错!长得快,木质一定疏松;长得慢,木质坚硬才好卖钱哪!而且,贪长的树不成材,别看沙巴树初期长得疯,三年之后就越长越慢了,我还未见过超出十米的沙巴树呢。冷杉则不同,别看它长得慢,但它始终如一地坚持生长,而且寿命极长,活上万年都不成问题。”说着,父亲把他领到一棵大树面前。这棵直插云霄的千年冷杉至今仍生机勃勃,枝繁叶茂。他仰头对父亲说:“爸爸,你是想叫我做一棵树,一棵虽然长得缓慢但永远向上的冷杉树,对不对?”父亲满意地点了点头。
他不再逃学了。有一次手工课,他费了好大的劲儿才做出一只小板凳,受到老师和同学们的讥讽,但他仍然兴致勃勃地拿回家给父亲看。父亲和他一样高兴。因为通过这只制作粗糙的小板凳,父亲看到了儿子具有坚持就是胜利的韧性。
这个小男孩是谁?想必大家已经猜到,他就是后来举世闻名的科学巨匠爱因斯坦。
最好的面包店
小熊猫面包店开张了!小熊猫面包店做出来的面包又香又甜又好看,大家都喜欢去买,面包店的生意红火极了!
看到小熊猫面包店的生意这么好,附近也陆续开起了几家面包店。
“新开了这么多面包店,你能竞争得过它们吗?”熊猫妈妈担心地问小熊猫。
“没问题!”小熊猫自信地说,“我的面包是最好的!”
可是熊猫妈妈还是很担心,因为有些面包店的面包价格很便宜。
“为什么它们的面包比你的便宜?”熊猫妈妈问。
“因为我用了最好的面粉和黄油。”小熊猫说。
“你就不能用便宜一点的原料吗?这样面包的价格就可以降低了。”熊猫妈妈说。
小熊猫看着妈妈,微笑着说:“妈妈,不行!这样我的面包就不是最好的了。”
有一天晚上,熊猫妈妈看到小熊猫没有做面包,而是在听音乐,就说:“孩子,你再不做面包就来不及了。”
小熊猫回答道:“妈妈,我现在心情有些浮躁,我想等自己心情好了再做。”
“心情好跟做面包有什么关系吗?”熊猫妈妈奇怪地问。
“好心情做出的面包也会带着快乐,它也可以给顾客带来快乐!”小熊猫解释说。
小熊猫的生意越做越好。《森林报》的记者小猴子来采访小熊猫,问它成功的秘诀。小熊猫说:“我用最好的面粉和黄油,用一尘不染的器皿,再用快乐的心情去做面包,这样做出来的面包每一个都是尽善尽美的……”
大家都说小熊猫的面包是艺术品。后来小熊猫真的把它的面包店改成“小熊猫艺术面包店”。
多努力一次
一对从农村来城里打工的姐妹,几经周折才被一家礼品公司聘为业务员。
她们没有固定的客户,也没有任何关系,每天只能提着沉重的钟表、影集、茶杯、台灯以及各种工艺品的样品,沿着城市的大街小巷去寻找买主。五个多月过去了,她们跑断了腿,磨破了嘴,仍然到处碰壁,连一个钥匙链也没有推销出去。
无数次的失望磨掉了妹妹最后的耐心,她向姐姐提出两个人一起辞职,重找出路。姐姐说,万事开头难,再坚持一阵,也许下一次就有收获。可妹妹不顾姐姐的挽留,毅然告别了那家公司。
第二天,姐妹俩一同出门。妹妹按照招聘广告的指引到处找工作,姐姐依然提着样品四处寻找客户。那天晚上,姐妹俩回到出租屋后,妹妹求职无功而返,姐姐却拿回来推销生涯的第一张订单。
一家姐姐四次登过门的公司要召开一个大型会议,向她订购250套精美的工艺品作为与会代表的纪念品,总价值二十多万元。姐姐因此拿到两万元的提成,淘到了打工的第一桶金。从此,姐姐的业绩不断攀升,订单一个接一个而来。
六年过去了,姐姐不仅拥有了汽车,还拥有一百多平方米的住房和自己的礼品公司。而妹妹的工作却走马灯似的换着,连穿衣吃饭都要靠姐姐资助。
妹妹向姐姐请教成功的真谛,姐姐说:“其实,我成功的全部秘诀就在于我比你多了一次努力。”
大师的学生
一位音乐系的学生走进练习室。钢琴上,摆放着一份全新“超高难度”的乐谱。
他翻动着,喃喃自语,感觉自己对弹奏钢琴的信心似乎跌到了谷底,消磨殆尽。已经三个月了,自从跟了这位新的指导教授之后,他不知道为什么教授要以这种方式整他。他勉强打起精神,开始用十只手指头奋战、奋战、奋战,琴声盖住了练习室外教授走来的脚步声。指导教授是个极有名的钢琴大师。授课第一天,他给自己的新学生一份乐谱,并说:“试试看吧!”乐谱难度颇高,学生弹得生涩僵滞、错误百出。
“还不熟,回去好好练习!”教授在下课时,如此叮嘱学生。学生练了一个星期,第二周上课时正在准备中,没想到教授又给了他一份难度更高的乐谱:“试试看吧!”上星期的功课,教授提也没提。学生再次挣扎于更高难度的技巧挑战。
第三周,更难的乐谱又出现了,同样的情形持续着,学生每次在课堂上都被一份新的乐谱所困扰,然后把它带回去练习,接着再回到课堂上,重新面临难上两倍的乐谱,却怎么样都追不上进度,一点也没有因为上周的练习而有驾轻就熟的感觉,学生感到愈来愈不安、沮丧及气馁。
教授走进练习室。学生再也忍不住了,他必须向钢琴大师提出这三个月来何以不断折磨自己的质疑。教授没开口,他抽出了最早的那份乐谱,交给学生。
“弹奏吧!”他以坚定的眼神望着学生。不可思议的事发生了,连学生自己都讶异万分,他居然可以将这首曲子弹奏得如此美妙、如此精湛!
教授又让学生试了第二堂课的乐谱,学生仍然有高水准的表现。演奏结束后,学生怔怔地看着老师,说不出话来。“如果,我任由你表现最擅长的部分,可能你还在练习最早的那份乐谱,不可能有现在这样的程度。”教授,钢琴大师,缓缓地说着。
人生风湿症
大导演史蒂文·斯皮尔伯格决定回到加州大学修完当年还没有读完的电影系学分。
1965年,史蒂文·斯皮尔伯格在加州大学电影系二年级时拍了一部22分钟的短片,参加亚特兰大电影节。好莱坞的投资者看了,马上与他签约,斯皮尔伯格因此辍学,到好莱坞发展。事实证明这一步是对的,如果他当年不把握机会,而是坚持要完成学业,他或许成不了大师。
但40年过去了,斯皮尔伯格虽然功成名就,他还是很介意年轻时的学业没有完成。夜深人静时,斯皮尔伯格总听到一个声音对他说,今天你是好莱坞权力最大的人,你的名字是年轻人名气、金钱的保证,但那又怎样呢?你曾经背弃过自己的承诺,无论再有钱、名气再大,你的品格还有个小小的污点,因为你曾经当过逃兵。
斯皮尔伯格回到大学,用假名重新注册插班,用假名考试交卷,只有几个教授知道他的身份,他的功课与其他学生一起送交校外的学者审阅。课程要求学生交电影实习作业,斯皮尔伯格在《辛德勒的名单》中选取了12分钟的影片,还交了《大白鲨》和《第三类接触》的片段。大学电影系助理教授凯利为他评分,给他成绩“良”,评语是“该学生对音响、灯光、剪接和剧本管理颇有驾驭力”。
这位《侏罗纪公园》的主人还要辅修一门叫野生生物的学科。教授说他精于恐龙知识,上课谦卑有礼,除了有一天在课堂上把一只脚搁在书桌上之外。他向教授道歉,解释是前一天与儿子一起玩滑板扭伤了腿。教授提醒班上其他学生,不要对这个天王级的同学有什么崇拜的眼光,只把他当成普通人。学生做到了,没有向他索取签名,但在毕业典礼的那天,他们告诉父母:我与史蒂文·斯皮尔伯格同一年毕业。
在虚荣的世界,有太多人相信“成功人士”不一定要念完大学。但一个人的学业没有完成,是毕生的心理创伤,即使缝合了,也还在心头留下疤痕。终有一天,我们会为年轻时一份没有交的功课、一项未完的工作,或辜负了的一个人而感到遗憾,醒悟一切名誉和财富都不能补偿。这样的遗憾像风湿症,通常在中年以后发作。斯皮尔伯格不惜代价治好了他的风湿症,他是一个有福气的人。
把理想先放一放
那个炎热的夏天,大专刚毕业的我怀揣着自己发表过的近20万字的作品,奔波于各大杂志社之间。因为从爱上写字的那一天起,我就已经将编辑这一职业摆在了我理想的精神圣地。对于我及我的作品,杂志社的老总们总是很和蔼地点点头,然后又很无奈地摇摇头。
我明白他们的意思:点头,是因为他们对我的肯定;摇头,是表示他们杂志社的人员已经饱和了,对于我及我的理想,一时之间恐怕爱莫能助。
看着他们如此重复的动作,我很是沮丧,但是我从未怀疑过自己的能力和理想。因为我知道,有时候,好机遇其实比好能力更为重要。
一段时间后,情况并没有好转。面对逐渐羞涩的口袋,以及自己一时无法实现的理想,我知道,此刻该是放下理想的时候了,因为这个不济的时机。但放手决不等同于放弃,待到时机成熟,我会再次拾起当初放下的理想,跨步前行。
一周后,我应聘进了一家广告公司,此时的我,在做好手里工作的同时,仍留心着,尝试着,盯紧着杂志社的大门。因为我知道,放下理想,并非是要丢弃理想,而是在等待时机。
11个月后,省城的一家杂志社招聘两名编辑,面对众多的应聘者,杂志社的老总仍然能一眼就认出我。他拍了拍我的肩膀,告诉我:“小伙子,就凭你能够将理想守了近一年,就凭你的耐性与毅力,我们要定你了!”
那一刻,我知道,我终于可以捎上自己的理想前进了。
生活中,我们经常会远离自己的理想,很多时候,并非是由于自身的原因,更多的是因为那个不济的机遇。其实有时候,我们只要将理想稍稍放手,让自己一边成熟,一边寻找时机,那么,时机成熟,理想自然就可以实现了。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源