四月鱼

    纪元十四年

    关于所有宗教中的愚蠢。演讲人：亚当第一

    亲爱的朋友们，亲爱的上帝造物，哺乳类同胞们：

    我们在“伊甸之崖”屋顶花园度过了一个多么妙趣横生的四月鱼节啊！今年的鱼灯以膜拜海洋深度的磷光鱼为模型，堪称迄今为止最出色的作品，鱼糕也令人垂涎欲滴！感谢瑞贝卡和她的特别助手，阿曼达与瑞恩，为我们提供这些可口的点心。

    这个节日向来受孩子们喜爱，因为他们可以拿年长者取乐；只要不超出合理范围，我们长辈欢迎之至，顺便还能重温童年。回忆我们曾经多么弱小，全心依赖长者的力量、知识和智慧来保护自己，这并没有坏处。让我们教会孩子们包容、仁爱和事理界限，也教会他们开怀而笑。神为我们保留了一切美好的东西，其中也包括游戏的精神——其他生物同胞也分享了这种才能，看看乌鸦的狡计，麻雀的活泼，猫咪的嬉戏，这些都是活生生的见证。

    在源自法国的四月鱼节里，我们把一张鱼形纸片——我们用回收布料代替纸片，贴到另一个人身上，然后大喊一声“四月鱼！”或者用法语说“Poisson d'Avrill”来彼此取乐。英语国家的人们称之为四月愚人节。但追本溯源，四月鱼节日首先是基督教的节庆，在迫害信仰的黑暗时期，鱼形符号是基督徒间相互见证的暗号。

    用鱼做记号再恰当不过了，因为耶稣召唤的头两个门徒就是渔夫，此举无疑有助于保存鱼类数目。他们被告知要“得人”而非“得鱼”，从此少了两个鱼类终结者！耶稣看顾鸟类和所有动植物，只要看他如何评论麻雀[56]、母鸡、羔羊和百合就知道了；但他知道上帝花园的主体位于水下，那里的居民也同样需要看顾。阿西西的圣弗朗西斯向鱼群布道，却不知道它们直接与上帝沟通。无论如何，圣人向我们证实鱼群应该得到尊重。此举具有极高的预见性，只要看看海洋如今遭受到的破坏就知道了！

    有人或许会采纳种族主义的角度，认为人比鱼更聪明，因此四月鱼被认定又蠢又哑。然而有灵的生物经常被那些没有灵性的人们视为愚蠢：因此我们必须欢欢喜喜地接受和佩戴“上帝之愚者”的标签，因为在一切和上帝有关的事情上，无论自诩有多聪明，我们都是愚人。做一天四月鱼意味着谦卑地接受自己的愚蠢，愉悦地承认我们所宣称的属灵事实的荒谬——从物质主义者的眼光来看的确是荒谬的。

    现在请和我一起为我们的鱼兄弟冥想。

    敬爱的神啊，你创造泛海大洋，孕育海中造物，其数不可计：求你怜恤你的水下花园的住民，那里曾是所有生命的起源。祈祷不要有一条生命折损于人类手中。祈祷陷入“水深火热”中的海洋生物能得到更多关爱和援助，“热”来自海洋变暖、“深”是深入海床的捕鱼罗网；屠杀从浅水直到深海，连大王乌贼也不能从屠刀下脱身。别忘了你的大鲸鱼，你在第五日创造了它，并送入海中嬉游；更不要忘记鲨鱼，由于人们对这个物种的误解，多少生命无辜丧生？

    谨将墨西哥湾的“巨型死亡地带”[57]铭刻在心，永志不忘伊利湖和黑海一带的死亡海域；还有纽芬兰大陆曾经盛产鳕鱼、而今却已荒废的大浅滩，以及日渐凋亡、惨白开裂的大堡礁。

    请你让它们重获新生；对它们施以慈爱，赐予救助。愿我们原谅那些谋杀者，也原谅自己的愚蠢。一旦愚蠢沦为负面，就只剩下傲慢和破坏。

    愿我们以极大的谦卑接受鱼儿成为我们的兄弟姐妹，尽管它们看起来又哑又蠢；在你眼中，我们又何尝不是这样呢？

    让我们齐声歌唱。

    神啊，你知我愚昧

    神啊，你知我愚昧

    及一切愚行；

    你看着我们来回奔走

    跟随荒芜之欲。

    神啊，你就是爱，

    但我们常心存怀疑，

    并且忘记感恩。

    天空成了虚空之所；

    宇宙也只是空白之境。

    我被失望裹挟，

    诅咒我出母胎的那日；

    或是宣称你不存在，

    或是以为你弃我而去。

    原谅我屈服于矫情，

    以及灰凉阴暗的言辞；

    今日承认我们的愚蠢

    歌舞弹奏尽情庆贺。

    让我们鉴查内心，

    照亮一切虚妄——

    因小事起争端，哀恸也浅薄，

    痛苦在胸中膨胀。

    庆四月鱼节，尽情欢唱逗弄，

    让我们重拾童真纯粹。

    戳破浮华和骄傲的泡影，

    凡事眼见便喜乐。

    你的星尘国度超乎我们想象

    无人能定它的尺度；

    在你宝物的光辉中我们谦卑祷告，

    愚昧如我，你竟以为宝物。

    ——选自《上帝园丁口传赞美诗集》

    37

    瑞恩

    纪元二十五年

    刚才我一定是打盹了——待在滞留区里令人疲惫——因为我梦见了阿曼达。她依旧套在那身卡其布制服里，穿过一大片芒草丛生、白骨隐隐的田野向我走来。秃鹫在她的头顶盘旋。但她发现了梦见她的我，微笑着朝我挥手。我惊醒了。

    现在离睡觉的时间还早，于是我开始修理脚趾甲。星芒喜欢用蛛丝强化物做出爪子的效果，但我从来不用，因为莫迪斯说那样会造成形象冲突，好比兔女郎穿上了钉鞋。因此柔和的粉彩是我的最爱。闪亮的新脚趾会令你焕然一新、光芒四射：要是有人想吮吸这些脚趾，它们绝不会让人失望。等指甲油晾干的时候，我走进我和星芒共用的房间，打开视频对讲机。与我拥有的东西建立联系——我的梳妆台、机器狗，还有挂在衣架上的戏服——会令我高兴起来。我迫不及待想回到正常生活。并不是说我的生活是正常的。但我已经习惯了它。

    接着我打开浏览器进入星象网站，预测下周的运势，因为要是检查结果正常，我很快就能离开这里了。“野星”网站是我的最爱，因为它特别振奋人心：

    天蝎座：月亮落入你的星座，代表你本周将荷尔蒙激增！火辣撩人！尽情享受吧，但不要太认真——这场性感风暴稍纵即逝。

    你现在正努力将住家打造成享乐的宫殿。是时候购买那些缎面床单，在被窝里颠鸳倒鸯了！本周你将开放金牛座的感官欲求！

    希望离开滞留区后能有艳遇和冒险。或者旅行，抑或一场灵性探索——偶尔会有那样的事。可是我自己的星象看起来不太好：

    双鱼座：水星信使落入你的星座，代表未来几周里来自过去的人或事将会意外造访。准备面对突然转变！会有另类的罗曼史——幻想和现实正相拥起舞，小心你的步伐！

    另类的罗曼史，我讨厌这样。工作的时候还没受够吗？

    等我再次切回“蛇穴”的时候，那里已是人头攒动。萨沃娜还在跳钢管舞，绯红花萼也在钢管上，她的生物体膜有额外的阴部褶皱，看上去像一朵硕大的兰花。钢管区下方，星芒还在为从彩弹场出来的客人服务。这姑娘连死人都能激活，但她的客人几乎没有知觉，我看她很难从他口袋里挖出多少小费了。

    公司警监护人员原本只是四处走动，但此刻他们都看着门口的方向，于是我来到另一台录像机前查看究竟。莫迪斯正在和两个新来的公司警讲话。他们带来的彩弹手看上去比前面三个更糟，一副快要爆炸的样子。莫迪斯很不高兴。四个彩弹手——要同时应付他们可真够呛的。说不定他们分属不同的队伍，就在昨天还想掏出对方的内脏呢。

    莫迪斯把新来的彩弹手领到远处的角落里。这会儿他正往自己的房间大声嚷嚷：三个后备舞者匆忙跑出来：薇尔雅、克莱诺拉和落日。挡住他的视野，莫迪斯一定是说，用你们的奶子，你们奶子白长了吗？一阵羽毛纷飞，六只胳膊将他缠住。我几乎可以听见薇尔雅对着那家伙的耳边吹气：来两颗吧，甜心，很便宜哦。

    莫迪斯做了个手势，乐声轰然而至：音乐可以让他们分心，耳朵里灌满音乐，他们发狂的几率就会降低。此刻，舞者们像蟒蛇一样卷绕在他身上。两个“汇鳞”保安在旁边监视。

    莫迪斯咧嘴而笑：场面控制住了。他把男人引入有羽毛天花板的房间，灌了一通酒精，把女孩塞到他胯上。这样他就成了莫迪斯所谓的“惊到脑死榨干的快乐僵尸”。现在我们有了“喜福多”，他将会体验多重高潮和舒适的酥麻感，而且不会感染致命的微生物。自从他们用了这玩意以后，家具破损量急剧减少，他们把它混在蘸过巧克力的繁莓或者大豆橄榄里——但星芒说过千万别放太多，否则男人的老二可能会爆掉。

    38

    纪元十四年，我们像往年一样庆祝四月鱼节。所谓庆祝就是干点蠢事，嬉笑玩闹。我把鱼别在谢基身上，克洛泽又贴给我，谢基则向阿曼达下手。好几个孩子贴到努埃拉身上，但没人能在托比那里得手，因为没等你走到她背后就会被她发现了。亚当第一在自己身上别了条鱼，发表关于上帝的什么观点。捣蛋鬼奥提斯到处乱跑，大叫“炸鱼手指”，一边用手指戳人屁股，直到瑞贝卡制止了他。之后他很不开心，于是我把他牵到角落里，给他讲最小的秃鹫的故事。他不捣蛋的时候还是挺惹人喜爱的。

    泽伯又出门办事去了——他最近出差更频繁了。卢瑟恩留在家里：她说她没什么可庆祝的，何况是这种愚蠢的节日。

    我第一次过没有伯妮斯的四月鱼节。小时候我们总是一起装饰鱼糕，在阿曼达出现之前。我们为该放什么装饰品吵得不可开交。有一次，我们把鱼糕做成绿色，用菠菜做原料，再嵌入圆形的胡萝卜片当眼睛。看上去像是有毒。有关鱼糕的回忆让我泫然欲泣。此刻伯妮斯又流落何方？我为自己做了这么过分的事而感到羞愧。要是她死了怎么办，像伯特那样？如果是这样，我必须承担部分责任。大部分，不，全是我的错。

    我和阿曼达准备回奶酪工厂，谢基和克洛泽跟我们一道走——号称要保护我们。阿曼达嘲讽了几句，又说想跟来的话也无所谓。我们四个人差不多重新成了朋友，只不过每隔一段时间克洛泽就会对阿曼达说：“你欠我们一炮。”然后阿曼达会叫他滚蛋。

    等我们回到奶酪工厂时天色已经全黑了。我们担心会遇到麻烦，因为回来的太晚——卢瑟恩常说街上危险——结果发现泽伯回来了，而且两人吵得不可开交。于是我们在大厅里等他们吵完，他们吵架的时候家里没有一寸静土。

    这次比过去吵得更凶。谁掀翻了一件家具：八成是卢瑟恩，因为泽伯不喜欢砸东西。

    “出了什么事？”我问阿曼达。她正把耳朵贴在门上偷听。她可不以偷听为耻。

    “我不知道，”阿曼达说，“她嚷嚷得太厉害了。哦等等——她说他和努埃拉睡觉。”

    “不可能是努埃拉！”我说，“他不会的！”我现在可以理解伯妮斯听到我们那样谈论她爸爸时的感受了。

    “她只要逮着机会，随便什么男人都上。”阿曼达说，“现在她说他骨子里是一个皮条客，还说他轻视她，对她坏透了。我猜她哭了。”

    “或许我们不该再偷听下去了。”我说。

    “行。”阿曼达说。我们靠墙站着，等待卢瑟恩发出悲痛的哭嚎，她一贯如此。接着泽伯就会气势汹汹地冲出来，重重地摔上门。之后我们会有好几天见不到他。

    泽伯出来了。“回头见，黑夜女王们，”他说，“留心背后。”他像平时一样和我们开玩笑，但语气中一点也没有玩笑的意思。他一脸凝重。

    通常在他们吵完后，卢瑟恩会躺倒在床上独自饮泣。但是今晚不同，她开始收拾包裹。这只粉色的背包是我和阿曼达出去“拾穗”时的战利品。卢瑟恩要放进去的东西并不多，她很快打包完毕，走进我们的小隔间。

    阿曼达和我假装睡着了，头枕在塞满谷壳的蒲团上，盖着蓝色牛仔拼布被。“起来，瑞恩，”她对我说，“我们得走了。”

    “去哪里？”我问。

    “回家，”她说，“回荷尔史威瑟的家。”

    “现在？”

    “就现在。你怎么这副表情，这不是你一直想要的吗？”她说的对，我曾经多么渴望荷尔史威瑟大院，多么想家。然而自从阿曼达出现以后，我很少想到这些。

    “阿曼达也跟我们一起走吗？”我说。

    “阿曼达留在这里。”

    我感到一阵寒意。“我要阿曼达一起去。”我说。

    “这是不可能的。”卢瑟恩说。有什么不寻常的事发生了，卢瑟恩似乎从令她瘫痪的咒语中解放出来，这个咒语就是泽伯。她挣脱性爱，就像脱去一件松垮的裙子。现在她干脆利落，心志坚定，而且不说废话。她过去是这样的吗？很久以前？我记不清了。

    “为什么？”我问，“为什么阿曼达不能来？”

    “因为他们不会让她进荷尔史威瑟的。我们回去以后可以拿回身份，但她没有。再说我也没钱帮她买。在这里他们会照顾好她的。”她补充了一句，仿佛阿曼达是被迫抛弃的小猫。

    “不要，”我说，“阿曼达不走我也不走！”

    “留在这里？你有地方住吗？”卢瑟恩语带轻蔑。

    “我们和泽伯一起住。”我说。

    “他老是不在家，”卢瑟恩说，“你别以为他们会允许两个小姑娘自己到露天扎营！”

    “那我们去找亚当第一，”我说，“或者努埃拉。胜郎也行。”

    “或者‘螺丝钉’斯图尔特。”阿曼达满怀希望地说。那就惨了——斯图尔特不爱讲话，又不合群——但我仍然抓住这个主意不放。

    “我们可以帮他做家具。”我说。我脑中浮现出这副场景——我和阿曼达收集垃圾交给斯图尔特，他拿过来又锯又锤，一边哼着小调一边工作，为我们泡草本茶……

    “他不会欢迎你们的，”卢瑟恩说，“斯图尔特厌恶人类，他是看在泽伯的面子上才勉强忍受你们这些小孩，其他人也一样。”

    “我们可以和托比住。”我说。

    “托比有别的事要做。够了，如果阿曼达找不到愿意收留她的人，她总可以回去找那些鼠民，不管怎么说她属于那里。而你不是。快点，我们要走了。”

    “我得先穿衣服。”我说。

    “好吧，”卢瑟恩说，“给你十分钟。”她离开小隔间。

    “我们该怎么办？”穿衣服的时候我悄声问阿曼达。

    “我也不知道，”阿曼达也悄声回答我，“一旦进去了她绝对不会放你出来。那些大院就像城堡一样，像监狱，她永远不会让你见我。她恨我。”

    “我才不在乎她的想法，”我悄声说，“我会想办法出来的。”

    “我的手机，”她悄声回应，“拿着我的手机，你可以给我打电话。”

    “我会想办法把你弄进去的。”我说。这会儿我开始无声地哭泣，把她的紫色手机滑进我的口袋里。

    “动作快，瑞恩。”卢瑟恩说。

    “我们电话联系！”我压低声音说，“我爸爸一定能给你弄到身份！”

    “我相信他能行，”阿曼达温柔地说，“不要做受气包，知道不？”

    卢瑟恩在主房间里东奔西走，把窗台上病恹恹的番茄掀开，泥土里露出一只装满钱的塑料袋。这一定是她在“生命之树”上卖肥皂、手工醋、手织物和拼布被子时一点点偷出来的。虽然现金已经过时了，但人们还是用它来买些小东西，而且园丁不可能拥有虚拟货币，因为他们不被允许拥有电脑。这么说，她一直在积攒逃亡经费。我过去错看她了，还以为她只会逆来顺受呢。

    她拿起厨房的剪刀，把头发齐脖剪短，发出撕粘扣带一样干燥刺耳的声音。她把剪下来的头发堆在餐桌的正中间。

    忙完以后，她勾住我的手臂把我拖出房间，一路拽下楼梯。以前她从不在夜间出门，因为深夜的街角是醉鬼和吸毒者的巢穴，还有鼠民帮和抢劫犯。但此刻暴怒的她充满碾碎一切的能量：街上游荡的人忙不迭地为我们让路，仿佛我们身上携带着传染病毒似的。就连“亚洲共融”和“染黑的红鱼”也对我们退避三舍。

    我们走了很久，终于过了排水沟和澙湖，来到较为富裕的社区。一路上，住宅、建筑和旅馆都换上了新貌，行人也渐渐稀少。我们在大盒子社区叫了辆太阳能出租车，穿过高尔夫绿社区和一大片开阔地，抵达荷尔史威瑟大院门口。一别数载，如今再见犹在梦中，尽管认不出却又如此熟悉。我有点恶心，可能是兴奋过头了。

    在我们上出租车之前，卢瑟恩搓乱我的头发，弄污自己的脸，把裙子扯烂。“为什么要这样？”我不解地问。但她没有回答。

    门口有两个保安，守在小小的窗口后面。“你们有身份证吗？”他们说。

    “现在没有，”卢瑟恩说，“有人偷了我们的身份证，我们被绑架了。”她看看身后，仿佛担心有人跟踪。“拜托了——你们必须让我们进去，赶快！我的丈夫——他在纳米生物部工作，他会告诉你我是谁。”她哭了起来。

    其中一位保安拿起电话，揿下一个按钮。“弗兰克，”他说，“大门警卫室呼叫。这里有位女士自称是你的妻子。”

    “我们需要取口腔皮膜，太太，检查有没有被细菌感染，”第二个人说，“之后你们可以在接待室等候生化物清除报告。很快会有人来接你。”

    我们坐在接待室的黑色乙烯基塑胶沙发上。现在是早上五点。卢瑟恩拿起一本杂志——焕新皮肤，封面上写着。何必忍受不完美的人生？她快速翻动书页。

    “我们是被绑架的？”我问她。

    “哦，亲爱的，”她说，“你一定不记得了！当时你年纪太小，我不告诉你是怕吓到你！他们要是伤害你的话我该怎么办呢！”接着她又恸哭起来，比上一次更伤心。当公司警穿着生化制服走进来的时候，她早已满脸泪痕。

    39

    老皮拉过去总是说，小心你渴望的东西。我回到了梦寐以求的荷尔史威瑟大院，也和父亲重聚了。但一切都感觉很不对劲。不管是仿大理石，复古家具，还是屋子里的地毯——没一样东西有真实感。就连气味也很奇怪——一股消毒药水味。我想念园丁身上的草叶味，想念厨房飘出的炊香，好想再闻闻浓烈刺鼻的醋酸，哪怕是生态厕所的味道也好啊。

    我的父亲——弗兰克——保留了我的房间。但是我的四柱大床和粉色窗帘仿佛一夕之间缩了水，也显得过于青涩。我小时候玩的动物布偶们还待在原地，但它们的玻璃眼珠失去了神采。我把它们统统塞进衣柜深处，这样它们就不能无视我的存在，像看着一个影子。

    头天晚上，卢瑟恩为我准备了添加假花精油的洗澡水。巨大的白色澡盆、毛茸茸的白色浴巾显得我肮脏不堪。而且臭不可闻。我身上满是泥土的臭味——正在腐化中的泥土，散发出酸败的气味。

    我的皮肤变蓝了：园丁服的染料会褪色。在园丁中生活时冲澡的时间太短了，没时间让我注意这些，也没有镜子。我发觉自己长出了这么多毛发，这比蓝皮肤给我造成的打击更大。我拼命地搓啊搓：怎么也洗不掉。我瞧着露在洗澡水外面的脚指头，趾甲看上去像野兽的爪子。

    两天后，她看着我穿在人字拖里的两只脚，提议说：“让我给你做下美甲。”她的言行举止就像一切都没发生过——我们从未遇见过园丁，阿曼达，尤其是泽伯。她穿着凉爽的亚麻套装，做了发型，还挑染了颜色。她已经给自己的脚趾甲做了美容——真是一分钟也不浪费。“瞧瞧我为你选的颜色！绿色、紫色、冰橘色，还有这些带闪粉的……”但我还在生她的气，我转过身去。这个大骗子。

    这些年来，我一直在心中保留着父亲的轮廓，就像用粉笔圈出一个父亲的形状。很小的时候，我不断给它涂上明亮的色彩。然而事实证明，我挑选的颜色过于鲜亮，我画的轮廓也过于高大：弗兰克比我印象中要矮的多，发色偏灰，发量稀少，脸上疑云重重。

    在他来荷尔史威瑟门房认领我们之前，我以为我们平安归来的消息会令他欣喜若狂。但他一见到我整张脸就沉了下来。现在我算是明白了，他对我最后的印象还是个小女孩。他没想到我长得这般高大，也许比他希望的更加高大。我的寒酸穿着也功不可没——尽管穿着褐色的园丁服，我看上去和排水沟或是澙湖里那些满街乱跑的鼠民没两样。如果他去过那里的话。或许他还会担心我偷他的钱包。他小心翼翼地靠近我，怕我会咬人似的，然后笨拙地伸出手臂环住我的肩膀。他闻起来有复杂的化学物的味道——用来清洁顽固污渍（例如胶水）的那种。这种味道会直接烧穿你的肺。

    第一天晚上我睡了十二个小时，醒来我发现卢瑟恩把我的园丁服拿去烧了。幸运的是，我把阿曼达的紫色手机藏在柜子里的老虎布偶里——我割开了它的胃部。所以手机没被烧掉。

    我怀念皮肤原来的味道，咸味被肥皂和香水味盖住了。我想起以前泽伯关于老鼠的谈话——把一只老鼠从窝里挪出来一会儿再放回去，其他老鼠会把它撕成碎片。如果我带着假花的香气回到园丁身边，他们也会把我撕成碎片吗？

    卢瑟恩带我去荷尔史威瑟的内部诊所，检查我是否有头虱或螨虫之类的，这意味着我要任人触碰，被别人的手指上下摸索。“上帝啊。”医生看见我的蓝色皮肤时惊呼出声。“这些是瘀痕吗，亲爱的？”

    “不是，”我说，“是染上去的。”

    “哦，”他说，“他们强迫你染色？”

    “这是衣服上的染料。”我说。

    “我明白了。”他说。接着他为我预约了内部诊所的心理分析师，此人是处理被邪教劫持后创伤心理的专家。我妈妈应该也是他的顾客。

    我从他那里摸清了卢瑟恩编造的事情经过。按照她的说法，我们是在太阳广场名店街购物时被掳走的，但是具体地点说不清，因为他们不让她知道。她说教派组织本身没有罪咎——都是其中一个男性成员的过错。他疯狂地迷恋她，把她当成个人专属的性奴。甚至藏起她的鞋子不让她离开。这人应该是指泽伯了，但她自称不知道他的名字。我年纪太小，啥都不懂，她说，事实上我成了他们的人质——她必须顺从那个疯狂的男人，满足他一时兴起的变态想法。他逼她做了许多难以启齿的肮脏勾当——否则我就会有生命危险。最后她设法将自己的苦处向该教派的另一名成员倾诉，那人像修女一样。她指的一定是托比。正是这个女人帮助她逃脱——给她鞋子，给她钱，引开那个狂人，让她全速逃往自由。

    问我也是白搭，她说。教派的人待我很友善，况且他们也是受害者。她是唯一知道真相的人：为此她独自一人背负着沉重的包袱。有哪个像她那样爱孩子的女人不会做出同样的事情呢？

    每次参加心理分析疗程前她都会用力拧我肩膀，威胁我说：“阿曼达还在那里。记住这点。”言下之意是，如果我敢揭露她在胡编乱造，她会突然想起来自己被囚禁的地方，然后公司警就会抄起喷枪冲过去，谁知道事情会变成怎样？在喷枪之下丧命的无辜路人还少吗。我们也是不得已，公司警会说。都是为了公众利益着想。

    连着好几个星期卢瑟恩都像苍蝇一样围着我转，确保我没有逃跑，也没有告密。但我还是瞅准机会拿出阿曼达的紫色手机，给她打电话。阿曼达已经把她新偷来的手机号码用短信发给我，好让我知道如何联络她——她总是先行一步。我躲进柜子里打电话。这间房子里所有的柜子都有灯。单单这只衣柜就和我之前睡觉的隔间一样大。

    阿曼达立刻接通了电话。她出现在屏幕上，看上去还是老样子。我恨不得马上就回到园丁那里去！

    “我想死你了，”我说，“一有机会我就逃跑。”但我不知道要等到什么时候，我说，因为卢瑟恩把我的身份证藏在抽屉里，没有它我过不了门卫那关。

    “你能和那些门卫做交易吗？”阿曼达说。

    “不行吧，”我说，“我想不行。这里不太一样。”

    “哦，你把头发怎么了？”

    “卢瑟恩让我剪的。”

    “看上去还不赖嘛。”阿曼达说。她接着说：“他们在空地上找到伯特了，就在‘汇鳞’后门那里。他有冻伤的痕迹。”

    “有人把他放进冰箱里了？”

    “是把他剩余的部分放进冰箱里了。肝脏、肾和心脏不见了。泽伯认为黑帮卖掉了这些器官，把剩下的保存在冰箱里直到他们需要发出信息为止。”

    “瑞恩！你在哪儿？”这是卢瑟恩的声音，她已经在我房里了。

    “我得走了，”我悄声说。我把手机塞回老虎布偶的身体里，一边回应卢瑟恩的呼唤：“我在这儿，”我的牙齿不住打颤。冰箱里可冷了。

    “你躲在柜子里干什么，亲爱的？”卢瑟恩说，“快过来一起吃午饭！你很快就会好起来的！”她听上去兴致高昂：我表现得越是疯癫，对她就越是有利。这样即便我告发她也不会有人相信。

    根据她的版本，我被困在一群擅长洗脑的宗教怪人里，留下了无法磨灭的创伤。我没有办法证明她是错的。说不定我真受了创伤呢：我无从比较，也就无从得知。

    40

    等我充分调整好了——调整是他们的说法，好像我是一根胸罩的肩带一样——卢瑟恩说我必须上学，不能成天在屋子里闲晃。我应该去外面走走，像她那样一切从头来过。对她来说，我无疑是一颗移动型集束炸弹，真相随时可能从我嘴里蹦出来。但她知道我在心里批评她，这让她大为恼火，因此她希望我离她远一点。

    弗兰克似乎听信了她的故事，尽管他压根不在乎。我现在明白卢瑟恩为什么会和泽伯私奔了：至少泽伯知道她的存在。他也知道我的存在，而弗兰克当我是扇窗户：他的目光总是穿过我，从不落在我身上。

    有时候我会梦见泽伯。他穿着狗熊套装，毛皮的拉链褪到一半，看上去像儿童睡袋，末了他会从里面钻出来。在梦里他闻起来怪舒服的——像雨水打湿的青草，又像肉桂，混合着园丁特有的酸咸味，还有叶子烤焦的味道。

    ***

    我在荷尔史威瑟高中上学。第一天，我从卢瑟恩为我准备的套装里选出一套粉色和柠檬黄的——园丁绝对不会允许穿着的颜色，因为它们不耐脏，会浪费肥皂。

    新衣服穿在我身上像伪装。习惯了松垮的园丁服，这身衣服太紧了。我也受不了胳膊从袖子里露出来，齐膝的百褶裙下小腿完全裸露在外。但是照卢瑟恩的说法，荷尔史威瑟高中的女学生们都这样穿。

    “别忘了涂防晒霜，布兰达，”我朝门口走过去时她在后面说。她现在叫我布兰达：据说这是我的真名。

    荷尔史威瑟为我派了一名学生向导——带我步行去学校，熟悉校园。她的名字是沃库拉·普赖斯；她的身材高挑，皮肤光滑得像太妃糖。她的上衣也是嫩黄色的，只不过下身穿的是裤子。她盯着我的百褶裙，瞪大眼睛说：“我喜欢你的百褶裙。”

    “我妈给我买的。”我说。

    “噢，”她用歉意的口吻说，“我妈妈两年前给我买过一件同样的裙子。”这姑娘招我喜欢。

    去学校的路上，沃库拉向我发问：你爸爸是做什么的，你怎么来这里的，但她没提任何有关邪教的事情；我也以各种问题回敬，你觉得学校怎样，有哪些老师啊。这些问题载着我们顺利抵达学校。我们经过的房屋风格各异，但都铺有太阳膜。它们全部采用了大院最高端的技术，卢瑟恩向我介绍了很多这样的技术。说真的，布兰达，他们比那些清教徒园丁环保多了，所以你不必担心自己用了多少热水。话说回来，你是不是应该再洗个热水澡呢？

    学校的主楼崭新闪亮——墙上没有涂鸦，墙面没有脱落，没有砸碎的玻璃窗。校园里有片深绿色的草坪，有些灌木丛被修剪成圆球状，还有一座雕像：“弗洛伦斯·南丁格尔”，下面的台基上写着：“持灯女士”。有人将“持”涂改成“吃”，变成“吃灯女士”。

    “是吉米干的，”沃库拉说，“他是我在微技术生化实验课上的拍档。这人经常干这样的傻事。”她笑了：她有一副洁白姣好的牙齿。卢瑟恩三番两次抱怨我的黄板牙，吵着要带我去看整形牙医。她已经计划好了要把整个屋子翻新一遍，也安排了对我的翻新计划。

    至少我没有蛀牙。园丁不许我们吃加工糖类食品，对刷牙也有严格要求。但我们只能用卷边的小树枝刷牙，因为园丁无法容忍将塑料或动物鬃毛插进嘴里的感觉。

    我在学校度过的第一个早晨透着诡异。课堂上教的东西听起来像外国语。上课内容不一样，使用的词汇也不一样。而且还有电脑和纸质笔记本。我对它们有种根深蒂固的恐惧：它们看上去很危险，通过固定下来的文字，敌人可以追踪到你——你不能把它擦掉，不像石板。我想冲进盥洗室，仿佛只要把接触过键盘和纸页的手洗干净，就可以把危险冲走。

    卢瑟恩说我们自述的过去——强行掳掠之类的——将会被荷尔史威瑟大院政府机构秘密保存起来。然而肯定有人泄密了，因为学校里的人都知道。好在他们不知道卢瑟恩被某个变态当成性奴的故事。但我知道如果有必要我会撒谎，我必须保护阿曼达、泽伯、亚当第一，甚至那些普通园丁。我们都在彼此的手中，亚当第一说过。我开始明白这句话的意思了。

    吃午饭的时候，一群人围在我身边。他们不是来找茬的，纯属好奇。这么说，你和邪教徒混过？酷！他们是不是很疯狂？他们有一堆问题，一边提问，一边忙着往嘴里扒饭。空气中充斥着肉味。培根。只含两成真鱼肉的炸鱼棒。汉堡——他们称之为荷记汉堡，原料是延伸支管养殖肉，因此没有动物被杀害。但不管怎样闻起来依旧有股肉味。如果换成阿曼达，她一定会吃下培根以证明自己没有被那些吃树叶的家伙洗脑，可我做不到。我把汉堡剥下来，只吃面包，但面包已经浸透了死去的动物的味道。

    “怎样？到底有多糟？”沃库拉问。

    “也就是个倡导绿色环保的宗教组织罢了。”我说。

    “就像‘以赛亚之狼’，”有人说，“他们是恐怖分子吗？”所有人都倾身向前：他们想听恐怖故事。

    “不，他们是和平主义者，”我说，“我们必须照料屋顶花园。”然后我把蜗牛蛞蝓迁置的工作告诉他们。如今从我自己嘴里说出来听着也怪怪的。

    “至少你不吃它们，”一个女孩说，“有些邪教的人会吃马路上撞死的动物。”

    “你是说‘以赛亚之狼’吧。网上是这么说的。”

    “你住在废市啊，太酷了。”此时，我意识到这是我的法宝，因为这些孩子除了学校旅行，或者被他们下访贫民窟的父母拖去“生命之树”集市以外，没人去过废市。而我曾经在那里生活过。

    “那你是童工喽，”一个男孩说，“小环保分子。酷毙了！”大家都笑了。

    “吉米，别犯傻，”沃库拉说。“别放在心上，”她转而对我说，“他经常说这种傻话。”

    吉米咧嘴大笑。“你们会膜拜卷心菜吗？”他接着说，“伟大的卷心菜啊，让我亲吻你的卷心菜菜叶！”他单膝下跪，抓住我的裙裾一角。“多漂亮的褶边，它们会掉下来吗？”

    “少喷肉臭。”我说。

    “什么？”他笑着问我，“喷肉臭是什么意思？”

    接下来我不得不向他们解释“喷肉臭”在某些狂热的环保者看来是骂人的词语。其他类似的词语还有食猪佬、蛞蝓脸等等。这让吉米笑得更厉害了。

    现在我分明看到了诱惑。我看得很清楚。接下来我会不断抖出邪教生活的诡异细节，假装和这些荷尔史威瑟的孩子们一起嘲笑这些事情如何扭曲。这样我就会受欢迎。但同时我也会想起亚当和夏娃们满是责备和失望的眼神。亚当第一、托比、瑞贝卡。还有皮拉，尽管她已经死了。甚至泽伯。

    背叛原来如此简单，不知不觉就发生了。但我早就领悟到这点了，因为伯妮斯。

    沃库拉送我回家，吉米也跟来了。他一路出丑卖乖——不停说笑话，想逗我们发笑——沃库拉确实笑了，不过是出于礼节。看得出来吉米迷上了沃库拉，但后来沃库拉对我说，她只把吉米当朋友。

    沃库拉在半途和我们分道扬镳，吉米提议陪我走完剩下的路，反正顺路。有第三人在场的时候，他的表现令人恼火；或许他觉得与其被别人愚弄，不如自己先出丑。他不装腔作势的时候可爱多了。我看得出他内心有股哀愁，因为我也是。这方面我们有点像双胞胎，至少当时我是这么认为的。他是我第一个真正意义上的男性朋友。

    “这么说，你一定不太习惯大院吧，毕竟在废市待过。”有一天他对我说。

    “算是吧。”我说。

    “你妈真的被一个变态佬绑在床上吗？”别人想问又不敢的事情，吉米会直接说出来。

    “你从哪里听来的？”我问。

    “更衣室。”吉米说。这么说来卢瑟恩的故事已经传出去了。

    我深吸了口气，说：“这事只有你知我知，明白吗？”

    “我发誓。”吉米说。

    “不是这样的，”我说，“她没有被绑在床上。”

    “我猜也是。”他说。

    “不要告诉任何人。我相信你不会的。”

    “我不会说的。”吉米说。他没有问为什么。他知道如果被人发现卢瑟恩在一件事上撒了谎，人们就会明白她根本没被绑架，一切都是她撒的弥天大谎。她所做的一切都是为了爱，或者仅仅是为了性。现在她回到荷尔史威瑟，回到她失败的丈夫身边，只是因为那个男人把她甩了。但是她打死也不愿承认这点。要她承认她宁可杀人。

    这段时间里我经常躲进柜子里，从布偶老虎肚子里掏出紫色手机给阿曼达打电话。我们用短信约定通话时间。如果信号通畅，我们可以在视频上看见对方。我问了很多园丁那边的事。阿曼达告诉我她不和泽伯一起住了——亚当第一说她快要成年了，必须住单人间，那里无聊透了。“你什么时候回来？”她问。但我不知道如何从荷尔史威瑟逃走。

    “我正在研究呢。”我说。

    下一次我们打电话时，她说：“看看谁来了。”是谢基，笑得像绵羊般温驯，我猜这两人是不是上过床了。我有种感觉，仿佛阿曼达从我想要的那堆亮闪闪的垃圾里拿走了一个。不过这种感觉荒谬极了，因为我对谢基一点意思都没有。我确实很在意在旋转投影仪小屋昏过去的那天晚上，放在我屁股上的那只手是不是他的。但我知道十有八九是克洛泽。

    “克洛泽还好吗？还有奥提斯。”我问谢基。

    “他们还不赖，”谢基咕哝着，“你什么时候回来？克洛泽想死你了！疽，记得不？”

    “疽，坏。”我说。令我惊讶的是他们还在用这种孩子气的暗号。或许是阿曼达教他这么说的，为了和我拉近距离。

    等谢基从屏幕上消失以后，阿曼达说他们现在是拍档，合伙在商场里偷东西。但她认为这是一笔公平交易：他帮她望风，替她卖掉偷来的东西，她提供性。

    “你爱他吗？”我问。

    阿曼达说我的脑子里有太多罗曼蒂克的想法。她觉得爱毫无用处，因为它诱使你做出愚蠢的交易，你倾尽所有，得到的却是无尽的痛苦和心酸。

    41

    我现在和吉米一起做作业。他很热心地帮我补课。拜园丁的记忆训练所赐，现在只要我盯着一篇课文，下一秒它就会整个儿印在我脑子里。因此尽管我觉得功课很难，落后老大一截，但很快就迎头赶上了。

    吉米大我两岁，所以我和他除了生活技能课以外几乎碰不到一块儿。他们假设只要你拥有一种生活技能就可以用它来架构自己的生活。他们把不同年级混在一起上课，这样一来我们就可以分享彼此的生活经历。吉米设法通过交易把他的座位换到我后面。“我是你的保镖。”他悄声对我说，我听了觉得很安心。

    如果卢瑟恩不在家，我们就去我家做功课，如果她在家我们就去吉米那边。我更喜欢吉米家，因为他有一只宠物浣鼬——这是最新的基因配对成果，一半是鼬鼠基因，但除去了臭味，一半是浣熊基因，但没有浣熊的攻击性。她的名字叫“刺客”，是第一批完成品。小家伙和我第一次接触时就很喜欢我。

    吉米的妈妈看上去对我印象不错，尽管第一次见面时，她那严厉的蓝眼睛死死盯住我，问我几岁。我倒也不讨厌她，尽管她烟抽得很凶，害我连连咳嗽。园丁没人抽烟，至少不抽香烟。她总是在一台电脑上倒腾，但我不知道她在倒腾些什么，因为她没有工作。吉米的父亲经常不在家——他成天待在实验室里，潜心研究如何将人类干细胞和DNA植入器官猪体内，培植新的人体组织。我问吉米有哪些组织，他说肾脏，但或许还有肺——未来你可以拥有专属的器官猪，你的每个组织都有备份。我很清楚园丁对此会有何看法：他们会认为这样很恶劣，因为你必须杀死猪。

    吉米见过那些猪，昵称“猪球”，即猪气球，因为它们长得特别肥大。复制器官是他们的独门秘方。吉米说，这是无价之宝。“你不怕外国警察把你父亲绑架了，把秘密从他脑子里榨出来？”我说。最近这种事越来越多，尽管他们不让媒体报道，仍有风声传到大院里。有时候他们会把被绑架的科学家赎回来，有时候不会。出了事情以后，这里的警戒措施更严密了。

    做完功课，我和吉米会去荷尔史威瑟商场闲逛，玩乏味的电动游戏，喝杯快布基诺。第一次喝饮料时，我对他说“快乐杯”是罪恶的温床，所以我不喝。他听了哈哈大笑。第二次我试着喝了一杯，味道好极了，很快我就不再去想罪恶与否的问题。

    过了一段时间，吉米开始对我谈起沃库拉·普赖斯的事。他说她是他的初恋，但当他希望和她确立关系时，她说他们只能做朋友。尽管这些我早知道了，但我仍旧安慰了他一番。吉米说，几个星期以来他都感觉像一坨狗屎，却始终放不下。

    之后他问我在废市的时候有没有交过男朋友。我撒了谎，说我曾经有一个男友，但既然我再也不回去了，我决定忘记他。对于想要却无法拥有的人，你只能选择忘怀。他满怀同情地握住我的手。尽管为撒谎感到内疚，但我很喜欢他这样做。

    这段时期我一直写日记——学校所有的女生都写日记，一股复古风潮：黑客可以侵入你的电脑，但不能侵入纸质书册。我记下发生的事情，不再去想书写是否是一种危险的活动：或许这表明我已经远离了园丁的教诲。我把日记藏在柜子里，这回塞进一只填充玩偶熊的肚子里。我可不想被卢瑟恩窥探隐私。至少有一点园丁是对的，阅读他人的秘密文字可以就此掌控对方。

    荷尔史威瑟多了一名新成员，一个叫格伦的男孩。我一眼就认出他是曾出现在圣尤艾尔周“生命之树”集市上的那个人，后来我和阿曼达还与他同行了一段路，当时他带着一罐蜂蜜去拜访皮拉。我觉得他朝我微微点了点头——他认出我了吗？最好没有，我可不希望他谈起我们上一次见面的地方。如果公司警还在追查卢瑟恩假想的性虐狂怎么办？假如他们通过我找到泽伯，是不是他也会被切除内脏、装进冷冻箱里？光是想象就让我害怕。

    可以肯定的是，即便他记得我也会绝口不提。因为他不希望暴露皮拉和园丁的事，以及他和园丁们搞的随便什么勾当。我敢肯定那一定是非法的事，否则当时皮拉干吗要把我和阿曼达支走呢？肯定是为了保护我们。

    格伦性格孤僻，独来独往，不在意穿着，换来换去都是黑T恤。然而没多久，吉米就开始跟他一起出去玩。自此之后我见到吉米的时间就不那么多了。

    某天下午，我和吉米在学校图书馆的电脑上做功课，我问他：“你都跟格伦混在一起干吗？他这人怪里怪气的。”吉米说，他们只是轮流去对方家里下下三维象棋，打打网络游戏而已。我不信，我猜这两人在看色情视频——大部分男生都会看，不少女生也看——所以我问他们玩什么游戏。他说有“蛮踏”，一个战争游戏。“血与玫瑰”，有点像大富翁，只不过你需要垄断的是种族屠杀和暴行市场。“大灭绝”是和绝种动物有关的益智游戏。

    “我也要来和你们一起玩。”我说。但吉米的反应不太热烈。这下我更加确定他们是在看色情视频了。

    后来发生了一件非常糟糕的事情，吉米的妈妈失踪了。不是绑架，他们说：她是自愿出走的。我听见卢瑟恩对弗兰克说起这事：看样子吉米妈妈带走了大量绝密资料，所以一夕之间，吉米家里像出皮疹似的冒出一堆公司警。卢瑟恩说，吉米和我这么要好，迟早要查到我们头上来。虽然没有什么事要遮掩。但还是很烦人。

    我当即给吉米发短信，对他母亲的事致以慰问，希望尽点绵薄之力。他没来上学，但那个星期晚些时候他还是回复了我的短信，几天后上我家来。他的情绪跌至谷底。母亲的出走对他造成了巨大的打击，这还不算，公司警居然要求他父亲协助调查，把他推进黑色厢型车里带走了；现在两个女警在他家里晃来晃去，东闻西嗅，提一堆愚蠢的问题。最不可忍受的是，吉米的妈妈偷走了“刺客”，把它放生了——她给他留了字条。但“刺客”不可能适应野外生活，它会被微型猫撕成碎片的。

    “噢，吉米，”我说，“太可怕了。”我张开双臂抱住他：他似乎在哭，我也哭了起来。哭着哭着，我们开始抚摸彼此，动作小心翼翼，就跟我们都断了胳膊或者生了病似的。接着我们轻柔地倒在床上，仿佛溺水似的搂住对方。然后亲吻起来。我自以为在帮助吉米，同时吉米也在帮助我。这种感觉很像园丁的节日，为某个对象举行特别的纪念活动。正如我们现在所做的那样，一切都是为了纪念。

    “我不想伤害你。”吉米说。

    噢，吉米，我想。我正用光芒环绕你呢。

    42

    我们第一次发生关系后，我沉浸在幸福中，快乐得仿佛要唱起歌来。不是那种忧愁的歌，更像鸟儿的啼鸣。我太喜欢和吉米上床了，被他抱在怀里特别有安全感。还有，皮肤与皮肤的接触柔滑如丝，美妙无比。亚当第一说过，身体自有它的智慧：当时他正在谈论免疫系统。道理是对的，只不过应该用在别的的地方。这种智慧与其说像歌唱，不如说更接近舞蹈，甚至比舞蹈更美好。我爱上了吉米，因此我只能说服自己相信吉米也同样爱我。

    我在日记本里写下吉米，又用红笔在下面划了一道线，画一颗红心。我无法完全信任书写，所以日记里还是有所保留。但每次做爱后我都会在日记里画上另一颗心，再用红色填满它。

    我想给阿曼达打电话，推心置腹一番。尽管阿曼达说过，听别人谈论自己的性生活就像听他们描述梦境一样无聊。我走进柜子里，掏出我的老虎布偶，但紫色手机不在里面了。

    我浑身发冷。日记还在原来的地方，藏在玩具熊的肚子里。但我的手机不见了。

    这时卢瑟恩走进我的房间。她连珠炮似的问了我一连串问题：你知不知道为了防止泄露工业秘密，所有大院的电话都必须注册？你知不知道持有未注册电话等同于犯罪？你难道不知道公司警可以跟踪电话吗？

    我摇摇头。“他们能查出接听电话的人吗？”我说。她说他们可以跟踪电话号码，这对电话两头的人来说都是坏消息。她没有说坏消息，她说的是不幸的下场。

    她还说，就算我认为她是个坏母亲，并且表露得很明显，她还是为我的利益着想。比方说，她碰巧发现一只紫色的手机，里头有一个频繁拨打的号码。接下去她说不定会给这个号码发短信，例如“赶快扔掉！”这样一来，等他们查到第二台手机的所在时，它可能已经躺在垃圾桶里了。而她也会把紫色手机扔掉。现在她要去打高尔夫球了，她希望我能认真考虑刚才的谈话。

    我的确认真考虑了。卢瑟恩这回救了阿曼达。她肯定知道我在给谁打电话。但她恨阿曼达。所以她真正想救的应该是泽伯：尽管发生了这么多事，她依然爱他。

    自从爱上吉米以后，我更能理解卢瑟恩的感受了。过去我鄙视她为泽伯神魂颠倒，现在我对她多了几分同情。爱上一个人会让你做出极端的行为。亚当第一说过，你爱的人未必会以你想要的方式回应你。即便如此，爱仍然是一件美好的事，它让你全身释放出能量波动，在你无意识的情况下造福其他生命。他举例说，有人因感染病毒而死，反而喂饱了秃鹫。我一向不喜欢这个比喻，但道理大致没错；看看卢瑟恩就知道了，她是因为爱泽伯才发了那条短信；尽管不是出于本意，但她间接帮助了阿曼达。所以亚当第一是对的。

    然而我也因此断了与阿曼达的联系。这让我很难过。

    我和吉米照样一起做功课。有别人在的时候真的只是做功课，其余时间就和功课无关了。只消一分钟的工夫我们便脱光衣服，投入对方怀抱。吉米一边爱抚我的全身，一边赞叹我身段苗条，像风精一样——他喜欢用这类词语，我常常不解其意。他说，有时候他觉得自己是恋童癖。事后我会记下他说过的一些话，像记录先知的预言。吉米太棒了，他说我是风晶。我不在意拼法是否正确，我只在乎感觉。

    我沉醉在爱河里。但之后我干了件蠢事。我问他是否对沃库拉旧情难忘，还是我在他心中已经取代了她的位置。我不该问的。他过了很久才回答，这重要吗？我想说很重要，嘴里却说了相反的话。后来沃库拉·普赖斯一家移民去了西海岸。她走后吉米闷闷不乐，又回去和格伦厮混，比陪我的时间更多。于是我得到了答案，令人心碎的答案。

    我们还是会上床，虽然不再像过去那么频繁了——我的日记里，红心与红心的相隔越来越远。有天我在商店街偶遇吉米，他和“臭嘴”琳达·李在一起。她比我们年长，传说她和学校所有男生都上过床，像吃零嘴似的飞快地一口接一口。吉米的手就放在她屁股上，她拉过他的头吻他，吻得又长又湿。这幅景象搅得我胃里翻江倒海，脑中闪过阿曼达说过的关于疾病的什么话。我在心里说，琳达·李有的我也有。回到家后，我吐得稀里哗啦，吐完大哭一场，然后钻进白色的大浴盆里泡了个温暖的热水澡。然而我的痛苦并没有减轻。

    吉米对此一无所知。几天后，他问我能不能照常来我家，我说可以。我在日记里写道：吉米你这个爱管闲事的小鬼，我知道你偷看我的日记，我恨你以为我和你干就表明我喜欢你。滚远点！恨你下面划两条红杠，滚远点下面三条。随后我把日记放在最上层的抽屉里面。文字可以是你的软肋，也可以成为武器，我想。

    完事后我去浴室冲澡，出来时，吉米正在翻阅我的日记，他问我为何突然这么恨他？于是我告诉了他。头一回把憋在心里的话大声说了出来。吉米说他对不起我，对沃库拉·普赖斯的回忆使他无法做出任何承诺，她把他变成了情绪垃圾的填埋场。说不定他天生性格消极，结果把每段关系都搞砸了。我问他到底有过几段感情？是否女人对他来说就像桃子或芜菁一样随便挑，而我只是篮子里的一个。这种想法令我无法忍受。他说他喜欢我，因为我是特别的所以才对我说实话，然后我叫他吃屎去吧。我们就这样不欢而散了。

    和吉米分手以后，无尽延续的时间有如深渊。我不知道自己为什么还在地球上：即使我不见了也没人会在乎。或许我应该褪下亚当第一所说的躯壳，变成一只秃鹫或一条蠕虫。然而我又想起园丁的话，瑞恩，生命是宝贵的礼物，有礼物就有馈赠者。每当你接受一样东西，你都应该表示感谢。想到这里，我心里好受些了。

    我还能听见阿曼达的声音：你干吗这么脆弱？爱情本来就没有公平可言。吉米厌倦了你，那又怎样？男人跟细菌一样到处都是。你随便摘一朵，等枯萎了再扔掉。但你偏要装出一副乐在其中、天天都是派对的样子。

    后来我做了些蠢事，直到现在还很羞愧。我跑去学生餐厅，径直走到格伦面前——这格外需要勇气，因为他对人冷冰冰的，就像真的冻住了一样。我问他要不要和我拍拖。我心里真正想的是上床。我指望吉米发现后会彻底崩溃。我不是真心渴望他，这让我联想到和一把色拉勺做爱。一块没有情绪的木头。

    格伦困惑地说：“拍拖？你不是在和吉米交往吗？”我说我们已经结束了，反正我从来没认真过，吉米是个小丑。此时有个念头闪过脑际，我脱口而出。

    “我看到你和园丁在一起，‘生命之树’集市，”我说，“记得吗？我就是陪你去见皮拉的那个人啊。带着那罐蜂蜜？”他顿时警觉起来，提议去买杯快布奇诺，好好聊一下。

    我们确实好好聊了一下，聊了很多。我们一起逛街的次数在同学中激起了流言蜚语，但我们之间没有罗曼史。可我们到底是什么关系呢？我猜格伦是在整个荷尔史威瑟里唯一能和我谈论园丁的对象，对他来说我也一样——这就是我们之间的纽带。类似一个秘密俱乐部。或许我的另一半从来不是吉米，而是格伦也说不定呢。这种想法很奇怪，因为格伦是个怪人。沃库拉管他叫义体人，确实很像。我们是朋友吗？我可不敢那么说。有时候他看着我就像在看一条阿米巴虫，或是他在微技术生物实验室里解决的某个麻烦。

    他对园丁的事所知不少，但他想知道更多。和园丁一起生活是什么感觉。他们平常都说些什么，做些什么，究竟信仰什么。他让我唱那些歌，要求我重复亚当第一在圣徒纪念日和节日上的演讲。如果我对吉米说这些，他八成会冷嘲热讽一番，但格伦从来不加以取笑。相反，他会问我：“所以他们认为只能使用回收来的东西。如果公司不再制造新的东西，那该怎么办？总有一天我们会耗尽手头的存货。”有时候他会问一些更私人的问题，例如“如果你饿得发慌，你会吃动物吗？”还有“你真的相信无水的洪水会降临吗？”对于这些问题，我不知该如何回答。

    有时他也会谈其他事情。一天他对我说，无论何种冲突，只要干掉国王就可以了，就和下象棋一样。我说现在已经没有国王了。他说他指的是权力中心，只不过今天不是掌握在某个人手中，而是整个技术网络。我问他是指基因编码和拼接技术之类的东西吗，他说，“差不多。”

    他又问我是否想过上帝其实是一团神经丛。拥有这团神经丛的人代代延续下来，是因为这团神经丛具有选择优势，还是说它像红发那样，仅仅是演化的拱肩[58]，对生存没有丝毫贡献。和格伦在一起，我经常觉得自己很肤浅，对于这类问题我只能说，“那你觉得呢？”他每次都准备了一套答案。

    我们当真在商店街遇到吉米了。如我所愿，他似乎吓了一跳，但很快就恢复正常了，因为我瞥见他向格伦竖起大拇指，那动作好像在说：上吧，伙计，随便享用！仿佛我是他的所有物，而他乐于和别人分享。

    吉米和格伦早我两年毕业。格伦和其他优等生都去了沃特森-克里特学院，吉米则去了玛莎·格雷厄姆，那里专收没有数学和科学才能的小孩。这样一来，起码我不用在校园里看到吉米，每次都带着不同的女人。但见不到他更令我难受。

    之后两年我试着把注意力放在学习上。我的成绩很差，我也不指望上大学——估计我的下场会是最低薪的肉奴，只配在“秘密汉堡”这种档次的地方上班。但是卢瑟恩帮我开了后门。我听见她对一个高尔夫俱乐部的朋友说：“她其实不笨，只是被那些邪教徒浇灭了她的斗志，我们应该试试玛莎·格雷厄姆。”这样一来我又要和吉米在同一个地方了：想到这里我的胃一阵抽搐。

    踏上封闭式子弹头列车出发的前一晚，我重读以前的日记。这时我才发现园丁所言非虚，留神你写的文字。这些来自快乐时光的文字，此刻却让我心如刀绞。我拿起日记，丢进街角的垃圾油收集桶里。待日记熔炼成油，我画的那些红心就会化作黑烟。好歹它们也算发挥了余热。

    在心底某个角落，我暗暗期待能和吉米在玛莎·格雷厄姆重逢，他会对我说，他对我的爱从未改变，想和我破镜重圆。我会原谅他，然后一切回到最初的美好。然而，我心里清醒的部分告诉我，这种机会几乎为零。亚当第一说过，人类可能同时相信两件截然相反的事。现在我明白他是对的。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com