生命的责任

    清晨，突然被一阵聒噪声吵醒，经过仔细地搜查，发现房舍铁窗上方的屋檐下，不知什么时候竟然多了一窝的鸟巢，聒噪声正是由那里三只尚未睁眼的雏鸟口中所发出来的。看它们张着血盆大口，显出一副嗷嗷待哺的模样，一定是正在等它们的父母回来喂食。

    大地尚在酣睡，正是“早起的鸟儿有虫吃”的时刻，想必，这三只雏鸟的父母也正在急着找寻那只贪睡的懒虫，衔回哺育雏鸟吧？我心里才刚这么想着，就瞥见一只嘴衔着尚在蠕动的虫儿的麻雀，只见它贴着屋檐东张西望了一下，便快速冲入巢里，脚都还未站稳，就急急忙忙地将自己嘴里的虫儿放入雏鸟口中。

    没多久，又一只嘴里衔着虫儿的麻雀，贴在同一处东张西望了一下，就冲进巢里，同样迫不及待地将自己嘴里的虫儿放入雏鸟口中。雏鸟终于被喂饱，不再叫了，一幕温馨的喂儿图，也深烙进了我脑海里。

    此后每天清晨，我都会特意去注意这个家庭的动静。大约每天都是一样，并没有什么变化。但约莫半个月后，雏鸟身上开始长出了一层羽毛，并开始在父母的监护下学飞，学自立。

    刚开始时，只见小家伙愣头愣脑地，沿着窝巢四周飞飞停停、跌跌撞撞的，但不一会儿雏鸟们就飞进飞出。第二天清晨时，见到它们一家五口飞了出去，就没再飞回来。傍晚回房舍时，我特地搬来一张椅子垫脚察看，但看了半天一点动静都没有，整个窝巢空荡荡的。近一个月里每天看它们热热闹闹地喧哗，突然静了下来，感觉上像是少了什么似的，心头突然袭上一阵莫名的惆怅，许久许久不能平静……

    翌日清晨，我再搬来椅子，把脸贴近铁窗，不死心地仔细往窝巢及四周搜查一番，依然静寂、空荡，我才坦然地接受它们已经搬家的事实，也知道雏鸟已能自立不再依赖父母了，心头不免有一丝淡淡的别愁，但更多的是祝福——愿它们“雀”程万里，无妄无灾。

    房舍又回归安静，没有聒噪声，然而我已习惯了早起对着那窝空巢注视。

    似乎，在这空荡的窝巢里经历了一场生命成长、延续的过程，清楚地显现出生命的存在意义，与无可回避的责任……

    泪的重量

    那是一种来自生命深处的泪，是一种比金属还要重的泪，也许人的泪中还含有虚伪，也许人的泪里还有个人恩怨，而动物的泪里却只有真诚，也只有动物泪，才更是震撼人们灵魂的泪。

    第一次看到动物的泪，我几乎是被那一滴泪珠惊呆了。本来，我以为泪水只为人类所专有，而动物因没有情感，它们也就没有泪水。但是直到真的看到了动物的泪，我才相信动物也和人一样，它们也有悲伤，更有痛苦。

    我第一次看到动物的泪，是我家一只老猫的泪。这只猫已经在我家许多许多年了。我们全家人每天生活的一项内容，就是和它在一起戏耍。

    只是多少年过去，这只老猫已经太老了，一副老态龙钟的样子，行动已经变得迟缓。尽管到这时我们全家还是对它极为友善，但，也不知道是一种什么原因，这只老猫渐渐地就和我们疏远了。它每天只是在屋檐下卧着，也不肯下来，有时它也懒懒地向我们看上一眼，但随后就毫无表情地又闭上了眼睛。

    母亲说，这只老猫的寿限就要到了。也许是人类的无情，我们一家人最担心的却是怕它死在家中一个不为人所知的角落，我们怕会给我们带来麻烦。就这样每天每天地观察，我们只是看到这只老猫确实是一天一天地更加无精打采了。

    但它还是就在屋檐下、窗沿上静静地卧着，似在睡，又似在等着那即将到来的最后日子。也是无意间的发现，我到院里去做什么事情的时候，因为看见这只老猫在窗沿上卧得太久了，我就过去想看看它是睡着了，还是和平时一样地在晒太阳。但我靠近它的时候，却突然发现，就在那只老猫的眼角处，凝着一滴泪珠。

    看来，这滴泪珠已经在它的眼角驻留得太久了，那一滴泪已经被太阳晒得活像一颗琥珀，一动不动，就凝在眼角，还在阳光下闪出点点光斑。“猫哭了。”不由自主地，我向房里的母亲喊了一声，母亲立即就走了出来，她似在给这只老猫最后的安慰。谁料这只老猫一看到母亲向它走了过来，立即挣扎着站了起来，用最后的一点力气，一步一步地向房顶爬了上去。这时，母亲还尽力想把它引下来，也许是想给它点儿最后的食物，但这只老猫头也不回地，就一步一步地向远处走去了，走得那样缓慢，走得那样沉重。

    直到这时，我才发现，是我们对它太冷酷了，它在我们家活了一生，我们还是怕它就在我们家中终结生命，总是盼着它在生命的最后时刻，能够自己走开，无论是走到哪里，也比留在我们家强。最先我们还以为是它不肯走，怕它要向我们索要最后的温暖，但是我们把它估计错了，它只是在等着我们的最后送别，而在它发现我们已经感知到它要离开我们的时候，它只是留下了一滴泪，然后就悄无声息地走开了，不知走到什么地方去了。

    很久很久，我总是不能忘记那滴眼泪，那是一种最真诚的眼泪，那是一种留恋生命又感知大限到来的泪水。

    我第二次看到动物的泪，是一头老牛的泪。我们家在农村有一户远亲，每年寒假和暑假，母亲都要把我送到这家远亲那里去住。

    最令人高兴的是远亲家里有一头老牛，这头老牛已经在他们家里生活了许多年。然而据我的小兄弟们说，这头老牛很有灵性，它能听懂我们的语言。当然，这只是因为我对这头老牛过于喜爱的缘故，牛如何能听懂人的语言呢？但是这头老牛也许真是有点灵性，每当我模仿牛的叫声唤它的时候，它就一定会自己走到我们身边，然后我们就一齐骑到它的身上，也不用任何指挥，它就把我们带到田间去了，这时我们就在自己的地里玩耍，它在一旁吃草，谁也不关心谁的事。

    小兄弟之间，有时会好得形影不离，有时却会反目争吵，最严重的时候，几个人还可能纠缠在一起打得不可开交。但说来也怪，在我们戏耍的时候，那头老牛是睬也不睬我们的，而到了我们之间真动了拳脚，那头老牛就似一个老朋友一样走过来，在我们之间蹭来蹭去，就是不让我们任何一方的拳头落在对方身上。

    当然，也是在这头老牛太老了之后，它终于预感到一件事就要发生了，这时它也和所有的动物一样，开始和它的主人疏远了。每天每天，我们总是看到它的眼角挂着眼泪，也是那种无声的泪。

    传统的民间习惯，总是把失去劳力的老牛卖到“汤锅”里去。所谓的“汤锅”，就是屠宰场，也就是要把失去劳动力的老牛杀掉卖肉。这实在是太残忍了，只是这头老牛已经是对此有所准备了，它似是早就有了一种预感，每次它回到家里之后，就似是用心地听着什么，门外一有了什么动静，它就紧张地抬头张望。然而，这一天终于到来了，那正是我在这家远亲家里住的时候，只是听说“汤锅”的人来了，我们还没有见到人影，就看见那头老牛哗哗地流下了泪水，老牛的眼泪不像老猫的泪那样只有一滴，老牛的眼泪就像泉涌一样，没有多少时间，老牛就哭湿了脸颊。这时，它脸上的绒毛已经全部湿成了一缕一缕的毛辫，而且泪水还从脸上流下来，不多时就哭湿了身下的土地。老牛知道它的寿限到了，无怨无恨，它只是叫了一声，也许是向自己的主人告别吧，然后，它就被“汤锅”的人拉走了。它只流下了最后的泪水，还在它原地站立的地方，成了一片泪湿的土地。

    如果说猫的泪和牛的泪，还是告别生命的泪，那么还有一种泪，则是忍受生命的泪了。这种泪是骆驼的泪，也是我所见到的一种最沉重的泪。

    那是在大西北生活的日子，一次我们要到远方去进行作业，全农场许多人一起出发要穿越大戈壁，没有汽车，没有道路，把我们送到那里去的只有几十峰骆驼。走啊，走啊，从早晨走到中午，又从中午走到黄昏，坐在驼背上的人们已经是疲惫不堪了，而骆驼还在一步一步地走着，没有一点躁动，没有一点厌倦，就是那样走着，默默地忍受着命运为它们安排的一切。

    也许是走得太累了，我们当中竟有人小声地唱了起来，是唱一支曲调极其简单的歌，没有激情，也没有悲伤，就是为了在这过于寂寞的戈壁滩上发出一点声音。果然，这声音带给了人们一点兴奋，这时，大家都有了一点精神，那一直在骆驼背上睡着的人们睁开了眼睛。但是，谁也不会相信，就是在我们一起开始向四周巡视的时候，我们却一起发现，驮着我们前行的骆驼，也被我们的歌声唤醒，它们没有四处张望，也没有嘶鸣，它们还是走着走着，却流下了泪水。

    骆驼哭了，走了一天的路，没有吃一束草，没有喝一滴水，还在路上走着，也不知要走到何时，也不知要走到何地，只是听到了骑在它背上的人在唱，它们竟一起哭了。没有委屈，没有怨恨，它们还是在走着，走着，然而却是含着泪水，走着，走着……

    这是一种发自生命深处的泪，这是一种生命与生命相互珍爱的泪，是一种超出了一切世俗卑下情感的泪，这更是我们这个世界最高尚的泪。直到此时，我们才彻悟到泪水何以会在生命与生命之间相互沟通，人的泪和动物的泪，只要是真诚的泪，那就是生命共同的泪。

    心的落点

    冬季，如果人在茫茫的雪地上行走半天，就会有患雪盲症的危险。令人费解的是，即使你戴上墨镜，挡住阳光落在雪地上反射出的光亮，你仍不可避免地要患上雪盲症。

    直到20世纪80年代，谜底才被揭开，原来雪盲症并不是因为雪地上的强烈反光所致，而是由于雪地上空无一物的视界所造成。雪地上，如果你的眼前总是白色，并且一马平川，一望无际，那么十有八九，你会患上雪盲症。

    研究表明，人的眼睛，原来是需要从一个落点到另一个落点的不断转换，如果它在一定的时间里寻找不到一个可以参照的落点，它就会因为焦虑、疲劳和迷茫而失明。

    人们在茫茫的大海上，如果眼睛总是注视着平静而无边的海水，不但感觉不到平静的所在，反而会感受到紧张和无所适从。因此，人在面对茫茫大海时，产生的反应总是不敢长久地看下去，尤其是面对四周望不到头的海水。所以人在海上，目光总是要禁不住地去寻找一只鸟、一座岛，或一条船。

    而人的心和眼一样，是需要不断落点的，否则就会因为不适而生病。许多人在命运的转换中，之所以会感到焦虑与不适，皆是因为内心的空泛和茫然。一些从工作岗位上退下来的入，身心之所以出现疾病，原因也是因为人生突然失去了落点。

    研究表明，无论什么人，无论他的生活状况怎样，他的心，都是要有落点的。即落在某一个目标上，否则他就会茫然失措。而人的许多苦恼，实际上也是因为人生落点的消失和转移，尤其是在前一个落点消失，后一个落点还没有出现时，人便会感到异常的焦虑。这就是人为什么在生活中，有时会感到某种说不出来的苦恼所在。可见，一个人，内心失去落点是极为危险和可怕的事。

    现代人的紧张、彷徨、压抑、不明的痛苦，实际上都与内心落点的不明或失去有关。据西方有关人士统计，许多抑郁症患者自杀的原因，就是因为内心长期找不到落点。

    心与眼是一样的，人的一双眼睛总是在不停地寻找着目标，而人的心，看似混乱，其实每时每刻都是被特有的目标所固定着的。一颗心，永远都是要挂在某个目标上的。

    一旦内心的目标失去，人就会自动地去寻找一个新目标，否则人根本无法活下去。

    人生不能没有希望，我们的一颗心，无论何时何地，都是要有落点的。短暂也好，长久也好，人，什么时候都要鼓起勇气，去寻找心上的落点。这便是出路，也是人生，更是一种积极的、光明向上的生活态度。

    角落里的阳光

    那是1980年7月1日，是的，我永远记得。我一个人驱车前往莫里菲斯镇，那里有我一家超市，每个季度的第一个月的一号，我都要去那里召开一次员工会议。

    到的时候约是上午九点，我把车停在超市广场上后就匆忙赶往会议室。出来的时候已是下午两点。远远地看见有个人趴在我的车上，好像在使劲地涂画着什么。等我走近一看，却惊讶地发现是个黑黑的男孩正在用一块灰色抹布帮我擦车。超市有全套的自动洗车设备，况且我的车早上刚刚冲洗过。这个小男孩从哪冒出来的？出于好奇，我没有出声。汗水浸透了他灰白的牛仔裤，他使劲地翘起臀部，尽量不让身体接触车身，他穿一双破旧的布鞋，看得出是贫民窟的孩子。我轻轻地拍了一下他的肩膀，他“啊”的一声转过来，手上的抹布应声落下。一张黝黑成熟的脸，惊恐不已地看着我。我笑着向他伸出手说：“嗨，你好！我叫汤姆·特尔斯。”他迟疑了一会慢慢地伸出手：“您好，汤姆先生，我叫比尔·莱特。”看得出这是一个羞涩老实的男孩。我从口袋里抽出一百美元给他，可他慌忙摇头，低着头轻轻地说：

    “我在广场上等您四个小时，不是为了这个。”我越发诧异了，因为小家伙告诉我他喜欢我的车。小家伙挺有眼光的，竟然能在几百辆车中看中我的“保时捷”。

    “那么我带你去兜风怎么样？”我突然心血来潮。比尔边兴奋地往车里钻边问我：

    “真的吗，汤姆先生？”我想，有钱人给予别人一点幸福真的很容易啊。发动引擎时比尔又说话了：“您能把我送到家吗？就三英里不到的路程。”这个狡猾的比尔，他是想在同伴和家人面前炫耀吧？

    15分钟后，我顺着比尔的指引把车停在了一栋破旧的楼房前。车刚刚停稳，他就跳下车，一边跑一边对我说：“请您务必等5分钟！”我见他飞奔着跑向破旧的楼房。不一会儿比尔就出来了，背上背了一个小女孩，他的神态和步伐就像这辆豪华的轿车是他的一样骄傲。他背上的女孩的手臂和腿都可怕地萎缩了。我似乎明白了点什么，慌忙为他们打开车门。比尔把小女孩放在车座上后告诉我：

    “其实她是我的姐姐，今年l7岁，患了小儿麻痹症。”然而我听见比尔对他姐姐说：“记得上次我跟你提起的那种车吗？瞧，就是这种。弟弟有钱了一定买给你。”比尔的姐姐发出孩童般天真的笑声，我看见比尔双手叉腰，眼睛闪闪发光。原来他为我擦车，在太阳下等我四个小时又要我送他回家的原因，就是让他姐姐亲眼见识一下他将来要送给她的礼物的样子。比尔不问我车的价钱，也许他真不知道“保时捷”是富贵的象征，也许他自信将来会有这么大的能耐呢。是的，他那种因为可能给予别人而且因为能付出而满足的样子深深地感染了我！

    后来我又鬼使神差地去了比尔的家，他的家比我想象的更为糟糕。姐弟俩和母亲相依为命，母亲在一家工厂做清洁工。比尔除了照顾姐姐外，每天还要去镇上的老人院做5小时的护理工作，他刚刚16岁。

    离开的时候我再次把一百美元放在比尔残疾的姐姐手上，可比尔还是硬塞给了我：“我们自己行。”我停下脚步仔细打量他：这是一个会有出息的小伙子，我保证。我跟超市的人事经理打电话，告诉他明天将有个很棒的小伙子到理货部报道。这次比尔没有拒绝，我比他自己更清楚他能胜任这项工作，况且会给他带来比原来工作高三倍的报酬。有本书上这样说：“富有爱心和奉献精神的人，永远值得你和他交朋友。”

    等我三个月后再去莫里菲斯镇的超市时，差不多每个员工都向我提起比尔。理货部的威廉说他能吃苦耐劳，活儿也干得漂亮；广告部的林达说比尔不时会有很奇妙的语言；服装部则称赞比尔理的货比任何人都整齐而有条理；甚至化妆部的人都说比尔永远有一张自信乐观的脸庞。

    我给比尔提了职加了薪，谁都知道这是他应该得的。比尔没有感激我，只是兴奋地告诉我他姐姐的手已经灵活了些，他说他一看见我的车就觉得离梦想近了一步。这真的是一个与众不同的员工：贫穷却自信乐观，即使在最阴暗的街脚走路，也能时时发现阳光的温暖和灿烂。

    他会成功的，是的，我深信。

    友情如鞭

    一次，一个陌生口音的人打电话来，请求我的帮助，很肯定地说我们是朋友（我们就称他D吧），相信我一定会伸出援手。我说我不认识他啊。D笑笑说，他是C的朋友。我不由自主地对着话筒皱了皱眉，又赶紧舒展开眉心。因为这个C我也不熟悉，幸好我们的电话还没发展到可视阶段，我的表情传不过去，避免了双方的尴尬。

    可能是听出我话语中的生疏，D提示说，C是B的好朋友啊。

    事情现在明晰一些了，这个B，我是认识的。D随后又吐出了A的姓名，这下我兴奋起来了，因为A确实是我最要好的朋友之一。

    D的事很难办，须用我的信誉为他作保。我不是一个太草率的人，就很留有余地地对他说，这件事让我想一想，等一段时间再答复。

    想一想的实质——就是我开始动用自己有限的力量，调查D这个人的来历。

    我给A打了电话，她说B确实是她的好友，可以信任的。随之B又给C作了保，说他们的关系非同一般，尽可以放心云云。然后又是C为D投信任票……总之，我看到了一条有迹可循的友谊链。我由此上溯，亲自调查的结果是：ABCD每一个环节都是真实可信的。

    我的父母都是山东人，虽说我从未在那块水土上生活过，但山东人急公好义的血浆，日夜在我的脉管里奔腾。我既然可以常常信任偶尔相识的路人，又有什么理由不相信自己朋友的朋友呢？

    依照这个逻辑，我为D作了保。

    结果却很惨。他辜负了我的信任，是个见利忘义的小人。

    愤怒之下，我重新调查了那条友谊链，我想一定是什么地方查得不准，一定是有人成心欺骗了我。我要找出这个罪魁，吸取经验教训。

    调查的结果同第一次一模一样，所有的环节都没有差错，大家都是朋友，每一个人都依旧信誓旦旦地为对方作保，但我最终陷入了一个骗局。

    问题出在哪里呢？我久久地沉思。如果我们摔倒了，却不知道是哪一块石头绊倒了我们，这难道不是比摔倒更为懊丧的事情吗？

    那条友谊链在我的脑海里闪闪发光，它终于使我怀疑起它的含金量来了。

    这世上究竟有多少东西可以毫不走样地一代一代地传递下去？嫡亲的骨肉，长相已不完全像他的父母。孪生的姊妹，品行可以有天壤之别。遗传的子孙，血缘能够稀释到1/16、1/32。同床的伴侣，脑海中缥缈的梦境往往是南辕北辙。高大的乔木，可以因为环境的变迁，异化为矮小的草丛。橘树在淮南为橘而甜，移至淮北变枳而酸。甚至极具杀伤性的放射元素，也有一个不可抗拒的衰变过程，在亿万年的黑暗中，蜕变为无害的石头……人世间有多少不以人的意志为转移的规律，其中也包括了我们最珍爱的友谊。

    友情不是血吸虫病，不能凭借口口相传的钉螺感染他人。兵无常势，水无常形，变是常法，要求友谊在传递的过程中，像复印一般的不走样，原是我们一厢情愿的幼稚。

    道理虽是想通了，但情感上总是挽着大而坚硬的疙瘩。我看到友情的传送带，在寒风中变色。信任的含量，第一环是金，第二环是锡，第三环是木头，到了C到D的第四环，已是蜡做的圈套，在火焰下化作烛泪。

    现代人的友谊如链如鞭。它羁绊着我们，抽打着我们。世上处处是朋友，我们一天天在各式各样友情的旋涡中浮沉。几乎每一个现代人，都曾被友谊之链套牢，都曾被友谊之鞭击打出血痕。

    于是我常常在白日嘈杂的人群中厌恶友情，羡慕没有友谊只有利益的世界，虽然冷酷，然而简洁。到了月朗星稀的夜半，当孤寂的灵魂无处安歇时，我又如承露的铜人一般，渴盼着友人自九天之上洒下琼浆。

    现代人的友谊，很坚固又很脆弱。它是人间的宝藏，须我们珍爱。友谊的不可传递性，决定了它是一部孤本的书。我们可以和不同的人有不同的友谊，但我们不会和同一个人有不同的友谊。友谊是一条越掘越深的巷道，没有回头路可以走的。刻骨铭心的友谊也如仇恨一样，没齿不忘。

    友谊是一种易变的东西，假如它不是变得更好，就是不可抑制地变坏，甚至极快地消亡。有时，在很长一段岁月里，友谊似乎是一成不变的，保持很稳定的状态。这是友谊正在承受时间的考验。

    这个世界日新月异，在什么都是越现代越好的年代里，唯有友谊，人们保持着古老的准则。朋友就像文物，越老越珍贵。

    友谊是一种生长缓慢的植物，砍伐它只需要一斧一瞬，培育它则需一世一生。仿佛也有像泡桐一样速生的友谊，但它也像泡桐一样，算不得上好的木材。

    当然，也有在刹那间酿出友谊的醇酒的，但那多需要极严酷的环境，或是泰山压顶，或是血刃封喉，于平常人是不大相干的。

    友谊说起来是极宽广极忠厚的襟怀，其实又是很自私的，它的不可转让性就是明证。它只是一个个体对另一个个体单枪匹马的承诺，时间都有严格的限制，馈赠不得的。

    在老家是朋友，到了深圳就不一定是朋友。穷的时候是朋友，富了以后很可能就谁也不认识谁了。小的时候是朋友，老的时候或许形同陌路。不信掏出我们每个人的电话簿，你就会发现，前些年经常联系的友人，现在已不知他们飘零何方。有些人已经反目，我们甚至不愿意再看到他们的名字。人为什么要不断地更换电话簿，我以为这是其中一个很重要的原因。

    友谊还需滋养。有的人用钱，有的人用汗，还有的人用血。友谊是很贪婪的，绝不会满足于餐风宿露。友谊是最简朴同时也是最奢侈的营养，是需要用时间去灌溉的。友谊必须述说，友谊必须倾听。友谊必须交谈的时刻双目凝视，友谊必须倾听的时分全神贯注。友谊有时候是那样脆弱，一个不经意的言辞，就会使大厦顷刻倒塌。友谊有的时候是那样容易变质，一个未经证实的传言，就会让整盆牛奶变酸。

    友谊之链不可承续，不可转让，不可贴上封条保存起来而不腐烂，不可冷冻在冰箱里永远新鲜。

    正确地讲，友谊是没有链的，有的只是一个个孤立的小环。它为我们度身而做，就像童话中的水晶鞋，换一只脚就套不进去。它是一种纯粹个人栽植的情感树，树上只结一个果子，叫作信任。

    红苹果只留给灌溉果树的人品尝，别的人摘下来尝一口，很可能酸倒了牙。

    圣洁的报酬

    去年七月份，我作为联合国义工服务组织（UNV）的一员，去南非做了半年的义工。

    现如今，南非经济发展很迅速，富人增多的同时，穷人们的日子却越来越不好过了。大批的贫民拥挤在市区的贫民窟中，有些人为了省钱，甚至两三天才能吃上一顿饭。根据官方最新公布的数字，南非目前仍有450万无业游民，其中有350万人几乎已经失去了继续寻找工作的信心。

    七月的中国，正值盛夏，但远在南半球的南非却正处于一年之中最寒冷的季节。我们的任务就是，尽量帮助那些滞留在首都比勒陀利亚的来自姆普马兰加省的贫民（尤其是小孩），给这些居无定所、在瑟瑟寒风中艰难求生的穷人捐衣捐物，帮助他们度过一年当中最难熬的日子。

    我们这一组一共6个人，分别来自中国、英国、法国和新西兰。其中留着一捋粗壮红胡子的英国人马丁已经在这里做了三年，是我们这群人中资格最老的一个。

    第一次执行任务是马丁带我们去的。那一天，我们到批发市场去买衣物、被子、玉米粉和饼干，细细地挑好货物以后，本以为结账就可以走人了，可我们站在门口等了十多分钟也不见马丁出来，我们重新返回店里的时候，发现马丁还在那和一个看上去相当狡猾的黑人批发商耐心地砍价呢。

    购置完物品，我们开着日本人捐助的三辆丰田工具车，直奔郊外一个叫利比利亚的废旧农场。

    说实话，尽管到之前我有相当的心理准备，但目睹到眼前的一切时，还是吃惊不小。在这个废弃的农场上，到处是贫民自己用铁皮和木板搭建的简易住房，四壁透风，杂乱无章。更糟糕的是这么大一片贫民窟，我竟然没有看到一根电线和一根自来水管，半封冻状态的污水肆意横流，让人无处下脚。

    可能听到外边有动静，最先冲出来的就是那些可爱的孩子们。衣衫褴褛的他们在寒风中瑟瑟发着抖，瞪着单纯的大眼，盯着我们，揣测着来意。

    望着这些可怜的孩子，我迫不及待从车上拿出衣物就朝他们走去。

    “刘，你在做什么？”马丁突然大声我问。我扭头看到他正瞪着我，眼睛里是一股掩藏不住的火气。

    “快点把东西送给他们啊，这些孩子急需。”我解释说。

    “把东西放下！”马丁冲到我跟前，涨红着脸，近乎粗鲁地夺下了我手里的衣帽。我莫名其妙地望着他，一时不明白他哪来的脾气。旁边的法国人雷诺上前拉开了我说：“刘，不是这样的，你不能这样就把捐赠送出去……”

    余怒未消的马丁面对围上来的孩子们，立刻变成一副慈祥的笑脸，柔声问道：“孩子们，愿意帮我们做点事情吗？”

    那些可爱的小孩们怯生生地咧着嘴笑，露出一口洁白的牙齿。其中一个被他的同伴恶作剧似的推了出来。

    “非常好，”马丁鼓励着说，“如果你能帮我们把车上的东西搬下来的话，我想，你会得到酬劳的。”

    在同伴的怂恿下那个小家伙真走过去，接住了新西兰人菲思从车上递下的一小袋玉米粉。

    “好极了，”马丁夸张而富有感染力地叫着，“小家伙，谢谢你的帮助，这是你应得的劳动报酬。”他把一身棉衣和一小桶饼干递给了那个小孩。小孩愉快地接过这些劳动所得，兴奋得两眼放光。

    “小家伙们，你们看到了，车上东西很多，有谁愿意继续帮助我们呢？”

    马丁半蹲在这些孩子们面前，亲切地问。

    孩子们尖叫一声一拥而上，嬉笑中很快帮我们把东西全从工具车上卸了下来，理所当然地，每个人都得到了一套棉服和一份玉米粉或者饼干。

    这时，闻讯赶来的其他孩子瞅见已经没有任何事情可以做的时候，眼里不由得显出失望和对得到“酬劳”同伴的妒忌。马丁挥着手，很兴奋的样子，大声叫着：“孩子们，排好队，我知道你们的歌声很甜美，为什么不给我们唱首歌呢？当然，你们也会得到理所应当的酬谢。”

    那些孩子们受到了鼓舞，一边拍手一边舞动起来，歌声随后响起。他们唱得非常认真，唱完之后果然也得到了一份礼品。

    整个下午，在马丁的策划之下，我们热热闹闹地把所有的物品按计划发给了孩子们。当我们离开时，这些孩子们恋恋不舍地跟出好远。

    在回去的车上，马丁主动跟我道歉说：“刘，我下午的态度不好，请你原谅。但你知道吗？我们不能让孩子们觉得这些东西是他们理所应当得到的，这样会培养他们不劳而获的惰性。他们本来就生活在一个很糟糕的环境中，我们就更应该从小培养他们正确的劳动观念和积极的人生态度，这样才能帮助他们树立起改变生活状况的信心。而且，人生来是平等的，如果我们居高临下地进行施舍、捐赠，会让孩子们的自尊心受挫，长大后会留下心理疾病的隐患啊……刘，没有什么比孩子们健康成长更重要的了。”

    那一天，马丁的所作所为给我上了生动的一课，他让我懂得，炫耀的爱心是一柄砍平人理想的风刀，它不但会拧干弱者奋发的信念，还让他们在阳光下赤裸裸地展示血迹斑斑的伤口。这种帮助是残忍的，有损人尊严的。而如何割断弱者旁逸斜出的自卑情绪并帮助他们提炼和坚持做人的高贵操守，则是施予者必须学会的高妙技巧。

    感谢羞辱

    韩信忍得胯下之辱而终为人杰的故事，可谓是家喻户晓。人生中，当面对别人有意或不经意的讽刺、蔑视甚至侮辱时，只要对此处理得当，就会将这种暂时的羞辱化为终身激励自己奋斗的动力，进而做出一番宏伟的事业。

    迈克对学习不感兴趣，学习成绩也很差。每天看上去好像挺用功，其实只是为了安慰母亲而摆摆样子。

    一次迈克在街头闲逛，无意中来到一家超市的门前，看到一个人正在那里聚精会神地雕刻，不由得止住脚步，以前所未有的投入观赏起来。从这一天开始，他对造型艺术发生兴趣，发现有用的木头或石块就带回家，随后就一门心思地琢磨它，如醉如痴地雕刻它，直到造型让自己满意方肯罢手。

    眼看着儿子置前程于不顾，整天摆弄与学业无关的小玩意儿，母亲在失望之余，不得不进行干预。迈克毕竟是一个善良的孩子，他不想让母亲伤心，也不愿扼杀自己的爱好，只好一边心不在焉地读书，一边投机取巧地浸润匠心和手艺。

    迈克自然没考上大学。母亲非常生气，她警告儿子说：“你现在已经长大成人，别再指望别人为你付饭费！”

    迈克深受刺激，但又不觉得一定要上大学才有出息。为了不让母亲失望，他决定要到外面去闯荡一番。

    一晃好些年过去了，恰好有座城市为了纪念一位名人，准备在政府大楼前的广场树立这位名人的雕像。消息传出后，一个个雕刻家跃跃欲试，都想让自己的名字与名人雕塑同在，与这座城市的光荣共存。最后赢得这一殊荣的，是一位远道而来的雕塑家。

    在揭幕仪式上，雕塑家一吐肺腑之言说：“我想把这座雕塑献给我的母亲，因为在念书时我辜负了她的期望，是她在伤心时对我发出的怒吼，才刺激出我的今天。我感谢母亲当年那满含母爱的一声怒吼！”

    这位雕塑家就是迈克，在人群中默默擦泪的女人就是那位母亲。

    卡哈生于西班牙的一个乡村，早年像山猫一样的顽皮。父亲以行医为业，只顾给乡亲们解除病痛，却疏于管教自己的孩子。一次卡哈行为不轨，被警察拘留3天，让父亲感到丢尽颜面，难消心头的愤怒。没过多久，卡哈又因骚扰女同学被学校除名。这一回父亲怒不可遏，恨不得一闷棍将他打死。

    慑于父亲的威严，卡哈不敢回家，只好跟随一位修鞋匠远走他乡。在外浪荡了一年，也没混出个人样来，乃至滋生了回归的念头。不料到家一看，父亲已不在人世，显然是被他气死了。母亲带病给人做劳役，过着苦不堪言的日子。经历了这些变故和刺激，卡哈并没有迷途知返，还是一副玩世不恭的样子。

    即使是冥顽不化的人，心中也有自己的所爱。从情窦初开时起，卡哈就悄悄喜欢上邻居的一位女儿，渴望和她在一起，幻想着与她共坠爱河。一天她正同别人聊天，卡哈故意从她面前走过，以期引起她的注意。出乎意料的是，对方根本就没把他放在眼里，还充满鄙夷地数落说：“玩世不恭的人都是懦夫！”

    一句带刺的逆耳之言，出自梦中情人之口，对卡哈来说不啻一枚重磅炸弹。一连好几天，他吃不下饭睡不着觉，头脑中一片空白。如同从噩梦中猛然惊醒，他开始反省自己，重新审视自己。从深切的痛苦中他领悟到，要改变自己的形象，必须先改变生活的态度。他郑重地向母亲表示，自己渴望继续读书，将来要仿效父亲做个好医生。

    经过刻苦努力，卡哈终于以全校第一的成绩考上萨拉格萨大学，成为一名贫寒免费生。年仅25岁，他就被母校聘为首席解剖学教授。后来在探索的道路上，他揭示了人脑的神经结构，被誉为脑神经医学的鼻祖。此外，他还为世界奉献了《卡哈医典》，并于1906年获得诺贝尔医学奖。

    格林尼亚生于法国西北的瑟堡，父亲是一家造船厂的老板，整天忙于发财，对子女溺爱有余，管教不足。格林尼亚从小游手好闲，整天浪迹街头，不把学习放在心上，成为一个名副其实的公子哥。由于长相英俊，花钱出手大方，格林尼亚在情场上春风得意，总能讨得异性的欢心，把一个个漂亮的姑娘吸引到身边。

    然而在这个世界上，拥有金钱并不意味着就拥有一切，相貌堂堂也未必就能赢得尊重。在一次午宴上，格林尼亚走到出众的美女波多丽面前逗情，与以往每次都获美人心相反的是，他不但没有赢得波多丽的欢心，反而遭到了一番奚落：“请你走远一点，我就讨厌像你这样的公子哥在眼前晃荡！”

    一句充满蔑视的话，如同一把匕首捅在心头，他长期以来呈休眠状的羞耻心一下惊醒过来。格林尼亚陡然意识到：家庭的富有并非个人的荣耀，要赢得真正的尊重，有赖于用努力去争取。怀着无边的懊恼和悔恨，他甩掉一身自以为潇洒的轻浮，打起精神走上一条有所追求的路。

    这年格林尼亚21岁，为了摆脱家庭溺爱带来的松懈，他决定换一个生活的环境，遂留下一封书信表明心迹说：“请不要打听我的下落，相信通过刻苦学习，我一定会干出些成就来的。”

    格林尼亚由瑟堡来到里昂，两年修完耽误的全部课程，取得里昂大学插班就读的资格。投入校园的生活，他倍加珍视来之不易的机会，引起了化学权威巴尔的注意。在名师的指点一下，他进行了一系列的实验，很快就发明了格氏试剂，被学校破格授予博士学位。这一消息轰动了法国，也让格林尼亚的父母备觉欣慰。

    又付出4年的辛劳，格林尼亚取得了卓越的成绩，1912年被授予诺贝尔化学奖。波多丽得知这一喜讯，在病榻上提笔给他写了一封贺信：“我永远敬爱你！”就这么一句话，让格林尼亚激动万分。他永远感激这位美女当初对他近乎侮辱的训斥。

    在美国一所中学里，教语文的布朗小姐教学水平高，并有着让学生着迷的美貌和气质，同学们都以能获得布朗小姐的青睐而自豪。

    罗斯有幸得到了布朗老师的赏识，给他带来极大的快乐，同时也造成不小的心理压力。为了不辜负老师的器重，罗斯学习更加用功，各门功课的成绩都遥遥领先。尽管如此，他还是未能摆脱旁人的议论和猜忌，甚至有同学放出风来说：“罗斯将来要是不干出点名堂，布朗老师是不会原谅他的。”

    高中毕业典礼上，罗斯以学生代表的身份向全校师生致告别辞，随后开始颁发毕业证书。当罗斯再次登台的时候，布朗老师站起身来，当众亲吻了得意门生的额头，借以表达内心的宠爱和祝福。布朗老师的这一举动，被视为最高的礼仪和荣耀，勾起一些毕业生的羡慕和醋意。

    毕业典礼之后，几位要强的男生心理不平衡，他们围住了布朗老师。其中一位名叫哈里的同学质问，为什么老师如此偏爱罗斯，而冷落别的学生？布朗老师和颜悦色地回答说，因为罗斯同学特别勤奋，所以赢得了自己的喜爱。她还以挑剔的口吻抱怨哈里说：“如果以前你像罗斯那样努力，我今天也会吻你，以后只要你能干出一番事业，我一定给你补上这一吻。”

    这番话让哈里面红耳赤，但又让他看到希望，同时也给罗斯带来更大的激励。一个人期待用行动证明自己也配得到老师的吻，一个人渴望用行动证明自己无愧于老师的吻。他们非常努力地投身于各自的事业，并都有出色的表现。1945年哈里成为美国总统，他就是接替罗斯福的杜鲁门。罗斯则凭借出类拔萃的文字能力，成为白宫负责出版事务的首席秘书。

    哈里任职后的第一件事，就是与远在密苏里州独立城的布朗老师取得联系，向她表达了自己的夙愿：“还记得当年您对我的承诺吗？现在我有资格得到您欠的那个吻了吧！”

    谢谢你对我的伤害

    一次酒醉的时候，朋友兰告诉我她曾经的一段往事。兰大学毕业后去一家机关报社工作。那家机关报，表面上办公楼显得陈旧而破败，其实工资福利还算不错，最重要的是工作十分轻松，每个编辑一周只负责一个版面的工作。兰是个生性淡泊的女孩儿，能进入这样好的单位，她想一辈子就这样不挪窝算了。

    随着夏季的到来，安静的办公室里多了几个即将毕业的大学生来实习，有个女孩儿小蒋跟着兰学习新闻采访及编辑工作。小蒋长得眉清目秀的，嘴巴又乖巧伶俐，单纯的兰一下子就和她成了好朋友。

    既然成了朋友，热情的兰当然把自己学到的实践知识全部倾囊相授，毫无保留，甚至有时候在自己写的文章后面也带着小蒋的名字，小蒋更是姐姐前姐姐后地叫得响亮。

    有一天，小蒋对兰说，自己家里没什么背景，她又不愿意分回家乡那个偏僻的小镇上去，她说：“兰姐，我一直想有个姐姐，你就像姐姐一样一直对我这么好，如果我能留在这个单位，我一定要一辈子把你当姐姐。”兰是个耳朵软的女孩儿，见小蒋说得这么难过又这么真诚，当即表态说，姐姐帮你想想办法，看单位能不能留下来一个实习生。

    这之后，兰就把自己所负责版面的重头稿全交给小蒋去写，写得不好也帮她修改、润色。兰是个很有才华的记者，文字功底相当深厚，她写的稿子经常被评为优稿，在她的帮助之下，小蒋进步非常快。实习结束后，小蒋终于幸运地留在了这个单位。小蒋很快就适应了工作，并且充分利用她在社交上的才能与所有的领导都处理好了关系。她发现，兰有点儿文人的清高，并不在意和领导处理关系，渐渐地，就开始疏远了她。

    没过多久，机关报预备削减一位采编人员的消息开始在内部流传。兰是一点儿也不在意的，因为她的业务能力在报社是有目共睹的。倒是小蒋有点儿担心，因为她资历浅，且文字功底单薄。

    有一次，兰去报社的机房上网，见不知道是谁浏览了黄色网页后忘记了关掉，她就随手将之关闭了，这个时候小蒋恰好推门而入。不久，有关兰上班的时候浏览黄色网页的谣言就像一张看不见的网一样在单位撒开了，每个人望兰的眼神都开始变得古怪，在一般人心里，一个女孩子看内容不健康的东西，那她一定是个思想有问题的人。

    于是，兰莫名其妙地下岗了。直到兰离开这家单位的时候，才有好心人告诉她，是小蒋散布了关于她看黄色网页的事情。刚烈的兰找到小蒋，狠狠地给了她一巴掌。她痛心地说：“没想到，我成了《农夫与蛇》里最愚笨的农夫！”

    兰告诉我这段往事，并不是哭诉，而是说：“我其实要谢谢这个伤害了我的‘小人’。”

    从机关报里下岗之后，才华横溢的兰成了几家大企业争相聘请的人才，经过了挫折之后的兰也特别想通过事业上的成功来找回自己的信心。很快，她就成了一家效益很好的外企的策划部经理，买了车，单位为了留住人才分了一套很舒适的房子给她。现在她的收入已是原来那家机关报的好几倍，而地位更是不可同日而语了。

    与兰一样，在我的打工岁月中也曾经有这么一段往事。

    那一年，刚刚大学毕业的我，听从父母的命令，应聘到长沙一家银行做出纳。我的顶头上司是我大学里的师兄。我想，这下好了，领导是我的师兄，应该可以给我点儿关照。的确，最开始师兄对我很客气，丝毫架子也没有。虽然那时候我已在刊物上发表点儿文章，稿费常比工资还要高，但我根本没想过要去改变自己的命运，走那条我感兴趣的路。我想，一个女孩子，有份稳定的工作，其实就已是幸福了。

    那是个星期天，师兄临时通知我和几个同事要加个班。我们收了一家单位的大笔存款，忙得连中饭都仅吃了个半饱。而作为领导的师兄直到下班的时候才过来看看我们，而这时大家都累得快要趴下了。看他一副笑眯眯的表情，显见得心情不错，于是我开玩笑地说：“领导啊，瞧我们都累成这样了，加班费可不要忘了呦！”

    师兄笑着说：“怎么会呢？大家都辛苦了。”

    第二天，我像往常一样来到单位，准备工作，这时有人对我说：“行长室有请！”按照惯例，行长一般不轻易见普通员工，如果召见，很可能不是好事。

    那时候我也是个单纯胆小的女孩儿，一听领导找就特别紧张。我战战兢兢来到行长办公室，行长和我的师兄都板着脸冷冷地望着我。

    行长是个精明的中年女人，一说话就带着股官腔：“听说你索要加班费？

    加班就了不起啊？什么工作态度？”一句话顿时把我打入了冰窟！我万万没有想到，一句玩笑话就被人上纲上线如斯，我瞅了眼师兄，他的眼睛是那么冷漠，好像我是个“偷窃犯”一样！

    接下来，行长狠狠地训斥了我一顿，甚至把我和偷窃金库的人相比——说我贪婪！而师兄也加了一句，他说我经常给报社写稿，这是不安心本职工作的表现。行长最后警告我说，别忘了，今天工作不努力，明天努力找工作！

    灰头土脸地从行长办公室出来，我觉得天快要塌了，我脆弱的心真的无法承受这样的打击。我不明白的是，平时我工作那么努力，也难得得到一句表扬，为何一句玩笑话就可以丧失掉前程呢？我更不理解的是，加班该发加班费，即使我真的“索要”，也是“索要”我的劳动所得，怎么就变成了“贪婪”呢？从小到大，我一直就是德智全优的学生，可眨眼工夫，我却沦落到与“偷窃者”为伍的境地！我感觉我的人格被无情地践踏了。

    同情我的同事后来悄悄告诉我，我的师兄早就担心我抢他的位置了，因为我不仅有学历，又比他多了写作的能力。“他是只‘笑面虎’，你怎么就没有发现呢？”同事说。这之后不久，我在一个偶然的机会里得知，我们银行的某些领导曾经利用公款在某酒店大吃大喝，数额惊人，比较而言，我们普通员工的加班费其实很低，不过区区20元（而且因为我是“主动索要”，作为警告，那笔加班费最终也没有发给我）。我终于对这个单位感觉失望，即使银行是别人眼里的“金饭碗”，我也对它不再有兴趣了。我很快跳了槽，在一家报社担任新闻记者，并且很快就得到了提升。我的平淡生活开始有了灿烂的色彩。

    现在，我可以很舒适地安排我的生活，有充分的时间做我喜欢做的事——写作，不会再有人说我不务正业，更不会再有人为了区区几十块钱把我骂得那么没有尊严！是的，我和兰一样，也许我们都该感激那些小人给予我们的伤害，才让我们背负委屈、在痛苦中终于找回丢失的自信。我更希望，所有曾不幸地遇到“小人”、并且被他们无辜伤害的朋友，有一天，也能勇敢地再次面对他们，对他们说：“谢谢你！因为你，我才有了今天。”我想，这一定是最好的打击他们的办法。

    这时候你才算长大

    人总是要生病的。

    躺在床上，不要说头疼，浑身的骨头疼痛，翻过来覆过去怎么躺都不舒服，连满嘴的牙都跟着一起疼；舌苔白厚、不思茶饭、没有胃口；高烧得天昏地暗、眼冒金星、满嘴燎泡、浑身没劲……你甚至觉得这样活简直不如死去好。

    这时你先想起的是母亲。你想起小时候生病，母亲的手掌一下下地摩挲着你滚烫的额头的光景，你浑身的不适、一切的病痛似乎都顺着那一下下的摩挲排走了。好像你不管生什么大病，也不曾像现在这样的难熬：因为有母亲在替你扛着病痛；不管你的病后来是怎么好的，你最后记住的总是日日夜夜守护着你生命的母亲，和母亲那双生着老茧、在你额头上一下一下摩挲的手掌。

    你也不由得想起母亲给你做过的那碗热汤面。以后，你长大了，有了出息，山珍海味已成了你餐桌上的家常，你很少再想起那碗面。可是等到你重病在身，茕茕孑立、形影相吊的时候，你觉得母亲自己擀的那碗不过放了一把菠菜、一把黄豆芽、打了一个蛋花的热汤面，真是你这一辈子吃过的最美的美味。

    于是你不自觉地向上仰起额头，似乎母亲的手掌即刻会像你小时那样，摩挲过你的额头；你费劲地往干涸、急需浸润的喉咙里咽下一口难成气候的唾液。

    此时此刻你最想吃的，可不就是母亲做的那碗热汤面。

    可是，母亲已经不在了。

    你转而想念情人，盼望此时此刻他能将你搂在怀里，让他的温存和爱抚将你的病痛消解。他曾经如此地爱你，当你什么也不缺、什么也不需要的时候，他指天画地、海誓山盟、柔情蜜意、难舍难分，要星星不给你摘月亮。可你真是病到无法再为他制造欢爱的时候，不要说是摘星星或月亮，即使设法为你换换口味也不曾。你当然舍不得让他为你做碗羹汤，可他爱了你半天总该记得一个你特别爱吃、价钱也不贵的小菜，在满大街的饭馆里叫一个似乎也并不困难。可是你的企盼落了空，不要说一个小菜，就是为你烧白开水也如《天方夜谭》里的“芝麻开门”。你想求其次：什么都不做，打个电话也行。电话就在身边，真正的不过举手之劳。可连这个电话也没有，当初每天一个乃至几个、一打就是一个小时不止的电话现在可不就是一场梦。

    最后你明白了你其实没人可以指望。你一旦明白这一点，反倒不再流泪，而是豁达一笑。于是你不再空想母亲的热汤面，也不再期待情人的怀抱，并且死心塌地地关闭了电话。你心闲气定地望着被罩上太阳的影子从东往西渐渐地移动，在太阳的影子里，独自慢慢地消融着这份病痛。

    你最终能够挣扎起来，摇摇晃晃地走到自来水龙头底下接杯凉水，喝得咕咚咕咚，味美竟如在五星级饭店喝矿泉水一样。你惊奇地注视着这杯凉水，发现它一样可以解渴。

    等你饿急了眼，还会在冰箱里搜出一块干面包，没有果酱也没有黄油，照样堂堂皇皇把它硬吃下去。

    当你默数过太阳的影子在被罩上从东向西地移动了一遍又一遍的时候，你扛过了这场病，以及后来的许多场病。于是你发现，一个人关在屋子里生病，不但没有什么悲惨，相反感觉也许不错。

    自此以后，你再不怕面对自己上街、自己下馆子、自己乐、自己笑、自己哭、自己应付天塌地陷的难题……这时你才尝到从必然王国飞跃到自由王国的乐趣，你会感到“天马行空，独往独来”比和另一个人什么都绑在一起更好。

    这时候你才算真正地长大，虽然这一年你可能已经70岁了。

    鹰的飞翔

    这是关于一只年轻的鹰的故事。在它还是黄嘴雏鹰的时候，被几个男孩发现了，并被带到教区牧师的家里。在那儿，好心的人悉心照料它，并渐渐把它当作家里的一员收留了下来。就像童话故事中的丑小鸭一样，小鹰在嘎嘎叫的鸭子、咯咯叫的母鸡和咩咩叫的绵羊中间长大。

    它通常在靠近猪圈的一处旧篱笆上歇息，坐在那儿等着女佣。只要老多萝茜一出现，它就会一下子窜到路面上，摇摇晃晃地、以背麻袋赛跑似的滑稽步伐走向装满的食槽。这种步伐是苍穹之王在地面行走时所特有的。

    有时，特别是在起风的日子及雷雨到来之前，一种模糊的渴望，像是一种朦胧的怀乡病，就会在这位被囚禁的天空骄子的内心苏醒。于是它会一连几天坐在那儿，把喙插进胸前脏兮兮的羽毛中，一动不动，什么也不吃。突然，它张开翅膀，像是要拥抱蓝天，骤然勇猛地冲向天空——可惜这种飞翔通常很短暂。它的翅膀被修剪得很好，在笨拙地拍打了一会儿之后，它就会掉到地上，然后满怀困惑地侧身跳上几步，伸长着脖子急忙躲进某个黑暗的角落，好像感到万分羞愧。

    雏鹰像这样生活了两年，此时老主人得病去世了。接下来的问题是，这只高贵的飞禽——人们已给它起了个平民的名字叫克劳斯——竟一时被忘却了。它像平常一样摇摇晃晃漫步于家禽院中的其他鸟类之间。因为它已习惯了，每当下决心要在这些庸庸碌碌之辈中维护它天赋的优越时，它就会遭到主人女儿们的轻轻拍打。

    然而有一天，当新鲜的南风吹来了春天，温暖了整个乡村，奇怪的事情发生了，鹰忽然发现自己站在了一个大谷仓的房脊上。它自己一点儿也不知道这是怎么回事。像从前一样，它栖息在篱笆上，沮丧地做着梦，突然一阵懵懂的对自由的渴望令它张开翅膀飞翔，可这回它不像通常那样掉在地上，而是一下子被升到了空中。它感到害怕，于是急忙停在了最近的驻足之处。它从未在如此高的地方观看这个世界，它起劲儿地转着脑袋，一会儿这边，一会儿那边，然后，无法抗拒飘动的云彩与碧蓝的天空的吸引，它重又张开翅膀向上飞翔。一开始还小心试探着，很快便显得勇敢、有把握得多了。终于，伴随着一声快乐、野性的尖叫，它扶摇直上，在高高的天上盘旋了一圈。一下子，它明白了做一只鹰意味着什么。

    村庄、森林和被阳光照耀的湖泊从它下面经过，鹰向着苍穹越飞越高，飘然陶醉于广阔的地平线和自己翅膀的力量。

    突然它停了下来，周围浩大的虚空令它害怕，它开始搜寻一处可以歇息的地方。它幸运地到达一块高悬于河谷之上的凸岩，但环视四周，仍有些目眩。为了找到牧师的住宅和谷仓的屋脊，它又来到另一块石块上。周围无论朝哪儿看，全是陌生而未知的乡村，目之所及没有一处熟悉的地方，没有一处庇护之所。

    在它的头上矗立着层层岩石，陡峭光秃的石墙上没有一处可用来避风。西方，太阳正置身于猩红的晚霞之中，这预示着风暴与暗夜。

    当傍晚的薄雾笼罩了河谷，一股强烈的孤独感袭上了这只高贵的鸟儿心头。沮丧之余，它看到一群牛伴着尖叫声走在回圈的路上，前面就是人类舒适的住所。它收紧翅膀，把喙深深插进胸前的羽毛中，仍然孤零零地立在沉默、荒凉的岩石上。

    突然头顶上传来振翅飞翔的声音，一只白喙的雌鹰正在它和傍晚红色的天宇之间盘旋。

    年轻的鹰在原地呆了一会儿，伸着脖子考虑着这番奇怪的景象，但它的犹豫立刻便烟消云散了。在健壮的两翼有力的拍击下，它冲向高空，一会儿便接近了它的同伴。于是开始了一场群山之上野性的追逐。雌鹰总是在前面高飞，克劳斯尽力赶上，尽管它更沉重而且气喘吁吁。

    雌鹰是不是永远也不会停下来？它想着，被这种不祥的呼啸声吓坏了。它快筋疲力尽了，翅膀感到又累又重。

    雌鹰飞得越来越高，离深红色的山峰越来越远，呼唤着，诱惑着它跟随。

    它们来到一片广漠的石头荒野，凌乱的巨石相互颓倾在一起。猛然间它们面前的视野敞开了，流动的云端上，如幻景般，绵延着常年积雪的诡秘地域，那里从未被众生污染，是鹰与寂静的家园，白昼的最后一抹光线似乎在皑皑的白雪上歇息安睡了。它的后面，暗蓝的天幕升起，满是宁静的星星。

    克劳斯吓坏了，它停下来歇息在一块石头上，因寒冷和不适而颤抖。看着这白色的幽灵般的大地，那些硕大的星星透过黑暗冲它眨眼，如同许多恶猫的眼睛。它重又悲伤地想到它抛下的家，回忆起温暖的篱笆和舒适的家禽院。它的小朋友现在正在自己的位置上栖息，把头埋进翅膀下安睡。它还想到胖墩墩的猪崽，现在正躺在高高的土堆上，一边做着梦一边吮咂着。它还想起了老多萝茜，每当教堂的钟声宣告太阳升起，她就会从厨房里出来，带来热腾腾的食物。

    雌鹰的呼唤透过寒冷的空气传来。但是克劳斯无声地鼓起翅膀，偷偷地回去了，开始还有些踌躇，但很快变得迅速而急切，被它的恐惧、它的热望、它甜蜜的渴盼所追逐——家——家——家！经过一夜执拗的飞翔，直到第二天早上，那可怜的鸟儿才到达牧师的住宅。它在它所爱的家的上空盘旋了一段时间，似乎是要确信下面一切如常。然后它缓缓降落。

    但灾难发生了。一个雇工正巧发现了它，而且他也未曾听说克劳斯不见的消息。他赶快跑进屋子里取了枪，藏在一棵树后面，准备在这个被当作家禽窃贼的东西靠近时开火。

    枪响了。

    天空中飘荡着一些羽毛，死鹰像石头一样笔直地落在粪堆上。如果它是在家禽院子里长大的话，那么即使是鹰的后代也是徒劳无益的。

    生命之美

    照片中的我，年方十六，身着泳衣，在皑皑的雪地上闪身躲避小伙伴们扔过来的雪球，而身旁是俄勒冈州的一个湖。

    这么多年过去了，照片还时时勾起我的回忆。当时，射向我的“子弹”越来越密集，我不假思索地纵身跃入湖中，水温比我想象的要高。虽然已是春末夏初，但大山北坡和丛生的常绿植物使白雪得以在温暖的阳光下幸存下来。我朝哥哥格里特和他的朋友戴夫那边游去，追击过来的雪球在我身边激起朵朵水花。前面不远处，格里特和戴夫正笨拙地划着木筏。

    就在几周前，我还费尽唇舌努力让我的游泳教练相信，如果不动，我在水里根本漂浮不起来。为了证明给他看，我一次又一次地沉到游泳池底。

    他坚持说我可以浮起来，但他错了。一些人是漂浮不起来的，除非有东西支撑。我就是其中一个。

    但在跳进湖中时，我没有想到这一点。这天风和日丽，在阳光的照耀下，水面波光潋滟。我年轻力壮，应该可以轻而易举地游到木筏边。

    我穿过雪球阵，继续朝木筏游去。我自由自在地变换着泳姿，一会儿蛙泳，一会儿仰泳，一会儿自由泳。

    但过了一会儿，我开始感到疲倦，这才意识到木筏的距离实际上比我认为的远得多。

    看来我没有力气游到木筏那里了。我回头看看湖岸，但离岸边的距离也不近。我太蠢了，贸然让自己陷入这样的境地。我需要休息，但根本没办法停下来，因为我会沉下去。

    我太年轻了，不能就这样死去，特别是不能因为一个愚蠢的决定而丧命。

    但好像除了沉入水底外我别无选择。我听说过，在奄奄一息时，眼前会飞快再现经历过的一切。但我不是这样，我只是一个劲儿地后悔自己为什么会如此愚蠢地跳下来，叹息生命如此短暂。然后，我放弃了，准备沉下去。因为湖水有点浑浊，我看不清水到底有多深，但我清楚地感觉到双脚触到了泥泞的湖底。

    我站在湖中央，水仅没过双肩。我深深吸了一口气，放声大笑。正因为水浅，湖水才这么温暖，我想。而此前，我根本没有想到湖水竟是如此之浅。

    在和煦的阳光下，在温暖的湖水中，我感到生命是如此甜美。双脚浸在湖底的湿泥中是那么舒服。哈！我有歌要唱，有舞要跳，有故事要讲。我还要活很多很多年。

    我慢慢地朝木筏走去。我不会告诉别人为什么自己会在湖中央哈哈大笑。

    这是我与湖水之间的小秘密。湖水知道为什么从这一刻起，我更加珍惜生命。在我的面前，还有很长很长的路要走。

    人格的核心是自信

    小青蛙的故事

    从前有两只小青蛙，溜到农民的房子里玩。它们站到一个坛子沿儿上跳舞时，不小心掉到里面。里面装的是黏糊糊的油，它们想跳出来，油太黏；想爬出来，壁太滑。几经尝试，没有结果。青蛙A边游边想，看来今天是没希望了，还游什么呢？这样想着，四肢越来越划不动了。

    而青蛙B呢？它想，今天真糟糕，怎么都出不去。可是，还是继续游游看吧，也许会找到办法。四肢虽然很累了，可它还是坚持游着。边游边想，只要还有力气，不管怎样，我都要游下去。就在它几乎划不动了的时候，后腿碰到了坚实的固体。原来，黄油在它不停地搅动下凝固了。后来，青蛙B踩在黄油上跳出了坛子，独自回家了。

    人们为什么喜欢自信的人

    小青蛙的故事是我多年前看的，总不能忘怀。我喜欢青蛙B，因为在它身上散发着自信的魅力。很多时候，我遇到困难，失去信心，几乎绝望地要放弃，一想到它，我总能轻松地笑出来并做些什么来改变现状。如果你不坐以待毙，结果常常是曲径通幽，柳暗花明。

    生活中，人们大都喜欢自信的人。因为绝大多数人都了解自己有这样那样的弱点，有或重或轻的自卑心理。在面临困难和险境时，自信的人常常是值得信赖并能给人以希望的。即使他们不能帮助自己解决问题，至少也总是带给你信心和希望。与自信的人在一起，困难只是生活中一次不同的体验而非大祸临头。

    什么样的人有自信

    所谓人格，指的是人的稳定心理特征的总和。听起来有点高深，实际上，稳定性的含义是，人们在不同情况下所表现的同样的、常规的状态。比如，有人不管在顺境和逆境，都能保有坚定信念，充满信心，而有人即使一帆风顺，也总是自怨自艾。

    很多人对自己的自卑心理深怀遗憾，并羞于示人。其实，从生物学的角度看，人不自信是必然的。人出生时，比任何其他生物物种都要孱弱。除了能哭并四肢乱动外，婴儿几乎什么都不会，甚至有的婴儿连吸吮母乳都不会，完全要依赖别人才能活下来，所以他完全是不自信的，没有谁能逃脱这个规律。

    但从心理学的角度看，人的一生又是在不断积累着自信的。一个小小的婴孩，学会了爬行，学会了站立，学会了奔跑，学会了说话。每一次成功，都给他带来一点自信。所以，每个人的身上都混合着自卑与自信。

    有一种错误的认识，以为那些具有健康人格的人是没有弱点的人。其实，他们也同你我一样，有很多不如人的方面，只是他们了解自己的局限并能坦然接受它。自信的人，认识自己的局限，并接受自己的局限；了解自己的所长，并发挥自己的所长。不去做力所不及的事，但要把力所能及的事做好，这才是充满自信魅力的人。

    自信的人，并不是处处比别人强的人，而是对事有把握，知道自己的存在有价值，知道自己对环境有影响力。他具有较强的自我管理功能，懂得如何安排自己的优势与弱势，而且在自信的心态下，他的优势更容易激发出来。这样的人自我认识接近客观，又怀有积极情绪，人的整体状态会得到最佳组合。

    而自卑的人处处要和别人比较，但总觉得比不上别人。自信的人，把眼光放在已有的进步上；而自卑的人，时时把焦点聚在自己的缺陷上。自信的人总是对做什么充满期待和希望，不自信的人总认为做什么都没有用。

    那么，自信的人是怎么成长起来的？他在成长过程中，受到了不断鼓励，并学会自我接纳。不自信的人是怎么成长起来的？他在每天的生活中，得到了太多的否定和责备。生活中，怎么对待不自信的别人或自己呢？给自卑的人以成功的机会，给自卑的人每个微小的进步以鼓励和真诚的祝福。告诉自己，也告诉别人：只要做些什么，就会有所不同。

    小青蛙的故事的另一个结尾

    小青蛙的故事有另一个结尾。两只青蛙还没有等到黄油变成固体，就累死在坛子里了。两个哲学家为此而争论。甲说：“看，自信有什么用，一样是死亡的结局。”乙说：“的确，它们都死了。但是直到死亡的那一刻，青蛙A是悲哀而绝望的，而青蛙B，则是充实的，至少是不悲哀的，不绝望的，因为它没有时间去悲哀和绝望。”每个人的结局难道不都是一样的吗？那么，人与人的不同，就在于过程的不同。

    我最喜欢的结尾

    青蛙A疲惫地划动着四肢，青蛙B还在奋力地游。它想虽然现在情况很糟糕，但我还要做些什么。它游到了A的旁边，发现A四肢的动作缓慢而机械，一副听天由命的样子。它对A说：“我们两个排成队，我在前边，你在后边，动作一致。然后我们互换位置，这样就能节省很多体力。”A在它后边，按照它的方式游，果然轻松了许多。

    B边游边继续说话，虽然有些费力：“我从来没有在油里游过，今天算是知道了其中的滋味，这倒是健美的一个好方法。如果每天在里面游一刻钟，我们就能成为最健美的青蛙。”说着说着，便唱起它最喜欢的“呱呱”歌。A虽然很累，但听到这熟悉的歌，不由得忘记了疲劳，一同唱起来了。

    农妇循着歌声发现了它们，轻轻地把它们捞起来，洗干净，送它们回家。

    生命的出口

    坐在窗边喝茶看报纸，读到一则消息：一个高中女生为情跳楼自尽，第二天，他的男友从桥上跳入河心，也自杀了！

    这时候，一只小黄蜂从窗外飞了进来，在室内绕了两圈，再回到原来的窗户，竟然就飞不出去了。可怜小黄蜂不知道世上竟有“玻璃”这种东西，明明看见屋外的山，却飞不出去，在玻璃窗上撞得“咚咚”作响。

    忙了一阵子，眼看无路可走了，它停在玻璃上踱步，好像在思考一样，想了半天，小黄蜂突然飞起来，绕了一圈，从它闯进来的纱窗缝隙飞了出去，消失在空中。

    小黄蜂的举动使我感到惊奇，原来黄蜂是会思考的，在无路可出之际，它会往后回旋，寻找出路。

    对照起来，人的痴迷使我感到迷茫了。

    对于陷入情感里的男女，是不是正像闯入一个房子的小黄蜂，等到要飞出去时已找不进入的路口？是不是隔在人与生活中的情感玻璃使我们陷入绝境呢？

    隔着玻璃看见的山水与没有玻璃相隔的山水是一样的，但为什么就走不出去呢？

    在这样的绝境，为什么人不会像小黄蜂退回原来的位置。绕室一圈，来寻生命的出口呢？是不是人在情感上比小黄蜂还要冲动？是不是由于人的结构更加细密，所以失去像小黄蜂那种单纯的思维？是不是一只小黄蜂也比人更珍惜生命呢？

    对这一层一层涌起的问题，我也无力回答，我只知道人在身陷绝境时，更应该懂得静心，懂得冷静的思维。在生命找不到出路时，要后退一步，关照全局。或许，就在静心与关照时，生命的出路就显现出来了。

    昨日当我们年轻时，在情感挫折的时候，都会想过了结生命，以解脱一切的痛苦与纠葛。但是今日回观，并没有必死之理，那是因为情感的发展只是一个过程接一个过程，乃是因缘的幻灭，如果爱情受挫就要自尽，这世上的人类早就灭绝了。

    何况，活着，或者死去，世界并不会有什么改变。情感也不会变得更深刻，反而失去再创造再发展的生机，岂不可惜复可怜？

    正如一只山上飞来的黄蜂，如果刚刚撞玻璃而死，山林又有什么改变呢？

    现在它飞走了，整个山林都是它的，它可飞或者不飞，它可以跳舞或者不跳舞……它可以有生命的许多选择，它的每一个选择都会比死亡更生动而有趣呀！

    第一次情感失败没有死的人，可能找到更深刻的情感。

    第二次情感受挫没有死的人，可能找到更幸福的人生。

    许多次在情感里困苦受难的人，如果有体验，一定会更触及灵性的深度。

    我这样想着，但是我并不谴责那些殉情的人，而是感到遗憾，他们自己斩断了一切幸福的可能。

    我的心里有深深的祝福，祝福真有来生，可以了却他们的爱恋痴心。可叹的是，幸福的可能是今生随时可以创造的，而来生，谁能知道呢？

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com