“九大”以后，陈毅仍在石家庄经受着“蹲点”的折磨，眼看着他一天天地苍老了，消瘦了，他自我感觉很不好，不舒服。实际上他生病了，当时石家庄白求恩医院的诊断是阑尾炎。但事情的严重性是癌症已经发作，而他自己和张茜却不知道。
张茜在细心观察中感到陈毅已在经受着严重的疾病折磨的痛苦，内心很着急，便立刻写信给周总理，要求让陈毅回北京治疗。周总理同意后，张茜于1970年陪陈毅回北京进301医院就医。当时301医院诊断陈毅的病症为盲肠炎，直至1971年1月16日动手术时，才发现他患的是结肠癌，于是就在手术台上临时决定转做切除癌瘤的手术，这当然使病人经受着拖延手术时间的痛苦。陈毅依靠他原来结实的体格，手术后曾一度神奇地恢复得很好，并曾多次参加中央召开的会议。林彪企图政变夺权不成，仓皇乘飞机逃跑，在蒙古温都尔汗摔得粉身碎骨，这就是“九一三”事件。对此，陈毅兴奋非常，在中央召开的会议上作长时间的发言，痛斥林彪反革命集团，揭发了很多材料。他就是这样不顾一切，保持着饱满的工作热情和生命活力。
林彪用自己篡党夺权、叛党叛国的可耻行动，向全党和全国人民证明了：在中央的这些老帅们，是忠心耿耿、丹心为国的革命家。不料陈毅这种振奋的心情和紧张的工作只持续了几个月，身体就支撑不住，他开始呕吐了。张茜当时不知道呕吐是癌症爆发的征兆，内心仍然希望能依靠医疗争取病情的好转；并希望等陈毅病情好转后，和他一起整理他的诗篇。陈毅自己还希望等他病好后，补写一些诗稿，并把自己以前所写的一些诗稿修改一番。谁能想到，没有几天，他的病情就突然恶化到完全不能进食了。尽管又给他动了手术，但这除了加剧病人的痛苦和折磨外，好转的愿望都只能落空了。即使是到了这个地步，陈毅也未丧失他的幽默。他诙谐地称301医院的院长为“我的外国朋友”，“每天为我举行世界上最长的宴会”（指每天长达10多个小时的输液）。张茜十分难过地在一旁说：
“都什么时候了，你还在开玩笑！”此时301医院的院长，在他面前也只能强装笑容，内心却非常难过。张茜深知陈毅的病情在恶化，心情无比沉重。而且，此时她自己也开始咯血了，只是没有让陈毅知道。
1971年12月26日晨，当值班护士拉开窗帘，晨曦透过陈毅病室的窗口，照着他那瘦弱面容的时候，他却笑嘻嘻地对护士说：“今天我要吃面，长长的面条！”护士惊呆了，在旁的小女儿姗姗也感到很奇怪，谁都知道陈毅已很久很久不能进食了，今天忽然要吃面条，这是怎么一回事儿？护士把陈毅的要求传出病室后，大家都很惊奇。此时惟有张茜能领会陈毅的深情。她含着眼泪默默地走到厨房，请厨师为陈毅做点面条，并说，最好也能做几个寿桃。厨师听说陈毅要吃面条，很高兴，但听说要寿桃，就感到有些莫名其妙了，难道今天是陈老总的生日？虽然不解其中之意，还是高高兴兴地做了。
当面条和寿桃端到陈毅的病房时，他强支着病体起了床，忍着吞食的痛苦，吃了寿面和寿桃，为毛主席祝寿。当时在场的人，无不为之含悲，暗暗垂泪。
12月底，一个寒冷的夜晚，张茜由孩子们陪伴着去医院看陈毅，当她看到他那骨瘦如柴的病体时，强抑住泪水，忧心如焚，因此在回家的路上便咯血不止，孩子们都为此而心情极度压抑。然而，张茜回到家里后，却平静地对孩子们表示：从此她要好好保重身体，以完成他们的父亲所希望的，通过一部编年体的诗词选集来反映他战斗的生平；并说自己已开始按他的嘱咐去做，希望这能给他们的卧病在床的父亲带来安慰。
张茜和陈毅在疾风暴雨的“文革”时期，在极度艰难的情况下，一直相依为命。当陈毅由于长期不能进食，已被病魔折磨得不成样子的时候，张茜也病体难支，住在医院，但还常去看陈毅并写诗安慰陈毅，她的诗是用血和泪写出来的，这诗篇不仅包含着对亲人、战友的勉励，也包含着对人生的热切期望：
“山穷水尽疑无路，
柳暗花明又一村。”
人生征途履危难，
抗疾亦当如是看。
陈毅读诗后，含泪微笑。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源