活着就是超越

    王灿海

    一个男孩在他11岁时，因为跟邻居女孩进行自行车赛，被一辆疾驰的汽车撞上，他失去了一条腿。从此，他再也不能走路了。从医院回到家里，他的身上裹着厚厚的石膏，半年后他才可以借助拐杖勉强行走。他心情很糟，认为一定是自己做错了什么事，这次事故是对他的惩罚。

    男孩成了“跛子”，成了父母的负担。同学们来探望他，他让妈妈以各种理由推托，不让同学看见他。他觉得，让同学看到自己现在的样子，很丢脸。他把自己封闭在一个狭小的空间里。慢慢地，他也认识到，再不能这样下去了，不能因为身体的残疾让心灵也变成残疾。

    男孩把目光转向另一个世界，一个阅读文学、历史作品的世界。从此，他每隔两天就央求母亲给他买或是借几本文学、历史类的书。徜徉在知识的海洋，他知道了希腊马拉松平原的战争，懂得了兰斯特洛的大无畏精神……他那原本健康的身躯逐渐变得软弱无力，但这不足以成为他汲取知识的障碍。后来，他竟然考上了大学。他就是写出《欲速则不达》等许多畅销书的美国临床心理学家梅尔文·金德。儿时的一次意外事故，促使他对阅读与求知产生了强烈的欲望，也为他杰出的学术成就铺平了道路。灾难袭来，我们的身体可能受到重创，心灵可能遭受打击，但幸运的是我们活下来了，我们有一双手……就跟太阳落了还会升起一样，要始终相信自己的能力。苦难的时光终能成为生命的转折，我们的生命也因此得以充实和完善。

    活着就是超越，“山重水复疑无路”时，“柳暗花明”其实就在前面。生活就是这样，学会超越吧！

    感悟

    活着就是超越。古今中外，有许许多多仁人志士在面对自身的残疾时，都勇于斗争，敢于超越自我，作出了不平凡的成绩。西汉的史学家司马迁在遭受宫刑之后，发愤著书，写出了被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”的史学名著《史记》。

    美国女作家海伦·凯勒，她是一个在无光、无声的黑暗世界里摸索的弱女子。她以惊人的毅力和不屈的精神，创造了奇迹，写出了代表她心声的作品《假如给我三天光明》。

    音乐家贝多芬，一生遭遇的挫折、灾难是难以形容的。26岁耳聋，对于一个音乐家来说，这打击是多么的大啊！可他不消沉，不气馁，他始终顽强地生活，艰难地创作，完成了世代不朽的《命运交响曲》。

    生活就是这样，学会超越吧！

    季羡林先生的“三辞”

    佚名

    季羡林先生为世人所敬仰，不仅因为他的学识，还因为他的品格。他说：“即使在最困难的时候，也没有丢掉自己的良知。”他的书，不仅是老先生个人一生的写照，也是近百年来中国知识分子人生历程的反映。季羡林先生在《病榻杂记》中用通达的文字，第一次廓清了他是如何看待这些年外界“加”在自己头上的“国学大师”、“学界泰斗”、“国宝”这三项桂冠的，他表示：“三顶桂冠一摘，还了我一个自由自在身。身上的泡沫洗掉了，露出了真面目，皆大欢喜。”

    一辞“国学大师”

    现在在某些比较正式的文件中，在我头顶上也出现“国学大师”这一灿烂辉煌的光环。这并非无中生有，其中有一段历史渊源。

    约摸二十年前，中国的改革开放大见成效，经济飞速发展。文化建设方面也相应活跃起来。有一次在还没有改建的北京大学大讲堂里开了一个什么会，专门向同学们谈国学。当时主席台上共坐着五位教授，每个人都讲上一通。我是被排在第一位的，说了些什么话，现在已忘得干干净净。一位资深记者是北大校友，在报上写了一篇长文《国学热悄悄在燕园兴起》。从此以后，其中四位教授，包括我在内，就被称为“国学大师”。他们三位的国学基础都比我强得多。他们对这一顶桂冠的想法如何，我不清楚。我自己被戴上了这一顶桂冠，却是浑身起鸡皮疙瘩。

    说到国学基础，我从小学起就读经书、古文、诗词。对一些重要的经典著作有所涉猎。但是我对哪一部古典，哪一个作家都没有下过死工夫，因为我从来没想成为一个国学家。后来专治其他的学术，浸淫其中，乐不可支。除了尚能背诵几百首诗词和几十篇古文外，除了尚能在最大的宏观上谈一些与国学有关的自谓是大而有当的问题比如天人合一外，自己的国学知识并没有增加。环顾左右，朋友中国学基础胜于自己者，大有人在。在这样的情况下，我竟独占“国学大师”的尊号，岂不折煞老身（借用京剧女角词）！我连“国学小师”都不够，遑论“大师”！

    为此，我在这里昭告天下：请从我头顶上把“国学大师”的桂冠摘下来。

    二辞“学界泰斗”

    这要分两层来讲：一个是教育界，一个是人文社会科学界。

    先要弄清楚什么叫“泰斗”。泰者，泰山也；斗者，北斗也。两者都被认为是至高无上的东西。

    光谈教育界。我一生做教书匠，爬格子。在国外教书10年，在国内57年。人们常说：“没有功劳，也有苦劳。”特别是在过去几十年中，天天运动，花样翻新，总的目的就是让你不得安闲，神经时时刻刻都处在万分紧张的情况中。在这样的情况下，我一直担任行政工作，想要作出什么成绩，岂不戛戛乎难矣哉！我这个“泰斗”从哪里讲起呢？

    在人文社会科学的研究中，说我作出了极大的成绩，那不是事实。说我一点成绩都没有，那也不符合实际情况。这样的人，滔滔者天下皆是也。但是，现在却偏偏把我“打”成泰斗。我这个泰斗又从哪里讲起呢？

    为此，我在这里昭告天下：请从我头顶上把“学界（术）泰斗”的桂冠摘下来。

    三辞“国宝”

    在中国，一提到“国宝”，人们一定会立刻想到人见人爱憨态可掬的大熊猫。这种动物数量极少，而且只有中国有，称之为“国宝”，它是当之无愧的。可是，大约在八九年前，在一次会议上，北京市的一位领导突然称我为“国宝”，我极为惊愕。到了今天，我所到之处，“国宝”之声洋洋乎盈耳矣。我实在是大惑不解。当然，“国宝”这一顶桂冠并没有为我一人所垄断，其他几位书画名家也有此称号。

    我浮想联翩，想探寻一下起名的来源。是不是因为中国只有一个季羡林，所以他就成为“宝”？但是，中国的赵一钱二孙三李四等，也都只有一个，难道中国能有13亿“国宝”吗？

    这种事情，痴想无益，也完全没有必要。我来一个急刹车。

    为此，我在这里昭告天下：请从我头顶上把“国宝”的桂冠摘下来。

    三顶桂冠一摘，还了我一个自由自在身。身上的泡沫洗掉了，露出了真面目，皆大欢喜。

    感悟

    季羡林先生的精神，就是中国文化传统所推崇的平民知识分子精神，古称布衣精神，亦即圣贤精神。这是从五千年中华民族文化精神之树上开出的灿烂花朵，是从孔孟、老庄、诸子百家、竹林七贤……无数布衣知识分子薪火传承下来的高贵文脉。这个文脉讲究的是“仰不愧于天，俯不怍于人”“君子之爱人也，以德”“见贤思齐焉，见不贤而内自省也”“君子贵人而贱己，先人而后己”……这是我们中国的国魂，是中华民族世代相传的精神支柱，是我们民族振兴，国家富强的立国之本。大儒无声。

    风的青睐

    毕淑敏

    400年前的法国人蒙田，说过这样一句话——风不会对漫无目的者有所青睐……青睐是指一个人用黑眼珠子看着你。这是一句反话。意思是假如你有了坚定的目的，整个大自然将帮助你。

    风是什么呢？风是一股看不见摸不着的力量。风吹的时候，影响着我们，逆风或是顺风，对我们的速度和方向都强有力地制约着。就连飞机的钢铁巨翅，也不敢对风等闲视之。

    人生的目的很重要。这个目的，是谁给我们预定的呢？没有人。你的父母你的师长你的朋友，都可能参与你的目的的制定，但他们不是决定的力量。最后的赞成或是否决票，在你手里。如果你对自己说，我才不要什么人生的目的这种奇怪的东西，那么，你也是有一个目的了，那就是“虚无”。

    一个没有方向感的人，如何行走呢？看看醉汉就明白了。踉踉跄跄，东倒西歪，昏乱地嘟嚷着，没有人知道他要到哪里去，更不知道他的归宿在何方……这种精神的吉普赛人，终生流浪在灵魂的荒原。

    还有一些人，把某种流行的腐朽说法或是沉沦的误区，当成了自己的目的。这种镜花水月的伪目的，只能引诱感官的沉没和本能的麻痹。

    目的的特征：通常是阔大的，依稀的，但它确实存在着，一如晨曦。你从未摸到晨曦，但你每天都可以看到它。即使乌云蔽日的时候，你也坚忍不拔地确信，在高远之处，晨曦依然发出红色温暖的光芒。

    一个有目的的人，走路的姿势是向前的。他们通常不会在跌倒之后，太久地抚摸伤痛，短暂的昏厥之后迅速地清醒，用身边的树枝或是草叶，捆扎好伤口，蹒跚着上路了。他们走得慢，但很坚定，不会因为风险而避开既定的方向，也不会为路边一些小的花果而长时间地流连忘返。当然也有痴迷和混沌的时候，但他们能够重新恢复思考的冷静，从容向前……风的青睐，是无价的礼物。只要你坚定地确立了自己的目标，努力下去，就会发现天地万物都来帮你了。

    感悟

    人生本无路，是方向指引我们踏出了一条通往成功的路。有了方向，就有了出发时的激情；有了方向，就有了到达时的兴奋；有了方向，就有了前进的动力；有了方向，就使人生有了意义；有了方向，就给了自己无穷的斗志；有了方向，成功的终点站离我们还会远吗？在很多时候，命运确实是掌握在自己手中的，只要你想，目标总有办法可以达到。怕只怕，有太多的人没有这份恒心毅力去坚持，太容易顺应固有的情况而不愿与逆境抗争，理想也就被埋没了。阴霾总是短暂的，心的力量终将会散发出光芒，为我们指引成功之途。

    你只需要追上自己的风筝

    固力果

    铁凝小时候，每年三月三，她的家乡按乡俗，娃娃们都要玩追风筝的游戏——先是把各自的风筝放得高高的，然后一起剪断风筝线，看谁能追上糊得又大又美的那只。这是有说法的：能抢到最漂亮的将来就会有大出息。铁凝每每都既不剪自己的线也不追别人的风筝。伙伴们笑话她老啬皮，大人们也摇头嘀咕：这孩子没胆识，将来一定没大前途。

    她的爸爸是画家。六岁时，爸爸就让她跟学生一起上素描课，准备把女儿培养成女毕加索。一次，爸爸安排学生画大卫像，然后出门办事，回来却发现她正津津有味地读着故事书，画板上只有寥寥几笔。她说，别人画得那么好，我觉得自己根本赶不上。爸爸叹息：缺乏自信，这孩子没有艺术家的基本素质。

    她的妈妈是舞蹈演员，别人都夸她继承了妈妈的细腰长腿。上初中时，部队文工团的负责人一眼瞅中了她。那年头搞文艺穿军装可是每个姑娘梦寐以求的，她却在报到时打了退堂鼓。她说，同学的表姐也被招上了，人家是从小就拔筋练功的，自己去了自然是给人家垫背。妈妈骂：傻丫头，不拼一拼怎么知道比不过人家！

    她被人称为作家时，文坛正是百花齐放百家争鸣那几年，和她同一拨的作家有的玩意识流，有的搞魔幻现实主义，她却依旧写生活简单的人物。文艺评论家撰文说她不思进取。一次青年作家笔会，主持人介绍她时，她听到有人在旁边说：怎么写儿童文学的也来凑这个热闹。别人热火朝天地辩论表现主义的走向和解构主义的未来时，她一句话也插不上，静静地坐在一角玩了一整天的纱巾。

    但她依旧一本接一本地写。慢慢地开始有人说：哦，原来这就是她的风格。后来她成了中国第一位女作协主席。所有人都渴望知道这位自成一派的正部级美女作家的成功秘诀，她笑：我这样写，是因为我写不了别人那样的。

    她说，小时候，有一次玩追风筝的游戏，她剪断了自己的风筝线，去追别人的风筝，因为跑得没有别人快，所以不但没有抢到最大最美的那只，反而连自己的也找不到了。从那时起她就知道，当你没有把握跑到别人前头时，就抓紧自己手中的风筝，它不是最大最美的，但它是你的。

    感悟

    在这个物欲横流、诱惑繁多的社会中，大家都多少有点浮躁，拼命地想获得更多的东西。手头的工作还没做好，就在想着能不能多得到些什么……铁凝却从小就知道自己应该抵制住诱惑，脚踏实地地做好自己应该做的事。一个平平凡凡的人因为做好自己应做的事而获得了大奖，赢得了大家的尊敬。当然，拿奖不是最主要的，更重要的是铁凝的故事震动了我们的心，“你只需要追上自己的风筝”——做好自己。

    一滴蜜糖

    佚名

    虚空夜月下，有一个旅人在沙漠中行路。

    忽然，一群饿狼出现在身后，追逐着他，要群起而噬之。

    旅人大吃一惊，拼命狂奔，与自己月光下的影子赛跑，为生命而奔跑。

    沙漠中无人无物，怎跑得快过饿狼，旅人自思定要死在群狼爪下，成为饿狼的食物。

    就在饿狼快要追上旅人的时候，他见到前面有口不知深浅的井，不顾一切就跳了进去。

    旅人身子腾空之际借着月光发现井中非但没有水，还有很多毒蛇，毒蛇见到有食物送上门来，昂首吐舌，热切引颈以待。

    旅人大惊失神下，出于生命的本能，双手在空中乱舞，想去抓到点什么可以救命的东西。

    想不到竟天从人愿，给他抓到了一棵在井中间横伸出来的小树，把身子稳在半空之中。

    于是乎上有饿狼，下有毒蛇。不过，旅人虽陷身在进退两难的绝境，至少暂时仍是安全的。

    就在旅人松了一口气的时刻，奇怪的异响传入他的耳内。

    他骇然循声望去，魂飞魄散地发觉有一群老鼠正以尖利的牙齿咬噬着树根，这救命的稻草已是时日无多了。

    就在这生死一瞬的时刻，旅人看到了眼前树叶上有一滴蜜糖。

    顿时，他忘记了上面的饿狼，下面的毒蛇，也忘掉了老鼠快要咬断的小树。

    闭上眼睛，伸出舌头，全心全意去舐尝那一滴蜜糖。人生一世，无论做什么事心中都有一个追求，有一个目的。

    父母赋予我们的宝贵生命，如同终日高挂天空的太阳一般，每分每秒都在燃烧着五光十色的光和热，如何才能不负此生？

    庄周有曰：“以其至小，求穷其至大之域，必迷乱而不能自得。”

    若有一日，我们局限于生死之间，却始终不能求得有关生死的答案，就像夏日之蛇，冬眠而居，终不知寒冬的冰雪为何物。

    那就确立一种积极的态度，免得把这犹若白驹过隙的生命白白浪费掉！

    人生的旅程中，落世之日起，你我一直被呵护在父母的羽翼之下，温暖而安全。

    这温暖和安全从踏入社会之日而止。就如一个人走在沙漠中，要靠着自己的双手双脚寻找着生命中的绿洲。而基本的物质需求像群狼一样，在身后不停追逐，让你停不下奔跑的步伐。

    此时，你我哪怕看到一个小得不能再小，甚至不知其中险恶的所在，都会不顾一切地纵身而入。以为会是一个栖身之所，却不想身陷绝境。身处绝境的抉择，生与死之间的抉择，试问谁不是进退两难呢？

    生与死的意义又何在呢？在于一直寻找中的那片绿洲么？错！

    在于一滴蜜糖。你我皆在寻找属于自己的蜜糖。

    找到了属于自己的那一滴蜜糖，你我皆会忘却一切，忘却生与死，全身心地投入去尝舐。

    感悟

    生活的路千条万条，我们的目标却是殊途同归——追求幸福。有人说，物质意义上的幸福，仅是一种环境下的生活标尺，而真正的幸福是人们确立的一种信仰。信仰是一个人心灵世界的支撑，有了它，即使风雪时时来袭也不能让我们微笑的嘴角收敛半分；有了它，不管多痛的火焰灼烧，心中的莲花都能次第开放；有了它，遭遇多不堪，处境多危难，内里仍会是一颗晶莹剔透的琉璃心。

    机会

    佚名

    有一个老人有天晚上碰到一个神仙，这个神仙告诉他说，有大事要发生在他身上了，他有机会得到很大的财富，在社会上获得卓越的地位，并且娶到一个漂亮的妻子。

    这个人终其一生都在等待这个奇迹的承诺，可是什么事也没发生。

    这个人穷困地度过了他的一生，最后孤独地老死了。当他上了西天，他又看到了那个神仙，他对神仙说：“你说过要给我财富，很高的社会地位和漂亮的妻子的，我等了一辈子，却什么也没有。”

    神仙回答他：“我没说过那种话，我只承诺过要给你机会得到财富，一个受人尊重的社会地位和一个漂亮的妻子，可是你却让这些从你身边溜走了。”

    这个人迷惑了，他说：“我不明白你的意思。”神仙回答道：“你是否记得你曾经有一次想到一个好点子，可是却没有行动，因为你怕失败而不敢去尝试。”这个人点点头。

    神仙继续说：“因为你没有去行动，这个点子几年后给了另外一个人，那个人一点也不害怕地去做了，你可能记得那个人，他就是后来变成全国最有钱的那个人。还有，你应该还记得，一次城里发生了大地震，城里大半的房子都毁了，好几千人被困在倒塌的房子里，你有机会去帮忙拯救那些存活的人，可是你却怕小偷会趁你不在家的时候，到你家里去打劫，偷东西，你以这为借口，故意忽视那些需要你帮助的人，而只是守着自己的房子？”

    这个人不好意思地点点头。

    神仙说：“那是你去拯救几百个人的好机会，而那个机会可以使你在城里得到多大的尊荣和荣耀啊！”

    神仙继续说：“你记不记得有一个头发乌黑的漂亮女子，那个你曾经非常强烈地被吸引的，你从来不曾这么喜欢过一个女人，之后再也没有碰到过像她这么好的女人？可是你想她不可能会喜欢你，更不可能会答应跟你结婚，你因为害怕被拒绝，就让她从你身旁溜走了？”

    这个人又点点头，可是这次他流下了眼泪。

    神仙说：“我的朋友啊！就是她！她本来应是你的妻子，你们会有好几个漂亮的小孩，而且跟她在一起，你的人生将会有许许多多的快乐。”

    我们每天身边都会有很多的机会，包括爱的机会。可是我们经常像故事里的这个人一样，总是因为害怕而停止了脚步，结果机会就溜走了。我们因为害怕被拒绝而不敢跟人们接触；我们因为害怕被嘲笑而不敢跟人们沟通情感；我们因为害怕失落的痛苦而不敢对别人付出承诺。不过，我们比故事里的这个人多了一个优势，那就是：“我们还活着，我们可以从现在起抓住和创造我们自己的机会。”

    感悟

    积极的人在每一次忧患中都看到一个机会，而消极的人则在每个机会中都看到某种忧患。行动是治愈恐惧的良药，而犹豫、拖延将不断滋养恐惧。成功不是将来才有的，而是从决定去做的那一刻起，持续累积而成。每一个成功者都有一个开始。勇于开始，才能找到成功的路。遇到机会就应该立即付诸实践，即使失败了也无怨无悔。

    认识你自己

    周国平

    一

    一个灵魂在天外游荡，有一天通过某一对男女的交合而投进一个凡胎。他从懵懂无知开始，似乎完全忘记了自己的本来面目。但是，随着年岁和经历的增加，那天赋的性质渐渐显露，使他不自觉地对生活有一种基本的态度。在一定意义上，“认识你自己”就是要认识附着在凡胎上的这个灵魂，一旦认识了，过去的一切都有了解释，未来的一切都有了方向。

    二

    人人都在写自己的历史，但这历史缺乏细心的读者。我们没有工夫读自己的历史，即使读，也是读得何其草率。

    三

    “认识你自己！”——这是铭刻在希腊圣城德尔斐神殿上的著名箴言，希腊和后来的哲学家喜欢引用来规劝世人。对这句箴言可作三种理解。

    第一是人要有自知之明。这大约是箴言本来的意思，它传达了神对人的要求，就是人应该知道自己的限度。希腊人大抵也是这样理解的。有人问泰勒斯，什么是最困难之事，回答是：“认识你自己。”接着的问题：什么是最容易之事？回答是：“给别人提建议。”这位最早的哲人显然是在讽刺世人，世上有自知之明者寥寥无几，好为人师者比比皆是。看来苏格拉底领会了箴言的真谛，他认识自己的结果是知道自己一无所知，为此受到了德尔斐神谕的最高赞扬，被称作全希腊最智慧的人。

    第二种理解是，每个人身上都藏着世界的秘密，因此，都可以通过认识自己来认识世界。在希腊哲学家中，好像只有晦涩哲人赫拉克利特接近了这个意思。他说：

    “我探寻过我自己。”还说，他的哲学仅是“向自己学习”的产物。不说认识世界，至少就认识人性而言，每个人在自己身上的确都有着丰富的素材，可惜大多被浪费掉了。事实上，自古至今，一切伟大的人性认识者都是真诚的反省者，他们无情地把自己当做标本，藉之反而对人性有了深刻而同情的理解。

    第三种理解是，每个人都是一个独一无二的个体，都应该认识自己独特的禀赋和价值，从而实现自我，真正成为自己。这种理解最流行，我以前也常采用，但未必符合作为城邦动物的希腊人的实情，恐怕是文艺复兴以来的引申和发挥了。

    四

    在一定意义上，可以把“认识你自己”理解为认识你的最内在的自我，那个使你之所以成为你的核心和根源。认识了这个东西，你就心中有数了，知道怎样的生活才是合乎你的本性的，你究竟应该要什么和可以要什么了。

    然而，最内在的自我必定也是最隐蔽的，怎样才能认识它呢？各种宗教有静修内观的功夫，对于一般人来说，那毕竟玄了一点。而且，内观的对象其实不是上述意义的自我，而是这自我背后的东西，例如，在佛教是空，在基督教是神。

    我觉得我找到了一个认识自我的方便路径。事实上，我们平时做事和与人相处，那个最内在的自我始终是表态的，只是往往不被我们留意罢了。那么，让我们留意，做什么事，与什么人相处，我们发自内心深处感到喜悦，或者相反，感到厌恶，那便是最内在的自我表态。就此而论，知道自己最深刻的好恶就是认识自我，而一个人在这个世界上倘若有了自己真正钟爱的事和人，就可以算是在实现自我了。

    感悟

    铭刻在德尔斐神殿上的名言“认识你自己”，引人深思。许多时候，认识自己，或者认识真理，都是从认识自己的无知开始的。

    有些人能认识到自己的执著和不足；有些人根本意识不到自己的不足，或者根本不承认自己的不足，不去找自己的问题。其实，最有智慧的可能就是能够充分认识自己不足的人。

    充分认识自己，知道该做什么不该做什么，敢于面对自己的弱点，修正错误，才能真正提高。

    你的身上只有栀子花香

    毕淑敏

    他们刚一回到家，就被逮捕了。

    她对我说完了这一切，然后问我，你能闻到我身上的怪味儿吗？

    我说，我只闻到你身上有一种很好闻的栀子花的香味。

    她惨然地笑了，说，这是一种很特别的香皂，但是味道不能持久。我说的不是这种味道，是另外的……就是……你明白我说的是什么……闻得到吗？

    我肯定地回答她，除了栀子花的味道，我没有闻到任何其他的味道。

    她似信非信地看着我，沉默不语。过了许久，才缓缓地说，今生今世，我再也见不到他了。就是有来生，天上人间苦海茫茫，哪里能碰得上！牛郎织女虽说也是夫妻分居，可他们一年一次总还是能在鹊桥见一面。那是一座多么美丽多么轻盈的桥啊。我和他，即使相见，也只有在奈何桥上。那座桥，桥墩是白骨，桥下流的不是水，是血……我看着她，心中充满了哀伤。一个女孩子，幼年的时候就遭受重大的生理和心理创伤，又在社会的冷落中屈辱地生活。这一切使得她的心理畸形发展。当年暴徒的一句戾语，居然像咒语一般，控制着她的思想和行为。她慢慢长大，好不容易恢复了一点做人的尊严，找到了一个爱自己的男孩。又因为这种黑暗的笼罩，不但把自己拖进深渊，而且还让自己所爱的人走进地狱。

    旁观者清，我们都看到了症结的所在。但作为当事人，她在黑暗中苦苦摸索，碰得头破血流，却无力逃脱那桎梏的死结。

    身上的伤口，可能会自然地长好，但心灵的创伤，自行修复疗效是非常小的。我们能够依赖的只有中性的时间。但有些创伤虽被时间轻轻掩埋，表面上暂时是看不到了，但在深处，依然有深深的伤痕。一旦风云突变，那伤痕就剧烈地发作起来，敲骨吸髓地痛楚起来。

    我们每个人，都有一部精神的记录，藏在心灵的多宝桶内。关于那些最隐秘的刀痕，除了我们自己，没有人知道它陈旧的纸页上究竟滴下了多少血泪。不要乞求它们会自然地消失，那只是一厢情愿的神话。

    重新揭开记忆疗治，是一件需要勇气和毅力的事情。所以很多人宁可自欺欺人地糊涂着，不愿清醒地焚毁自己的心灵垃圾。那些鬼祟也许会在某一个意想不到的瞬间，幻化成形，牵引我们步入歧途。

    我们要关怀自己的心理健康，保护它，医治它，强壮它，而不是压迫它，掩盖它，蒙蔽它。只有正视伤痛，我们的心，才会清醒地跳动！

    感悟

    换个角度看世界，世界会更美丽！时间能治愈心灵的创伤，但自己一定要有较强的意志力，乐观地对待自己所遇到的事情。乐观犹如一首激昂优美的进行曲，时刻鼓舞着你向事业的大路勇猛前进。

    心灵受到创伤时最好能够向知己倾诉，哪怕他不能够给你解决问题，也能够减轻你的烦恼。把你的注意力、思想投入新的事物，也能够逐渐使你不去想过去。正如毕淑敏所说：“我们要关怀自己的心理健康，保护它，医治它，强壮它，而不是压迫它，掩盖它，蒙蔽它。只有正视伤痛，我们的心，才会清醒地跳动！”

    最后的善良

    佚名

    他是一个劫匪，坐过牢，之后又杀了人，穷途末路之际他又去抢银行。

    是一个很小的储蓄所。抢劫遇到了从来没有过的不顺利，两个女子拼命反抗，他把其中一个杀了，另一个被劫持上了车。因为有人报了警，警车越来越近了，他劫持着这个女子狂逃，把车都开飞了，撞了很多人，轧了很多小摊。

    这个刚刚21岁的女孩子才参加工作，为了这份工作，她拼命读书，毕业后又托了很多人，没钱送礼，是她哥卖了血为她送礼。她父母双亡，只有这一个哥哥。她想她真是命苦，刚上班没几天就遇到了这样恐怖的事情，怕是没有生还的可能了。

    终于他被警察包围了，所有的警察让他放下枪，不要伤害人质，他疯狂地喊着：“我身上好几条人命了，怎么着也是个死，无所谓了。”说着，他用刀子在她颈上划了一刀。

    她的颈上渗出血滴。她流了眼泪，她知道自己碰上了亡命徒，知道自己生还的可能性不大了。

    “害怕了？”劫匪问她。

    她摇头：“我只是觉得对不起我哥。”“你哥？”“是的，”她说，“我父母双亡，是我哥把我养大，他为我卖过血，供我上学，为了我的工作送礼。他都二十八了，可还没结婚呢。我看你和我哥年龄差不多呢。”

    劫匪的刀子在她脖子上落了下来，他狠着心说：“那你可真是够不幸的。”

    围着他的警察继续喊话，他无动于衷，接着和她说着她哥。他身上不仅有枪，还有雷管，可以把这辆车引爆，但他忽然想和人聊聊天，因为他的身世也同样不幸，他的父母早离了婚，他也有个妹妹，他妹妹也是他供着上了大学，但他却不想让他妹妹知道他是杀人犯！

    她和他讲着小时候的事，说她哥居然会织手套，在她13岁来例假之后曾经去找一个20多岁的女孩子帮她，她一边说一边流眼泪。他看着前方，看着那些喊话的警察，再看着身边讲述的女孩，他忽然感觉尘世是那么美好，但一切已经来不及了。

    他拿出手机，递给她：“来，给你哥打个电话吧。”她平静地接过来，知道这是和哥哥最后一次通话了，所以，她几乎是笑着说：“哥，在家呢？你先吃吧，我在单位加班，不回去了……”

    这样的生离死别竟然被她说得如此家常，他的妹妹也和他说过这样的话，看着这个自己劫持的人，听着她和自己哥哥的对话，他伏在方向盘上哭了。

    “你走吧。”他说。她简直不敢相信自己的耳朵。

    “快走，不要让我后悔，也许我一分钟之后就后悔了！”

    她下了车，走了几步，居然又回头看了他一眼。她永远不知道，是她那个家常电话救了她，那个电话，唤醒了劫匪心中仅存的善良，那仅有的一点善良，救了她的命！

    她刚走到安全地带，便听到一声枪响，回过头去，她看到他倒在方向盘上。

    劫匪饮弹自尽。很多人问过她到底说了什么让劫匪居然放了她，而放弃了自己唯一生存的机会。她平静地说，我只说了几句话，我对我哥说的最后一句话是：“哥，天凉了，你多穿衣。”

    她没有和别人说起劫匪的眼泪，说出来别人也不相信，但她知道那几滴眼泪，是人性的眼泪，是善良的眼泪。

    感悟

    “人之初，性本善”，每个人都有善良的一面。劫匪的善良，是被那句“哥，天凉了，你多穿衣”触动了。这令人想起社会中的问题青年，他们一出生的本性是好的，可能由于某一方面的偏差，以至于走错路，一步错，步步错，才导致后果难以收拾。

    “孩子，当你迈错了步，在还来得及时，及时退回吧。”人们应该有宽容之心，来帮助那些出现问题的孩子，让善良、宽容充满人间。

    清明是一笔债

    郭文斌

    从舞厅里出来，已是子夜。看到街上飘荡着一阵阵墨色的余烬，我陡然记起今天是清明。

    我的心里一下子潮湿得透不过气来。有一种力量要将我按倒在地，让我跪下。我知道我是情愿的，但我始终没有跪下，因为我站在城市的柏油路上，膝盖没有着落。

    原来农历于城市是一种别扭，一种尴尬。农历拿城市有什么办法呢？城市在农历的喂养下长大，却将农历丢在脑后，正如晋文公重耳被介子推胯上的肉解救，后却将介子推忘掉一样。尽管城市不是故意的。

    城市里生长的是情人节、狂欢节什么的。但我的心里明明已经跪下，这说明我是一个城市边缘人。

    我不知道我故去的祖辈回家时发现我不在，又一看我正在灯光迷离的舞厅轻歌曼舞时会伤心成什么样子。我不由想起小时候一天在外边疯玩，妈妈叫也不回去，直到被奶奶揪了耳朵。炕桌上是让人一下子忘乎所以的香喷喷的米面。我眼里金光四射嘴里发出咂吧咂吧的声音，奶奶笑着问：“今天是啥日子啊？”我说：“吃长面的日子啊。”全家人都笑了。“你小子咋记得呢，你肚子没疼咋记得呢？”娘有点嗔怪地说。

    原来桌上一年难得一次的长面，竟是为自己的生日而做。即便在最困难的日子里，母亲他们也没有忘记纪念和祝福。

    可是自己却忘了，而且是在清明。虽然单位比较忙，虽说离家比较远，但回趟家不是说不可能，即便回不了家，也起码在相约的时间借了星月风尘给他们道个安问个好，最起码舞厅是不该去了。

    清明的巴掌好重，我被扇了一个趔趄。看着在城市的马路上飘荡的余烬，我想，眼下啥都涨价了，我不知道奶奶他们从老家里拿走的盘缠够不够花，倘若不够呢？也不知道他们的屋子是否漏雨，倘若漏了呢？更不知不久前才搬去的娘是否住得惯。走时她的腿疼得正紧，也不知在那边找到找不到郎中。就算找到，又能不能看得起？

    我的工资刚刚发到手，但是又如何赶得上他们的车？像老家那样划地做帐头烧一包冥纸，也是枉然。因为奶奶的眼睛不好，娘的腿不好而城市又是这么车水马龙纸醉金迷的。

    小时候，每当清明，父亲总要领了我们弟兄去坟院里望祖上。送去些清茶淡酒，整修一下屋子，还要挂好多好多纸条。看着一坟院白色的纸条在风里舞动，我就觉得有种亲情也在风里飘啊飘的。

    再看那些没人光顾的荒坟时，就为自己感动一路，心想延续是多么好的事情啊。

    这时，父亲往往会说，你们去给那几个坟头也烧些纸，挂些纸。我们就觉得父亲很伟大很伟大。同时有种布施的优越感，简直都将我的脚心搔痒了。

    而这些，已有多少年没有做了呢？我只觉得心被扯成一缕缕呼啦啦作响的白纸条。就这样怅立在城市的夜色里，我不知该怎样收拾自己的心事。

    清明已经错过，就连眼泪也追不上，何况风还是逆吹着，正好和心事相反。

    伤心打落了我最后一滴清泪，但是无法打落我回望故乡的姿势。

    有歌声随风飘来，听得出是《这个城市流行一种痛》。蓦然，我发现，清明，原来是一笔债。

    感悟

    城市的楼房越来越多，郊区的田野越来越少，生活的节奏越来越快，物质的欲望越来越高，为了自己能更好地适应城市节奏，也为了体现自己的才能、价值，我们不遗余力地周旋于三教九流之中，可是唯独把最疼爱自己的亲人冷落在一旁。当有一天，为这奔波的城市生活感到疲倦时，可是亲人已经远离了我们。在这无处烧冥钱的城市清明节，除了内疚，还是内疚。

    根的神韵

    张和平

    山岩上的树根挺立于悬崖一侧，与山野和头顶的青松凝为一尊力的塑像。

    紧抓着苔滑的崖壁，把力挤进山岩，去探索生命的源头，为头顶的绿色汲取营养，然后目睹古铜色的虬枝突进苍穹，挺向蓝天。你本属于一片沃土，可以分享花香和欢乐，因立志太高，便注定了此生的孤独和磨难，注定终生与清贫为伴。

    在风与雨的交错处，你抓住属于自己的机遇，拼命汲取营养，然后把希望寄托于自己的心头。

    于是在磨难中，你畸形地生长，扭动的躯体便是你奋斗的足迹。

    即使在诗意疯长的季节，诗人留恋的也是你头顶的青松，不曾想到忍受孤独饱经风霜的你。

    你静静地思考着，默默忍受着命运的安排。面对幽深的峡谷，你已别无选择，唯有拼命地生长。

    用智慧和力量去熔化山岩，顽强且韧劲十足地去开垦坚硬的处女地。

    村头老榆树的根深深懂得，自己千丝万缕的血肉之躯正养育着一个古老的村庄。

    于是，你盘根错节，编织出一部古远的传奇。你的依恋也是黄土地的依恋，而默默无闻的土地又有何等情怀？你将气管点化成血管，把黄土地的爱恋倾诉给那些盼归的心，那些顽皮的孩子便是你的第一个听众。

    树成了村庄古老神圣的旗帜，你便是村庄悠久的化石。

    乡亲们在你哺养的大树下欢歌狂舞，祭祖祈祷，或私订终身，寻情约会。你无私地奉献出自己裸露的躯体，显示出博大的胸怀。

    展览室里的根立于文雅的红地毯上。此时，你被扒光了皮，甚至挤掉最后一丝血液。然后在你的伤疤处涂上一层漆，默默地向人们昭示着什么。这是一种畸形欲望，你出卖了灵魂，将一生都交付出去，不再属于自己，甚至连姿态都屈从于设计者的意志。

    你不再拥有赖以生存的山岩、泥土，尽管阳光异常充沛且温度适宜，你只能望着窗外的绿色，感叹失去的一切。

    人们或对你品头论足，或将你拱手转送，或牟取暴利，你成了人们的一种玩物。

    终于，你忍受不起百般的折磨，发出了痛苦的呻吟，但随之被无情地抛进了熊熊燃烧的炉火。

    感悟

    一棵大树之所以枝繁叶茂，并且能够耐住飓风和干旱，根本原因在于树根不断地向着土壤深处延伸、扩展。树根不计较环境的优劣和土地的贫瘠，坚忍而又顽强，与大地紧密相连，与泥土朝夕相守。在与泥土、碎石、崖壁的搏斗挣扎中为枝叶生长奉献自己，将大地的水分和营养毫无保留地源源不断地输送给树干和树冠。在质朴无华的树根身上，我们领略到了丰富精神的内涵：扎根大地，才能获得踏实与坚毅。

    苏丽文：对父亲的承诺

    ——负伤拼命战至最后一刻

    佚名

    苏丽文今年二十八岁，今年二月父亲检查时发现患了鼻咽癌。在苏丽文出征北京前，父亲和她一同许下了诺言：“爸爸拼健康，女儿拼金牌。”

    北京奥运跆拳道比赛，苏丽文严重膝伤，咬牙撑完三战，虽在铜牌战不敌克罗地亚的马丁娜，只得第五名，但她拼搏不退、铜牌战十一次倒下再起，奋战精神感动全场。

    苏丽文在北京忍住痛，是对罹癌父亲的承诺。许多观众噙着泪水看电视转播，痛彻心扉地感动。她虽不能夺牌，价值却远胜一枚金牌。

    苏丽文在对阵韩国林秀贞时就伤了左膝韧带，原本得放弃比赛，但赛前，她承诺父亲：“我拼金牌，老爸拼健康。”输了首战，跟金牌无缘，心中还是想着这个承诺。

    她说：“不管如何，我要踢下去。”经过六个多小时治疗，受伤的左膝包上厚厚绷带，第二战三回合六分钟的比赛，苏丽文顶不住痛楚与对手的接连攻势，倒地七次，咬着牙，苏丽文勉强站起来，以一比零击败新西兰钟罗苹。对手不禁称赞她是“勇敢的对手”。

    准备铜牌战前，苏丽文腿已没有支撑的力量，全队都劝她放弃。苏丽文说：“不要剥夺我的梦想，我也是为父亲而战。”在一旁备战的队友宋玉麒忍不住掉泪。

    她与克罗地亚的马丁娜争铜，含延长加时赛的四回合中，苏丽文摔倒十一次。她利用右脚支撑，伺机以严重受伤的左腿进攻，前两回合竟成功两次上端进攻，四比四战平。

    但她左膝痛到失去知觉，防护员数度进场，用冷冻喷雾剂狂喷苏丽文伤处。苏丽文在第三回合倒地三次，她频频捶着地板。她赛后说，当时心想：老天爷，请让我站起来，完成最后三十四秒。

    总教练侯纬星表示，第一场受伤，就劝她放弃，但苏丽文坚持上场。侯纬星说：“劝她下场，太残忍；看着她在场上拼命，心更痛。”

    铜牌战第三回合。第三局是最艰难的两分钟。上场前，苏丽文抬头向天，双手捂住脸为自己祈祷，二十八岁的她，这是她最后的战场，她要坚持下这最后的一百二十秒。

    马丁娜先踢中苏丽文有效部位再得两分。当苏丽文换腿时，伤腿不小心撑地，她的脸部因痛苦剧烈地扭曲。教练目睹一切，又高又壮的汉子手在发抖，他掩住嘴，焦灼地站在后面微微踱步。第二次进行喷雾处理后，苏丽文示意继续比赛。她瞅住一个空当，再踢中对手后头部——四比四。这时，她又一次摔倒。教练忍不住要冲进赛场，被裁判阻止。

    时间剩下最后三十四秒，裁判再一次问她，是否终止比赛，并叫来了边裁紧急磋商，最后同意苏丽文的意愿——继续比赛。

    在观众一阵阵热泪盈眶的呐喊声中，苏丽文靠右腿作支撑，在终场前落后四分的极大被动情势下，竟然击中对手头部，绝境突围，奇迹般地扳平比分，将比赛拖入加时赛。进入加时战，马丁娜选择对苏丽文杀伤力最大的中端攻势，终结比赛。苏丽文趴倒赛场，她挣扎爬起敬礼，全场响起掌声。

    她，没有让老爸丢脸，更带给中华台北队北京奥运最动人的光荣，向全世界演绎与展示了中华亿万儿女顽强拼搏的精神。

    感悟

    这一刻，作为运动员的苏丽文是为挑战自己身体和心理承受能力的极限而战，是为维护一个运动员永不服输的高贵尊严而战。尽管她没有拿到铜牌，但她的行为比拿到金牌更令人尊敬和信服，她的这种精神被公认为是真正的奥运精神。她是好样的！作为一个孝顺的女儿，她也是为了一个诺言而战，“女儿拼金牌，爸爸拼健康”。她是代替父亲在与病魔战斗。无论如何，一定要让父亲看到自己的女儿坚持到了最后，成为支撑她站在场上的唯一信念。因为苏丽文相信，只要她能在场上坚持到底，父亲也一定能在生活中战胜病魔。这，就是一个女儿对父亲最朴实的爱。

    一张忘取的汇款单

    安宁

    工作后，我极少打电话给父亲，只是在每月领了工资后，寄500块钱回家。每次到邮局，我总会想起大学时父亲寄钱的情景。四年来，他每月都要将收废品挣到的一大把卷了角的零钱，在服务人员鄙夷的眼光中，谦卑地放到柜台上……而今，我以同样的方式，每月给父亲寄钱。邮局的人，已经跟我相熟，总是说，半年寄一次多方便，或者你给父亲办个卡，直接转账，就不必如此烦琐地一次次填地址了。每一次，我只是笑笑，他们不会明白，这是我给予父亲的一个虚荣。当载着绿色邮包的邮递员，在门口高喊着父亲的名字，让他签收汇款单的时候，左邻右舍都会探出头来，一脸羡慕地看着他完成这一“庄严”的程序。

    父亲会在汇款来到的前几天，就焦虑而又幸福地等待着。去镇上邮局取钱的这天，他会像出席重要会议一样，穿上最整洁的衣服，徒步走去。一路上，总会有人问，干什么去啊？他每次都扬扬手里的汇款单，说，儿子寄钱来了，去邮局取钱。对于父亲，这应当是一次幸福的旅程吧。别人的每次问话，都让他的幸福加深一次，而那足够他一月花费的500元钱，反而变得微不足道了。

    汇款单上的附言一栏里，我和父亲当年一样，总是任其空着。我曾经试图在上面写过一些话，让父亲注意身体，或者晚上早点休息，但每一次写完，我又撕掉了。邮局的女孩子总是笑着问我：写得这么好，你爸看到会开心的，为什么要去掉呢？我依然笑笑，不做解释。这不是我们彼此表达关爱的习惯。

    只有一次，邮局的女孩特意提醒我，说：建议你这一次在附言里至少写上一句话。我一怔。她继续说：等你父亲收到汇款的时候，差不多就到父亲节了，这句话，可是比你这500块钱重要多了。或许整个小镇上的人，都没有听说过父亲节，这样一个略带矫情的节日，只属于城市。但我很顺从地依照她的话，在附言栏里一笔一画写下：祝父亲节快乐。

    但正是这张汇款单，父亲不知为何，竟忘了去取钱。

    两个月后，钱给退了回来。我打电话去问他。他说：忘了。我有些恼怒，因为自己写下了祝福，他不仅没有一句回话，竟是连钱也忘了取。去邮局补寄的时候，我气咻咻地讲给女孩子听。她凝神听了一会儿，插话道：我觉得未必是你父亲忘了，说不定他是想要将这张有祝福的汇款单留下做纪念呢。我愣住了，随即摆手，说，怎么可能呢，他从来都不是这样细心的人。

    但父亲，的确是这样细心的人。而且，这个秘密，他自始至终对谁都没有讲过。那年春节，我无意中拉开父亲的抽屉，才看见了那张被他放入收藏盒中的汇款单。那句短短的祝福，父亲早已看到，且以这样的方式，藏进了心底。

    感悟

    爱的内容是丰富的，其方式更是多样的。同为亲情，有的如和风细雨，润物无声；有的如狂风霹雳，涤荡心灵的尘埃：有的在争吵中显示出亲昵，有的在无言中享受着默契；有的在热忱中流露出关切，有的在冷语中暗含着真诚……但哪一份真情的表达不是人间最美的镜头？哪一个瞬间不能掀起人们情感的狂澜？掬起一捧浪花，折射出的就是一个美丽的世界。愿天下的父母永远健康快乐！

    给儿子一个干净的后背

    戚祥浩

    他是那种来一阵风都能被吹走的小老头，可工地还没开工，他便三番五次找到我，花生、番薯提来了一袋又一袋，还开出了村里的特困证明，让我无论如何给他一样活儿干。我拗不过他，只好将负责看管搅拌机的差事交给他。

    他对我连声道谢，然后扭头跑回村子。那时候，我正打算向他介绍搅拌机的操作方法，他居然不听我一声解说就走掉了。正在我气恼时，他又回来了，身后还拖着个脸蛋红扑扑的小男孩，老远便指着我身边的搅拌机大喊：这是爸爸要开的机器！

    我大吃一惊：这老头居然有个这么小的儿子！但很快想到这是在农村，晚年得子的现象多着呢，何况农民都显老，看起来像个小老头的他说不定只有四十来岁。小男孩不知什么时候窜到搅拌机边，将整个脑袋探进搅拌机内。我惊出一身冷汗，大声斥责孩子。孩子躲到一边后，我又开始训斥小老头，怎么能把孩子带到工地上来，要知道工地上处处充满危险！他跟他儿子一起低下了头，好半天才嗫嚅道，我只想让儿子开心一下，爸爸终于找到工作了。我懒得听他解释，冲他摆摆手说，我来教你怎样开搅拌机吧。他很快就学会了操作搅拌机。在机器的轰鸣声中，他的儿子挥舞着小手喊：“爸爸好厉害！”我看见他笑了，脸上的皱纹拧成一块一块，还露出蜡黄的牙齿。距离开工还有两三天，可他次日一大早就来到工地上，拿着一块抹布，一点点抹去搅拌机上的水泥灰，有些硬块抹不去，他就用指甲一点一点抠去。我说，搅拌机上的水泥灰就不要弄了，反正一开工就会脏回去的。他却嘿嘿笑着说，他要给儿子一个惊喜：昨天还很旧的机器，今天就变新了。望着认认真真清洗搅拌机的他，我忽然不知说什么才好。

    工地开工那天，他竟然穿了件崭新的衣服。启动搅拌机没多久，四处飞扬的水泥灰就在他的新衣服上厚厚蒙了一层。一转眼，他就跟其他工友没什么区别了。他显然发现了这一点，赶紧腾出一只手拍打身上的灰尘。我从工地的一侧转到另一侧，回来时，看到他那只手还在拍打身上的水泥灰。

    紧挨着工地的是一所小学，尽管隔了用铁片搭成的围墙，校园里的嘈杂声还是能够清晰传来。每当上下课的铃声响起，他都要情不自禁用手拍打身上的尘土，手起手落，拍得很是紧促。看管搅拌机，原本挺轻松的活，他却累得满头大汗。我知道他是不停拍土给累的——既然怕弄脏新衣服，为什么还非要穿着它来工地？衣服脏了洗洗就可以了，这样不间断地拍打，再好的衣服也容易坏呀！

    铃声又一次响起，工地外面传来孩子放学的嬉笑打闹声。他忽然触电般脱下新衣服，使劲甩了两下，然后迅速穿回到身上。那件被抖落灰尘的衣服，看起来又跟新的一样了。然后，我听见一个甜甜的童音传来：那个穿最漂亮衣服的人，是我爸爸！接着又传来另一个孩子的声音：你爸爸是不是这里官最大的？循声望去，两片铁片的缝隙中，探着两个小脑袋，其中一个，正是他的儿子。

    我看见笑意漾满了他的嘴角。原来，他用一个上午的时间拍打衣服上的水泥灰，只是想留给儿子一个干净的后背，只是想让他的儿子在小伙伴面前能多少拥有些骄傲！

    孩子唱着歌走远后，他才像忽然记起了什么，赶紧用另一只手去揉那只拍打衣服的手，一边揉还一边“吁吁”地喘气。我忍不住说，你儿子真可爱。他忽然涨红了脸，说，儿子其实是抱养的，可小家伙一定要喊他爸爸，怎么教都改不了口。他又接着说：“我上了年纪，干不了重活，以后你这边负责看管搅拌机的活都交给我做好不好？我多少要给儿子留些钱啊！”

    我想说什么，声音却哽在喉咙里，只好使劲点头。

    然后，我连忙背过身，那一刻，眼泪不可遏止地落下来……感悟对每个人来说，亲情都是不可或缺的，更是弥足珍贵的。亲人们以不同的方式呵护着对方，爱着对方。文中的父亲以一种特殊的方式默默地爱着儿子！父亲给儿子的不仅是一个“干净”的后背，更是一份“干净”的感情！有人说父爱是粗糙的，但文中的父爱却是绵长的柔水，是温馨的体贴，是随时可以带在身边的温度。

    海子的幸福，海子的爱

    佚名

    真的太快了，一晃就是二十年。我还记得刚听说海子逝世的消息时，那种复杂的心情。那一年承受痛苦的不只是诗人，甚至一位诗人的逝世不足以引起人们的关注。记得我当时几乎是经过一番很理智的思考，然后决定不去关注这件文学界的要事。

    需要等到十年之后，我的心扉才有机会向海子打开。当我懂得为《面朝大海，春暖花开》的灿烂诗句感动的时候，我才找到了一个角度，理解海子的遗产。这份遗产是对于幸福与爱的朴素的体会和拥有。

    海子的很多作品，对于缺乏诗歌禀赋如我者，很是混沌艰涩。幸好他还有这首《面朝大海，春暖花开》，只需要一颗乡土世界的朴素心灵，就能感受到这种韵致，这种自然，这种泥土般的充实，和大地般的从容、古老。以前颇读过几首西方人写海的诗歌，印象深刻的是那种躁动，那种澎湃的激情和力量。当一位东方诗人吟咏“面朝大海，春暖花开”时，竟然如此放松，如此日常化。“从明天起，做一个幸福的人／喂马，劈柴，周游世界／从明天起，关心粮食和蔬菜……”几块劈柴，几片菜叶，就抚平了亘古汹涌的万丈波涛。你不可想象这个诗人的胸怀有多辽阔，这个诗人的神思有多深远。

    有很长的时间，我一直怀疑中国人体验幸福、体验爱的能力，当我懂得了海子的幸福，海子的爱，我知道自己真是错了。

    体验幸福，体验爱，这是一个漫长的过程，是一个需要修炼和学习的过程。但也可以说这是一种素质，一种与生俱来的精神素质。同时还可以说这是一种状态，一种看待世界和自己的态度，一种盈满爱和幸福体验的自由境界。最确切的说法也许是这样的：这是一种源于信任、源于爱、源于生命的完整与健全的放松。体验不到苦难的心灵是肤浅的，体验不到幸福的心灵是猥琐的，体验不到放松的心灵是残缺的。

    一个人的心灵是不是残缺，并不完全取决于外部世界的冷与暖，同时还取决于你是不是能够用自己羸弱的爱心包裹这个世界。一个人如果能够用心灵包裹这个世界，整个世界的灿烂和澄明，都会永驻你的心中。一个人爱世界，爱人类，爱人，就意味着必定会对人类精神内部的黑暗投之以广博的悲悯，施之以温暖的抚慰。

    平静和朴素，从容和慈爱，悲悯和抚慰，这不仅应该成为诗人的瞬间体验，而且应该成为我们每一个人的生命状态，成为我们的眼神和表情，成为我们的手势和声音。

    爱与幸福，也许就是生命的最纯粹状态，悲悯与抚慰，是源于爱与幸福的对于世界的态度，而从容与平静，则是爱与幸福所穿的一件休闲服。这种内与外的一致，才是真正的自然与放松。这样的生命，才是博大甚至伟大的生命。

    体验爱，体验幸福，体验光明，体验温暖，这是我们生命的一种能力，一种状态，甚至这就是生命本身。只有能够体验幸福的人，才能说得上是完整的人。生命是痛苦的，这是一个不需要论证的真理，一个人仅仅凭着他的本能，就可以体验到这个真理。生命是幸福的，这却是一个需要用灵魂才能体验到的真理，是一个需要秉承天地之灵的启示才能领悟到的关于爱的真理。我们不应该再扭曲下去，我们应该生活得堂堂正正，这就必须放松，必须有爱和幸福作底气。一个堂堂正正的人是高贵的，做一个堂堂正正的人，就是做一个能够体验爱和幸福、体验祝福和祈祷的人。二十年过去，海子的幸福，海子的爱，正在一些人的心灵延续。当年海子决然远行的时候，也许就已经相信这一点，要不然，他怎么敢于放心离去。

    感悟“面朝大海，春暖花开”，幸福与爱，其实很简单。当我们回家能够看到热气腾腾的饭菜，当我们看到父母温暖的笑脸，当我们听到孩子柔柔的呼唤，当我们早晨醒来看到朝阳，我们是幸福的。

    让幸福、光明、正直充实我们的生活，当我们面对生活的挫折，生活的不如意时，更要懂得幸福，更要学会去赢得幸福。

    一把老椅子

    佚名

    现在，它觉得自己真的老了。前天，木匠师傅又一次来到它身边，用一根锃亮的铁钉固定住它松动的左前腿，然后他说：“这把椅子很老很老了啊……”它觉得他的话似乎没说完。

    它愈发觉得自己与这个现代化的病房环境格格不入。护士工作站的床边呼叫系统声音洪亮，打印机吱吱嘎嘎，办公室换上的新椅子看上去既时髦又威风，让它自惭形秽。它沉默着待在一角，自卑而又局促，它有时暗暗责怪护士长不该将它带进新病房楼里……办公室朝北。傍晚时分，夕阳的余晖透过窗户洒在它半面身上，这迟暮的光时常让它陷入对往事的回忆中。

    它不是没有鲜活过。它还记得很多年前，它被人簇拥着啧啧称赞：“多气派的红木太师椅啊！”这令它自豪、骄傲，这种感觉一直伴随它从平房诊室搬入外科楼的一层脑外科，那已经是上个世纪80年代末的事儿了。

    它默默陪伴过他们值一个个通宵夜班、翻阅一本本毛了边的医学书籍、记录一份份病历；它总是带着心疼地迎接刚从手术台上下来的他们，它庞大的身体正好容下他们疲惫的身躯；它习惯了高大的、带着外科医生急躁特质的他们在它周围激烈地讨论病例，它甚至毫不在意他们将焦油、尼古丁的气息散发在整个屋子里；很多次，年轻美丽的护士受到患者的误解与责骂，坐在它身上默默流泪，它恨不能长出温柔的手臂，给她们以安慰；它仍记得喜爱文学的护士在它身边念的诗歌：“当你老了，头白了，睡思昏沉，炉火旁打盹，请取下这部诗歌，慢慢读……”呵，她的声音真是世界上最动听的；它陶醉于他们的孩子吊着它的背，像猴儿似的荡秋千；它记得一次一个带着酒气的汉子，鲁莽地冲到它身边，它得意的是，要不是因为它太沉，那个酒疯子一定会将它抡起砸碎办公室的玻璃……时光如白驹过隙，已经是21世纪了。它身上的那些斑驳印记，刻录了时光的蹉跎和世事的变迁。它见证了医院的三层外科楼夷为平地，又一幢挺拔的高楼腾空而起；见证了年轻的医生、护士发展成科室骨干、院领导甚至领导；见证了他们从当年的黑发红颜到如今双鬓染霜。然而，它也老了，除了看着历史沉重的大门，借着回忆度日，似乎已经无事可做了。也许，也许不久它就会待在仓库的某一个角落，与灰尘相伴了——它最近老是这么想着。

    这天，照例是行政大查房的日子，它听到一群人的脚步声靠近了它，它突然有些心虚，它想起了雨果笔下的卡西莫多，可它无法躲藏。这时，一位女领导走到它跟前，它陡然感受到女性特有的温柔，拂过它斑驳的椅面、雕镂的椅背，它清晰地听到她从心底里发出的声音：“这，可真是一把古朴雅致的好椅子啊！”然后，便是科主任那浑厚的男中音：“它可是我们的老伙计，珍贵哪！我们要让它一代代传下去！”

    一股暖流涌入它的心田，它突然感觉到从来没有过的幸福与感激。

    感悟

    一把老椅子，见证了岁月变迁，经历了世事沧桑，就像一位饱经风霜的老人。

    医院的这把椅子，作出了巨大的贡献，受到所有人的爱护。

    人呢，为子女、为国家、为社会作出贡献，到了老年，是否也应该更受人们的尊敬和爱护？

    “树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，让我们在平日里好好对待我们的父母，好好对待长辈。同时让他们的精神一代代传下去。

    孝心无价

    毕淑敏

    我不喜欢一个苦孩求学的故事。家庭十分困难，父亲逝去，弟妹嗷嗷待哺，可他大学毕业后，还要坚持读研究生，母亲只有去卖血……我以为那是一个自私的学子。求学的路很漫长，一生一世的事业，何必太在意几年蹉跎？况且这时间的分分秒秒都苦涩无比，需用母亲的鲜血灌溉！一个连母亲都无法挚爱的人，还能指望他会爱谁？把自己的利益放在至高无上位置的人，怎能成为为人类献身的大师？我也不喜欢父母重病在床，断然离去的游子，无论你有多少理由。地球离了谁都照样转动，不必将个人的力量夸大到不可思议的程度。在一位老人行将就木的时候，将他对人世间最后的期冀斩断，以绝望之心在寂寞中远行，那是对生命的大不敬。我相信每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下“孝”的宏愿，相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。

    可惜人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。

    父母走了，带着对我们深深的挂念。父母走了，遗留给我们永无偿还的心情。你就永远无以言孝。有一些事情，当我们年轻的时候，无法懂得；当我们懂得的时候，已不再年轻。世上有些东西可以弥补，有些东西永远无法弥补。

    “孝”是稍纵即逝的眷恋，“孝”是无法重现的幸福；“孝”是一失足成千古恨的往事，“孝”是生命与生命交接处的链条，一旦断裂，永无连接。赶快为你的父母尽一份孝心。也许是一处豪宅，也许是一片砖瓦；也许是大洋彼岸的一只鸿雁，也许是近在咫尺的一个口信；也许是一顶纯黑的博士帽，也许是作业簿上的一个红五分；也许是一桌山珍海味，也许是一只野果一朵小花；也许是花团锦簇的盛世华衣，也许是一双洁净的旧鞋；也许是数以万计的金钱，也许只是含着体温的一枚硬币……但“孝”的天平上，它们等值。

    只是，天下的儿女们，一定要抓紧啊！趁你父母健在的光阴。

    感悟

    可怜天下父母心。父母为儿女付出了自己的一切，只希望儿女一生平安、幸福。

    作为儿女，我们儿时的愿望，是“我长大了，要好好照顾父母”，但能真正实现的又能有多少？当我们大了，我们有自己的工作，自己的家庭，我们又真的能有多少时间回到父母的身边？

    父母只需要儿女平时的一声报平安的电话，父母只需要儿女平时常回家看看，父母只需要儿女的一张笑脸，父母只需要儿女的一声呼唤，趁父母健在时，多给父母一些时间吧。莫要“子欲养而亲不待”时，空嗟叹……人间情分张曼娟下着梅雨的季节，令人心浮动，生活烦躁起来。尤其是上下课时，捧抱着大叠教材讲义，站立在潮湿的街头，看着呼啸如流水奔涌的大小车辆，却拦不住一辆出租车。那份狼狈，无由地令人沮丧。

    也是在这样绵绵密密、雨势不绝的午后，匆忙地赶赴学校。搭车之前，先寻觅一家书店，影印若干讲义给学生。因为时间的紧迫，我几乎是跑进去的，迅速将原稿递交给从未谋面的年轻女店员。

    那女孩有一双细白的手掌，铺好原稿，开动机器，她先影印了两张尺寸较小的，而后将两张影印稿并排成一大张。抬起头，她微笑着说：

    “这样不必印八十张，只要四十张就够了。好不好？”我诧异地看着她继续工作，在复印机一阵又一阵的光亮闪动里，也诧异地看着她的美丽。原本，她的五官平凡无奇，然而，此刻当我的心灵完全沉浸在这样宁谧的气氛中，她不再是个平凡女孩。我看着她仔细地把每一张纸整齐裁开，叠好，装进袋子，连同原稿还给我。付出双倍劳力，却只换来一半的酬劳，她主动做了，还显得格外光彩。离开的时候，我的脚步缓慢了些。焦躁的感觉，全消散在一位陌生人善意的温柔中。并且发现，即使行走在雨里，也可以是一种自在心情。

    每一次照面，如芰荷映水，都是最珍贵而美丽的人间情分。

    感悟

    人间的情分是如此的美丽。与那影印的姑娘的情分，是那么的感动人。

    生活中对人友善很简单：公交车上主动让座给老人、妇孺，遇到陌生人给一个笑脸，一切都是那么的美丽。让我们珍惜这人间的情分，同时向别人伸出善意的手，让世界充满爱与温暖。

    古典之觞

    王开岭

    “今人不见古时月，今月曾照古时人”。然而，多少古人有过的，今天的生存视野中却杳无踪迹了。

    古典诗词中到处弥漫着飞卷如席、如诉如泣的盛大雪况：“隔牖风惊竹，开门雪满山”“夜深知雪重，时闻折竹声”“燕山雪花大如席，纷纷吹落轩辕台”……像我等而立之辈，虽未历沧海桑田的大变迁，但儿时作文里的“雪”气还是蛮足的，好歹也目睹过那让人隐隐动容的“千树万树梨花开”吧。可现在满嘴冰淇淋的孩子们呢？令其捧着课本吟诵那莫须有的“大如席”，他们会不会牙疼呢？而未来的孩子，该不会把头探进冰箱里去体验雪滋味吧？

    没有雪的冬天，还配得上叫“冬”吗？立在常年断流的黄河岸边，除了满目的干涸及河床爆裂的皴皮，除了缺水的焦渴和唇嗓的干燥，你纵有天才之想象，又如何模拟得出“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”的磅礴之势？谁能打捞起一千年前太白心中的那份感动与豪迈？现在的孩子，除了怀疑古人的夸张与信口开河外，是否会得出“文学就是撒谎与胡扯”的结论呢？

    有时候想，今天的少年人可真够不幸的。或许在不久之后，这般猜测语文课的尴尬亦不为过吧——一边是秃山裸岭、雀兽绝迹，一边是“山光悦鸟性，潭影空人心”“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的脆音琅琅；一边是泉涸池干，枯禾赤野，一边是“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”的一遍遍抄写；一边是暴尘浊日、黄沙漫卷，一边却勒令孩子体味“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”的盛况……何等艰远何等难为的遥想啊！明明那“现场”早已荡然无存，目下找不到任何参照和对应，却还要晚生们硬硬地抒情和陶醉一番——这不是荒唐是什么！不是悲怆是什么！

    多少珍贵的动植物已永远沦为了标本？多少鲜泽的生态活页从我们的瞳仁里被硬硬撕掉，被生生撤销？多少诗词风景像“广陵散”般成为了遥远的绝版？那沾有她们最后体温的文学辞章，既属不朽之经典，更是幽怨的恸曲和悲笳……你，听到那哭声了吗？

    “蒹葭苍苍，白露为霜”“呦呦鹿鸣，食野之苹”“关关雎鸠，在河之洲”“河水清且涟猗”……我在抚摸这些《诗经》句子的时候，除了对美的巨大感动，内心更有一份莫名的冰凉、疼痛和颤栗。因为就在模拟那份远古“现场”的同时，我骤然被一个念头惊醒：她已永远不属于我们了。阅读竟成了告别，竟成了永诀和追悼。难道人类不应为此哭泣吗？

    我曾经看过两则报道，都和“树”有关——一位叫朱丽娅·希尔的少女，为保护北美一株巨大的被称为“月亮”的红杉树，竟然在这棵十八层楼高的树上栖居了七百三十八天，直到树的所有者——太平洋木材公司承诺不砍伐该树。1971年，瑞典首都斯德哥尔摩，当市政工程的铲车朝古树参天的“国王花园”逼近时，一群勇敢的年轻人站了出来，他们高喊“拯救斯德哥尔摩”的口号，用身体组成人墙，挡在那些美丽的百年古树前面……终于，政府做出了让步，将地铁线绕道而行。多么幸运的古树啊。

    十年树木，百年树人。我想，我们的教育为什么“树”不出这样的“人”来呢？像“树”一样郁郁葱葱、根深叶茂的人！

    感悟

    随着人类对自然的不断改造，“生存”不再困难，但“生活”却愈加艰难。

    没有黄河的奔流不息，如何再去感受李太白心中的那份豪迈？看不见飞雪满天的冬夜，何以想象“燕山雪花大如席”的那份磅礴？当我们读过那些优美的诗句和文章，再面对今天的这份苍茫，内心涌动的不只是惋惜与遗憾，还有一种悲凉与惆怅。现在人们关注的不是森林大海天空草原，而是霓虹灯的绚丽、高楼大厦的雄伟，完全体会不到古典美与自然美的神韵。这是我们人类最大的转变，同样也是最大的不幸。多少美的瞬间从我们生命中消失，多少珍贵的画面从此一去不返，多少鲜活的文学词句就在今天竟变成了一种夸张与想象。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com