月儿又圆了。

    火车站匆匆一别，转眼巳是半年。分手时说好了的，到那边安顿好部队就回家看看，这一去就不见了影儿。对于上级交给的工作，他认真得一丝不苟，可对老婆孩子，他有几句话是兑了现的？去年许诺说全家一起回老家过年没有兑现，说过无数次带女儿逛公园也没有兑现。马根娇知道丈夫要强，并不过多地责怪他，最让人放心不下的是他这个人不知道爱惜自己的身体，干起工作来，就什么也不顾了。上一次见面，根娇发现他瘦得不像个样子，变着法地做些好吃的给他调养身体。当着全家人的面，他尽量地多吃多喝，一转眼，又到背着人的地方全部吐了出来。他不想让妻子看到这一切，可最终还是被妻子发现了。“小平，你吃了就吐，不是个好征兆，我陪你去医院查查吧。”“不就是因为多喝了两杯酒吗？醉了吐出来就舒服了。”马根娇瞪大眼睛似信非信地看着他，那苍白的面色和深陷的眼窝告诉她：丈夫在说假话。“别担心，死不了，你以为我就这么不经折腾？我问过阎王爷，他老人家说，地下工作现在不好安排，暂不接收。”妻子笑了，那是苦涩的笑。

    月亮升起来了，马根娇迷迷糊糊地睡着了。

    “根娇，你喜欢月宫吗？”“喜欢。”“跟我一起上去看看好吗？”“好啊！”“你闭上眼睛，拉着我的手。”马根娇紧紧抓住那双有力的手，顿感眼前一片黑暗，耳边呼呼生风，身体飘飘欲仙……突然间，丈夫松手了，她觉得身子急剧向一个黑暗的深渊坠落……她醒了，原来是一个噩梦。

    门外传来轻轻的叩门声。是他回来了？马根娇猜度着。天快亮了，他准是赶夜路回来的，回来后先让他美美地睡个好马根娇披衣下床，趿着鞋，连衣扣也没扣，前来开门。

    她判断失误了，站在门口的不是丈夫，而是通信员小刘。她这才意识到有失大雅，连忙转身回屋，穿好衣服，扣好扣子。

    “嫂子，连长住院了，接你去看看。”通信员说明来意。

    “啥病？”

    “还是那老毛病，吃了就吐，这一回是团长下死命令才逼他住院的。”

    听说丈夫住院了，还是老毛病，马根娇那颗悬着的心稍稍放了下来。她早就希望有这么一天，让他在医院里安安心心地养养身体。养好身体还不是为了工作吗？可他这个人总不听，非要拿着身体去拼命。马根娇打心眼里感谢这个能体恤部属的领导。

    吉普车在尘土飞扬的公路上疾驶，伴随着车轮掀起的黄沙，马根娇眼前又浮现出昨晚那个离奇的梦：他为什么拉我一起去月宫？从结婚到随军，加在一起夫妻团聚不到一年，他也想着夫妻团圆啊！既然夫妻一起团圆，他为什么中途又把我抛弃，独自一个人走了？梦是虚幻的、荒诞的，可它毕竟是一种精神现象。是好梦，还是噩梦，马根娇说不清。

    七十多公里长途汽车的颠簸，马根娇不觉得疲劳，下了车，她直奔医院病房，却被外科主任拦住叫到了办公室。

    “你是陈小平的妻子？”

    “广是，我叫马根娇。”

    “今天我们找你来，是想给你谈一下陈连长的病情……根据他的病情看，我们决定给他做胃切除手术，请你在这个手术报告单上签字。”说着，主任递上一张手术报告单。

    马根娇用颤抖的手接过这张压得她喘不上气来的手术报告单，她第一次感到“马根娇”三个字的分量。不签，丈夫的手术就不能做。签了，手术成功了，是她决心正确，手术失败了，将是她一生中无法弥补的缺憾。她拿笔的手颤抖了，第一次感到，夫妻之间除了相互履行义务之外，竟然还有这生死相托的权利，这权利太大了，大得让人难以承受。既要为丈夫的病负责，又要为丈夫的命负责，这个字难签啊！

    “医生，我丈夫得的是什么病？”

    “现在还不清楚，出了病理结果，我们会把结论告诉你的。”

    “开刀有危险吗？”

    “一般情况下没有，但不能排除意外。”

    “医生，俺求您了，您治好他的病，俺下辈子变牛变马伺候您。”

    “您放心吧，这是我们当医生的职责，手术已经准备好了，快签吧。”

    马根娇拿起这张维系生命的“判决书”，上面的字她一个也看不清，更找不到她行使权力的位置。字到底还是签了，放下笔，她突然感到头晕，额头上冒出一层冷汗。

    听说小平要做手术，和他同年人伍的四位老乡闻讯赶来。尽管大家的心情一样沉重、一样焦虑，可还是找来乡土乡情的话题来驱赶这难熬的等待。

    手术室的门终于开了，陈小平安详地躺在手术床上被推了出来。马根娇和四位老乡一起围了上来。

    “医生，情况怎么样？”马根娇追着推车的女护士问。

    “医生会告诉你们的。”那句职业语言是从大口罩下面传出来的。

    “哪位是陈小平单位的领导，请到医生办公室来一趟。”少许，一位医生模样的人传过话来。

    在几个老乡中，陈小平职务最高。医生找单位领导谈话无非是通报病情呗，几个人一合计，由大个子李“冒充”了一回领导。

    大个子李去了，马根娇越发生疑：我是陈小平的妻子，他手术前让我签字，手术后为什么找领导谈话？他得的究竟是什么病？为什么要瞒着我？

    “陈小平患的是胃癌，已经到了晚期，最多还能存活两个月，你们做好家属工作，配合我们做好后期治疗。”

    他还年轻啊！当了十年兵，打了八年山洞，钻了一年沙漠，他吃的苦还少吗？干吗不能让他过几天好日子？他爱人刚刚随军，孩子还不到五岁，都离不开他啊！听了医生的最后“判决”，大个子李头大了，脑子里一片空白。陈小平的妻子面对这致命的打击，她能受得了吗？该怎么告诉她呢？迟早要告诉她实情，可现在不能，她毫无思想准备，应当让她慢慢地接受这个严酷的现实。

    “老李，小平他怎么样？”马根娇见大个子李从医生办公室出来，拦在门口问。

    “医生说，他是胃溃疡，切了一块，好了。”

    “医生还说什么了？”

    “还说……”大个子李只有随机应变地往下编，“还说他身体虚弱，术后要加强营养。”

    马根娇相信大个李的话是真的，只要丈夫的病好了，哪怕是砸锅卖铁也要给他补养好。她这样想。

    “根娇，小平刚做完手术，需要静养休息，你今晚先跟车回去，家里还有孩子，我们几个留下来照顾他，你把家里安顿好再来。”

    马根娇打心眼里感激这几位同乡和战友，她觉得大个子李说得有道理，小平的手术做完了，眼下已脱离了危险，那就回家收拾收拾再来吧。她同意了，去病房和尚未醒来的丈夫见了一面，含着泪走了。

    第二天，马根娇起了个大早，想赶早班车去医院。刚出门，一辆吉普车已停在门口。

    “嫂子，我是接你去医院的。”司机下车给她打招呼。

    接我？她先是一惊，这不是团长的车吗？首长这么忙，还想到我这个普通干部的家属，实在是太令人感动了。

    “我还是搭车走吧，首长工作多，别耽误了大事。”

    “团长巳坐火车走了，他说这车留给你用。”司机解释说。

    马根娇赶到医院，见领导们几乎全来了：团长、政委、营长，还有一些面孔有点熟悉但又叫不上名字的首长。他们谈的全是工作，什么黑色路面的配料要改进，什么机械设备要更新，什么技术骨干要培训……陈小平谈得很激动，看上去精神很饱满。马根娇自知这里暂时没有自己说话的地方，悄悄地离开病房，在走廊上找了个凳子坐下来休息。

    实在是太累了，马根娇不知什么时候迷迷糊糊地睡着了，被一阵吵闹声惊醒。

    “他的病真的治不好了？你给我转最好的医院，请最好的医生，用最好的药，花多少钱我都认了，只要能保住他的命！”

    这声音是从医生办公室传出来的，马根娇听得出是团长的声音，他的嗓音既大又粗，們然像对战士训话。

    什么治不好了？是丈夫的病？医生不是说做了手术就好了吗？难道是他们在骗我？昨天手术后医生不找我谈话，今天又来了这么多领导，还专门派了团长的车子来接我，而团长他们却坐火车来医院，这一连串的迹象都在向她证实，丈夫得了不好的病。

    她心中的希望破灭了，精神支柱垮了。她无法承受这个严酷的现实，当场晕了过去。

    马根娇从昏迷中醒来，见自己躺在急诊室的病床上，王团长、指导员在她的病床前焦虑不安地踱步。

    “团长，你们别再瞒我了，小平究竟是得了什么病，是治不好的病吗？”

    团长的脸色在急剧地变化，由红到紫，由紫到黑，眼里像在冒火。他伸出那粗壮有力又微微颤抖的手，抓住马根娇的手紧紧地握着，半天没说出一个字。呜一老团长突然哭了，孩子似的哭了。男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。这位戎马生涯三十年的老兵此时够伤心的了。陈小平是他接来的兵，是他看着成长起来的。陈小平当班长时带出了先进班，当排长时带出先进排，在七连当连长，带出先进连，把八连的烂摊子交给他，不到一年，八连打了翻身仗。多好的同志啊！本来还想给他压担子，可他再也挑不起来了。

    “根娇，我对不起你了，医生说，小平只有两个月了，你多保重……”团长哭着走了。

    两个月，这是个什么概念？盼他归来的时候，这两个月显得那么长，那么难熬，可一旦想到诀别，这两个月是多么的短啊！要有二十年多好，哪怕两年也行。小平，你没有活够，也没有爱够，你才三十岁，还应该有几十年的人生路啊！这些年，你受了那么多苦，干了那么多工作，为什么好人总不能长寿？两个月，生命最后的六十天，作为妻子，还能给他多少爱？

    马根娇毕竟不是演员，可她又不能不在这个生活的悲剧里扮演双重角色。在丈夫面前她只能笑不能哭，回到家她只能哭笑不起来，尽管她时常提醒自己要演好这个角色，可她到底还是一个蹩角的演员。

    “根娇，又不是近道，家里还有孩子，不要每天来看我。”小平关切地对她说。

    马根娇不能开口，一说话就会哭出声来。

    “我看你这些天瘦多了，眼泡都肿了，要注意身体才是，这个家就靠你了，你要是再挎了，可就全完了。”

    马根娇极力控制着感情的闸门，没有让眼泪流出来。

    “根娇，坐到我身边来，拉住我的手。”

    马根娇感到那双手握得好紧，好像怕她从身边飞走一样。

    “根娇，今天是什么日子？”

    “农历六月十五。”

    “还有两个月就到中秋节了，等我病好了，请个假，咱们带女儿一起回趟老家，看看咱们老家的新房子，好吗？”

    马根娇再也忍不住了，挣脱丈夫的手，捂着嘴跑出病房。她跑到病房对面的卫生间里大哭了一场。泪哭干了，又强打精神回到丈夫身边，握住那双苍白无力的手。

    “根娇，你刚才跑到外面去哭了？”

    “没有啊，我去了趟厕所，是门口有个女孩在哭，我也听到了。”

    “根娇，你是不会骗人的，看着我，给我说实话好吗？”

    马根娇没有勇气看那双眼睛，猛然扑倒在丈夫身上，两张脸紧紧地贴在了一起，泪水泉涌般洒在丈夫脸上。

    “根娇，哭什么呢，我现在不是很好吗？我有点想蓉蓉了，你下次把她带来好吗？咱们全家在这里享受天伦之乐。”是啊，全家人还能在一起享受几天天伦之乐？马根娇照着丈夫的话做了，把女儿带到了他身边。

    白天，有妻子、女儿陪着，陈小平精神很好，有说有笑。到了晚上，妻子、女儿走了，他的精神一下子垮了。他一刻也离不开她们，找护士长软缠硬磨：“护士长，瞧我老婆这人多粗心，把家里的钥匙丢这里了，回家进不了门，说不定该怎么着急呢？我回去送一趟好吗？”这一招还真灵，护士长居然同意了，他感激不尽地给护士长敬了一个军礼。

    陈小平回到家，把他如何骗取护士长同意的雕虫小技不无得意地向马根娇讲了一遍，没承想，连个廉价的表扬也没得到。

    “蓉蓉，今天爸爸带你去公园玩好吗？”

    “好啊，好啊。”女儿高兴地拍着巴掌。

    这样做，只有陈小平心里清楚，他要偿还女儿的一笔欠“债”：一天，女儿突然间问他，爸爸，公园里有什么7公园里有狗熊，有猴子，有山，有水，有船。他认真地回答。有老虎吗？女儿接着问。大概有吧，我也没去过？爸爸，你什么时候带我去？等爸爸有空了，一定带你去。

    “你现在是病人，等你病好了，再带女儿去吧？”马根娇知道他的心思，但为了他的身体还是出面阻拦。

    “不，我要去，我要爸爸带我去！”女儿又哭又闹。

    “好女儿，听妈妈的话，爸爸现在身体不好，等他病好了，爸爸妈妈一起带你去，带你去看老虎，划小船，给你买冰棒，买汽水。”

    女儿不哭了，马根娇心里却在哭，她知道这是一张空头支票，看来是难以实现了。

    陈小平在家一待四天，第五天，他依然没有走的意思，马根娇知道他离不开妻子和孩子，主动提出陪他一起去医院，他没有拒绝。

    陈小平忐忑不安地回到病房，护士长发火了：“陈小平同志，你说回去送钥匙，可这一去就是五天，让我说你什么好呢？”

    见护士长发火，陈小平忙赔着笑脸作检讨：“护士长，我这人顶没出息，本来想送了钥匙就回来，可一见老婆孩子腿就不听使唤了。”护士长笑了，他也笑了，这笑里藏有多少难言的苦涩啊！

    9连长得癌症的消息传到八连，这个团结、紧张、严肃、活泼的战斗集体，一下子像丢了魂似的，再也无法振作起来。一班长的吉他上落满了灰尘，班里再也没有歌声。连长真的不能回来了？战士们无法接受这个冷酷的现实。“指导员，让我们去医院看一下连长吧！”几乎所有的战士都提出过这个要求。指导员何尝不理解战士们的感情，可从连队到医院少说也要十几个小时。连长重病在身，需要更多的休息，不便多打扰，更重要的是，连长已考虑到会有这样的局面，一再交代不要让战士们来医院看望，不要因为自己的病而影响连队的工作，这是他在生命弥留之际下的最后一'道命令。

    指导员苦口婆心地做战士们的思想工作，可他自己的工作谁来做？连长住院二十天，他去了五趟。和这位知心搭档共事的时间不多了，每次见面，连长总是没完没了地谈工作，谈连队，每个人都要问一遍，从来不谈自己的病。昨天去看他，他又一次叮嘱：今年冬天来得早，要挖好菜窖，储好冬菜，要不冬天就难过了。

    冬天，他熬不过去了，冬菜他也吃不上了，可连队的工作他还是想得那么细，那么周到，每每听到这些，指导员的泪水就直往肚子里流。他在心里默默地对连长说：连长啊连长，你怎么从来不想想你自己！

    指导员每次看连长回来，总是毫无保留地给大家传达连长病床上的指示，当然，作为全连的代表和“特使”，他也认真负责地向战士们介绍连长的病情。八连官兵够争气的，上个月依然超额完成任务。大家心里明白，指导员隔三差五去一趟医院，连长最关心的就是施工，完成任务，才是送给他的最好的礼物，也是给他的最好的安慰。

    九月份是施工的黄金季节，上旬工作进展顺利，在研究分析中下旬施工形势时，一排长首先发言：陈连长为了工作把命都拼上了，有人叫他拼命三郎，他拖着带病的身子为八连拼出一块“金”牌，把一个没有希望的八连带进全团的先进行列。如今，他不能再拼了，他是活生生累垮的。他躺下了，可我们不能趴下，我们要为八连争气，给八连争光。散会后，各班送来决心书，向党支部表决心，向连长表决心，并委托指导员向连长转达全连官兵的决心，让他安心养病。

    第二天一大早，指导员准备前往医院看连长，拉开门，发现门上贴着一张纸条，仔细一看，是通信员小刘写的：指导员，我去看连长了，怕请不下假来……去年，为给连长的女儿下山找米，回来后受了处分，这一回，我宁愿再挨一个处分也要去医院看看连长。这是一种什么样的官兵情啊？看了这张请假条，指导员感慨万端，作为政工干部，他又想了很多：什么是政治工作的威力？什么是部队凝聚力？怎样搞好新形势下的官兵关系？干部的威信从哪里来？

    通信员坐了一夜火车，第二天天一亮就赶到医院。他把身上仅有的四十二元钱全部买了水果，提着一大兜水果大汗淋漓地走到医院门口，被护士拦在了门外。“请问你找谁？”“来看我们连长。”“对不起，上午不是探视时间，不能进去。”“同志，我是赶了一千多里路来的，让我进去看一眼吧，只看一眼。”通信员眼睛湿了，苦苦哀求。“小同志，这是医院的规定，大家都要自觉遵守，下午再来吧。要不，你把礼物放下，我们代你转交。”通信员软缠硬磨，最终没能如愿。这么大老远来了，无论如何也要见上一面，说不定这是最后一面了，他这样想。不让进，就在门口等吧，就这样，他从早上一直等到下午四点，身上连吃饭的钱也没有了，饿了整整一天。

    好不容易熬到探视时间，通信员忐忑不安地来到连长病房，远远地看到那个熟悉的身影和那张几乎认不出的脸，心里难受极了，这就是连长吗？才两个月不见，怎么成了这个样子：脸上像蒙了一层黄蜡纸，眼窝深深塌陷，只有那双眼睛还是那么明亮，闪着希望的光。

    “小胡，你怎么来了？”连长十多天没进食了，声音微弱得几乎听不见。

    “来看看你。”

    “请假了吗？”他似乎有一种预感。

    本来随便说句假话也可以搪塞过去，可面对连长那诚实的目光，他说了真话。

    连长闭上眼睛，身子在微微抽动，良久，那深深塌陷的眼窝里滚出两颗泪珠。

    “连长，我错了，又错了，我回去写检讨，回去受……”

    连长突然间紧紧抓住他的手，嘴唇艰难地嚅动着，他似乎想说什么，可结果什么也没说。

    小胡多么希望连长还像以前那样狮吼般冲他发一顿火，然后再当众宣布给他一个处分，可是不可能了，他连说话的气力也没有了。死神在一天天逼近。10月初，陈小平已完全不能进食，仅靠药物维系生命。癌细胞大面积扩散V浑身疼痛难忍。陈小平还是那坚强的性格，从来不说半个“痛”字，他咬着牙挺着，不止一次地咬破嘴唇。

    为了减轻晚期癌症病人的痛苦，医生一天几次给他注射杜冷丁，打一针最多管用一小时，睡去了，他在不停地说胡话：

    “一班长……快……支撑木……三排长……明天……机械手……提前上……告诉炊事班……给七班留饭……”。

    医生前来打止痛针的次数越来越多，剂量也越来越大。医生知道病人的这种临床表现意味着什么，便以负责任的态度告诉一直守候在病人身边的马根娇：“他最多还能熬十天。”

    马根娇虽然早有思想准备，可这毕竟是生死诀别啊！十天，这是他人生路上的最后旅程，不能再瞒他了，尽管这是他难以忍受的痛苦。

    “小平，你剩下的时间不多了，你……”马根娇泪如雨下，到底说出了这个埋藏在她心中两个多月，折磨得她死去活来的严酷事实。

    此刻，陈小平却显得异常平静，平静得像冬天洞庭湖的湖水。他轻轻地为妻子擦去泪水，冷静地说：“根娇，我不行了，我比你知道得还早，从手术室推出来我心里就明白了，我一直不敢告诉你，怕你承受不了，你太善良、太柔弱，对未来还抱着那么多希望。这一切来得太突然，我不能陪你白头偕老了，是我不好，是我害了你、苦了你，也害了、苦了孩子。我活了三十岁，当了十多年兵，在天山打了八年山洞，该吃的苦都吃了，到阴曹地府也有个交代了，惟一遗憾的是这辈子欠你和孩子的债还不清了，太多了，还不清了……”

    时光在慢慢地流逝，泪水在缓缓地流淌。

    沉默，手拉手的沉默。

    他们多么希望时间永远的凝固，一切就这么凝固，手拉手地坐到地老天荒。

    “根娇，你去找台录音机来，我有几句话要说，不说恐怕是来不及了。”良久，陈小平似乎意识到什么，向妻子提出一个请求。

    夜深了，窗外的月光透过那扇洞开的玻璃窗照在陈小平那张蜡黄的脸上。月光，那么柔和，那么明亮，望了多少年，盼了几多回，那上面留下多少思念，留下多少真情，以后，它不I再属于自己了，这是最后一次相逢了。陈小平艰难地移动着那1不听使唤的身躯，痴痴地望着那轮将再也看不见的月亮。

    录音机慢条斯理地转动着，它在忠实地履行着自己的职责，记录着一个平凡而伟大的生命最后的颤音，谱写着一支感人肺腑的“月光奏鸣曲”：

    “……团长，我快不行了，临走前再给你留下一点建议：铺沥青的方法要改进，运距太远，油温不好控制。砂石和油石的比例不甚合理，质量难以保证。熬沥青的战士劳保条件太差，容易烫伤，需要……”一阵剧烈的咳嗽声中断了他的遗嘱。

    “……团长，还有一件事，我一直感到内疚和不安，上次因为我们连小周转志愿兵的事，我当时不理智，顶撞了你，我向你检讨。我这个人直肠子，认死理儿。小周是个好兵，不仅思想过硬，技术也过硬，也能吃苦，连队离不了这样的兵。他家里困难，母亲得了白内障，没钱看病，一直拖着，他若能转成志愿兵，家里的困难也就会小一些。团长，我不在了，我的党籍还在，我最后一次用我的党籍向你保证：小周是个好兵，请首长考虑。”

    录音机空转了好半天，陈小平太累了。

    “……指导员，真没想到，我一离开八连就再也回不去了。我想念八连，想念八连的官兵，原谅我躺在这该死的病床上给八连官兵敬最后一个军礼，感谢同志们对我的关心，感谢同志们为八连争得了荣誉。如果来世还有今天，我们再手挽手拼一场。”

    “我走了，八连拜托你了。年初，六班长母亲瘫痪了，当时我没让他回家，等年底任务完成了，让他回家看看。谁没有父母兄妹？事后想想，我们这些人太缺乏人情味了。炊事班长小秦的媳妇年底该生孩子了，他爱人是新疆人，家里没有其他亲人了，住房也没有一间，到时候你和小秦商量一下，接他爱人来部队生孩子，要照顾好，如果找不到房子就住我家，这事我和根娇说过，要她伺候一下月子。三班小李有胃病，抽空让他到医院查一下，别耽误了。平时他下班回来晚了，提醒炊事班把饭菜热一下，有胃病的人忌吃凉东西。”

    “根娇，我走了，你不要过分悲伤。有人说，死亡不是死者的不幸而是生者的不幸，这话有道理。我就要走了，眼一闭，人世间的一切痛苦都不存在了，这太多的痛苦都要留给你了。我不是一个好丈夫，也不是一个好爸爸，在你和孩子面前，我永远是一个罪人，我欠你们的太多了。如果你想让我的灵魂在天国得到安宁，就应该忘了我，忘了过去的一切，让你的生活重新开始。你的泪流得太多了，我希望你从今天起不要再流泪，我走后，你的每7滴眼泪都是对我灵魂的惩罚。”二十多年前那个捡菜籽迷路的小男孩是个骗子，是颗灾星，他骗了那个扎羊角辫的小姑娘，害了她半辈子，她应该恨他才是。“蓉蓉，我苦命的孩子，爸爸把你带到这个世界上来又把你抛弃了，我没有给你留下什么财富，只给你留下一个悲苦的童年。爸爸死后，你要靠政府给你的抚恤金生活了，你要听妈妈的话，像妈妈一样坚强。长大了，你要记住五岁的时候死了爸爸，有条件的话，每年到爸爸坟上看看，我也就瞑目了…”

    咔嚓，录音机停了。它转到头了，不能再转了。陈小平满肚子的话还没有说完，可他已经再也没有力气说了。一阵紧张抽搐后他又昏迷了。

    当10月25日新的太阳照亮这个世界时，马根娇心中的太阳陨落了。

    他安详地躺在病床上，像是睡着了。

    他累了，该躺下歇歇了，可这是一次长眠不醒的安睡。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com