天道酬民-永远的红树林
首页 上一章 目录 下一章 书架
    好啊!吴仁宝同志的设想和思考符合邓小平的理论,也体现广三个代表里要思想中代表最广大人民群众的根本利益这一点嘛!我们认为这一分五统行!有创新,也杳可操作性!这也说明吴仁宝一牛追求的共同富裕理想,已经开始从华两走向社会,我们全力支持!上级部门的态度,给了吴仁宝极大鼓舞。

    亲望亲好,邻望邻好。这些年大家都看到了,华西村的日子一天比一天好,村民们吃的、用的、穿的,还有银行里存的,都比别的村好一大截!可我要说的是,华西村富了,我吴仁宝高兴。可如果你们你们这些乡里乡亲的邻居们都好了,我吴仁宝就更高兴啦!现在,我想问问大家:你们愿不愿意跟着华西一起上路、一起走华西特色的社会主义金光大道?那是一个阳光明媚、春风和煦的日子,吴仁宝来到作明、泾浜、三余巷和前进村的村头田间,他一边挽着裤腿帮人家干活,一一边这样问大伙儿。

    愿意!我们做梦都想做华西人呐!邻村众村民们你一言、我一语,围着吴仁宝久久不愿离开。

    好,过些日子,你们都将是华西人了!让我们一起共同富裕奔小康、迎中康吧!吴仁宝那天也很激动。当十他请来华明、泾浜、前进和三余巷四村的干部,然后又将自己的一分五统的设想广泛征求意见。

    一分,就是村与企业分开,我们与华西全拼后的原村委会还是由本村村民自治、选举;五统,即联合起来的艽个村统一由华西集团实行经济上的统一管理、干部使用上的统一、人员使用统一、村民的福利也统一、五个村的村建也统一规划是不是?邻村干部问吴仁宝。

    吴仁宝笑:是这意思。你领会得蛮快。

    华西效益与我们天壤之别,这一统你们不是亏大了?

    华西村这几十年发展的是集体经济,走的是共同富裕。你们加人大华西后,就是平西的人了。华西人不讲谁亏谁赚,只讲贡献和能力。再说,华西还要向前大发展,你们加人进来后,在人力和自然资源上也给华西发展提供了空间和前景,我们彼此谁都不吃亏嘛!

    好,就这么说定了我们心甘情愿当华西人!

    我们也愿意!

    愿意啊,当华西人,这对周边的农民来说,是一种梦想!农民们最讲求实惠,现在吴仁宝把已经闻得到香味的肥肉送来了,谁还不愿意?不愿意的是傻子,种地人才不是傻子呢!

    吳仁芏推出的一分五统,第一年就吸引了作明、泾浜、前进和三余巷四个村。第二年,西巷、北缪家、水池巷、陈塘、朱蒋巷等村又几乎以71姓百分之百的签字率吴仁宝要求,凡想加人大华两的周边村子,村干部必须征求村民的自愿签字请求并人华西。

    华西在一分五统的引领下,短短几年时间里,一下扩容到了今天方圆30多平方公里的面积,下辖16个村级单位,人口也增至30000多人……当我们今天走进到处欣欣向荣、和和美美的大华西,你所能看到的那些有条有序的工业区、生活区、休闲娱乐区、生态农、十冈、旅游风景区等规模和气势都十分壮观与美丽的现代化景象时,仿佛有种置身于一个别样的都市之中衍这在一分五统之前的华西村是不易做到的,在请吴仁宝描绘一分五统后大华西前景时,老人举目窗外,然后深情地告诉我:到我八岁时,所有大华西的村民都要搬进别墅、新房,让他们人人都能享受到中康的幸福生活……

    中康是什么概念?中康应是人均收人在6000美元以上的水平吧!事实上我知道华西村在2004年,就已经超过这个水平。但在吴仁宝的心目中,中康糾止是个人均收人6000美元的概念,它还包括物质生活的质量、精神生活的质量,以及对未来的信心等等。

    吴仁宝对我说,在他的内心世界里还有一个更大的心愿:华西村民们的牛活越接近中康、大康,他越想为那些远在千里之外的中国穷困地冈的农民兄弟实现脱贫和奔小康助把力……一个多么崇高的老共产党人的胸怀!

    吴仁宝,闰之宝。有位中央领导这样评价他。

    在过去的一二十年间,华西村在吴仁宝的倡导下,始终信守一村

    富了不算富,全国宵了才是富的理念,尽其所能地为边少穷地氐帮困扶贫,功绩卓著。而在这其中,吴仁宝更是老骥伏枥,一马当先。

    早在1991年,吴仁宝与陕西省领异签订扶贫合作协议后,他就亲自带领本村的骨干专程到千里之外的黄土高原陕西汉中的高潮村考察落实扶贫与建厂事宜,并且从那时开始,每在外省建一个华西村,吴仁宝都要亲自前往考察落实具体项呂,备的地方还要年去儿次。那一年,华西村的帮扶技术考察队在前往山西途中,车子发生意外事故,年近六十七岁的吴仁宝不顾流血伤痛,坚持要到目的地,汽他带伤下车到大寨看望帮扶项曰时,大寨的郭凤莲握着老人的亍感动得热泪横流华两有您这样的老书记是福气,我们大寨有您这样的好亲人感到光荣啊!

    1994年,国务院作出了力争用七年时间、解决中国农村8000万贫困人口的温饱问题的八七扶贫攻坚计划0已经走向西部扶贫征程上的吴仁宝在返程途中,专门上北京向国务院扶贫办的领导表示:华西村愿意投巨资,为经济欠发达地上培训干部,采取一带十、再带丁一的方式,并吐在2000年前帮助西部地区10万人脱贫、1万人奔小康!

    了不起!华西了不起!吴广宝不起!闻务院扶贫办的领导在敬佩吴仁宝的同时,又称他的培训和扶贫构思是中国扶贫工程中的伟大创举。

    从那一年开始,华西村在吴仁宝的主持下,每年接纳来自全国各地的千部培训任务,多则一次几百人,少则几十人,时间有的两三个,也有一年、两年的。所有到这电培训的干部全部由华西提供牛活和学习的全套优质的免费服务。吴仁宝不仅担任培训的领导小组组於,而且每期必亲自要上几堂课。来白穷困地区的学员,在华西和旲仁宝那里,既学到了小康的致富经验,也深深地被吴仁宝这位基层老记那份对百姓、对集体、对国家和对党的浓厚感情所感染。而吴仁宝则说:我是从旧社会过来的人,知道穷苦地方的老百姓最关心两件事:能不能吃饱穿暖,能不能比孩子上学。可每当我到西部那些穷地方走一走时,心里就特别的沉重,就特别想帮他们一把:我们是社会主义国家,华西今天能够富甲天下,靠的就是社会土义,所以我们肀西帮一把穷兄弟也是白己坚定走共同富裕的信仰的一种体现、一份感情。

    十多年来,在吴仁宝的倾心努力下,华两在外域建立的华两村已经不下十个,帮助西部0万人脱贫和1万人奔小康的目标也曱一已实现。然而吴仁宝和华西人帮扶的脚步从未停止,一个个具有吴仁宝自摸式的华丙村在宁夏、黑龙江、江西等地遍地开花,而吴仁宝在帮助这些兄弟省区建设华西村时,掏的不仅是钱口袋,更多的是他建

    设中国特色社会主义的观念和意识。他甚至每一次关键时刻除了自己亲自蹲点扶植外,总要派出华西村最好的技术骨十和管理能手到那些地方扎根,而这些骨干和能手中必有他的亲生儿子在内。1995年,村党委决定为黑龙江肇东的一个山村建东北华西村,那儿条件十分艰苦,社情也复杂。吴仁宝挑了自己最心疼、也是最小的儿子老四,临别时他对老四说:你上那儿一定要像孝敬我和你母亲一样孝敬那儿的姓,也一定要像建设华西一样建设好东北华西村。老四不负父望,带领挡地村民,苦干一个秋冬春夏,既平地,又办厂,一年就使这个原来人均收入不足千元的贫困小村庄,一跃成为人均收人4000元的当地富裕村。

    我还是那句老话:社会主义是什么?就是让百姓过上好口子。今天我们的共产党要十什么?就是要让没有过上好日子的人民尽快过上好日子,让已经过上好日子的百姓,更加幸福富裕、健康长寿……50余年党龄、78岁年龄的吳仁宝,今天依然声音响亮、步子匆匆、干劲不减,他把华西的大权交给继任者后,说封己现在的任务是:争取活到100岁,再为党和人民做点事。

    我们祝愿这位老人永葆革命青春,也祝愿他亲手举起的华西旗帜永远地高高飘扬。

    2005年5月至6月于华西北京

    水远的红树林

    那是什么?远处的一条江河人海处,生长着一片茂密的小树林,郁郁葱葱,生机盎然。

    这是红树林。你折一根看看它们的心,红的吧!它因此得名红树林。别的地方不会有的,红树林只能牛长在海陆交界处、海岸低潮线和高潮线之间,大多集中在淡水和海水交汇的地方。吋别小看这其貌不扬的红树林,它对保持大陆岸架免受海水侵袭的作用可不一般呐!

    原来,例涌的大海与郁葱的大陆之间能够保持如此的和谐与平衡,竟然是红树林的功劳啊!边缘地带的学科为什么总能推动我们这个星球往前?奥妙也许就在于此。青年学者梁良顺激动了,他为这观海中不经意的发现而激动。

    1993年,一位青年学者走到我国著名经济学家苏星教授的身边,成为苏教授的博士牛苏星教授在中国的理论界无人不晓,他在上世纪60年代初与另一位箸名经济学家于光远一起主编了《政治经济学》资本主义部分,影响和教育过几代中国学者。苏教授这一年收录的博上生姓梁名言顺,山东泰安人,刚从辽宁大学毕业一年的世界经济专业硕土。

    苏老师,你说我该选择什么样的研究方4呀?我查阅了自己所能接触到的全部经济埋论,儿乎所有的课题都行人研究了,经济学已没有空白地带。学生有些疲惫和迷茫地问导师。

    苏教授举起石手,摸了摸他那颗列宁头,一副笑眯眯的样子看着肖已的学生,经济学足致用之学,研究经济学要从现实出发,关注现实,而不要从概念出发。应该关注什么现实呢?梁言顺的思维在飞旋!

    好兄弟,求你救救我的孩子,救救我的村庄吧!这是梁言顺的一位挚友在临终前发出的最后呼救。挚友是一位在当地颇有名气的青年实业家,为了改变家乡落后面貌,他竭尽全力引资建起了一座颇具规模的现代化化工企业,父老乡亲很快因此而富裕起来。但很快问题也来厂,村上的人接二连三不明不白地得上一种怪病,甚至连吃奶没几个月的孩了也没能逃脱骝运。后来发现,使人们富起来的化工厂导致了周阐水和环境的严重污染,人们在点钞票的同时也在吮吸着毒汁。乡亲们汗始把存款提出来改造湖泊与江河,但存款用光厂疾病仍然如魔鬼般地袭;着他们的生命。乡亲们愤怒丫,终于有一天举起锄头,将家园边的那座化工一扫而平。当他们再拾起锄头回到地头种植活命的稻粮时,却发现那地、那河早已飘不出原有的稻谷香了。他们转身找到铁门高楼甩的厂主,谁知厂主的家里正在为13岁的独生子举行葬礼,厂主自己也得了与儿子同样的不治之症,他在床头痛心疾首地喊着:你们杀了我吧!别让我受折磨了,快杀了我吧!杀了我吧……乡亲们看着这情景,不由地都恸哭起来。

    挚友的绝望呼救和乞求,如铁钩般扎在梁言顺的心头。他感到彻骨入髓的痛。

    海陆之间,梁言顺的思绪如潮汛般起伏激荡。啊喔,啊喔一一群海鸥在头顶飞翔而过。

    代价代价一一个名词在梁言顺的脑海里蹦出。挚友无可挽叼的惨痛例证和眼前红树林的生长现象,让梁言顺迷乱的心空豁然开朗,代价,这不正是我要研究的课题吗?

    苏老师,我有题目了!梁言顺飞步来到导师身边。苏星教授仍然笑眯眯噢?你想研究……

    发展经济是中国的国策,也是中华民族走向富强的必然选择。不发展就是死路。但我们不能因为高速发展而忽视所付出的代价。学生激动而急切地说。

    你的意思是……

    中国必须走低代价的经济增长道路3我想就研究这个,您看行口马?

    有什么不行?好题目!苏教授的眼睛发亮。

    这足十年前的事。

    十年后的2004年。春节刚过,中国共产党的最高学府一中共中央党校来了一批髙级干部,他们是来参加一个重要的专题研究班的。

    近180位学员全是各省冈市和部委的主要领导,其中包括4位兼仟省区市一把手的中共中央政治局委员。如此规格,在中央党校的力史上近几年才有。此次专题研究班的主题是:树立和落实科学发展观。温家宝、曾庆红和曾培炎等亲自来专题研究班作报告。科学发展观,是以胡锦涛同志为总书记的新一届中央领导集体在十六届三中全会上提出的一个具有划时代意义的科学理论。中央下决心将几乎所杏省区市和部委的主要领导集中起来学习研究,足见科学发展观的重要性。研究班上,有件事很意外。中央党校的领导向这些高级官员介绍了一小学术著作,说是中央党校原副校长苏星教授的一位博士生写的,名为《低代价经济增长论》,此书很有价值。

    《低代价经济增长论》?是谁写的?快找来看看几乎都足中共中央委员、中共中央候补委员的学员们流露出几分好奇。

    梁言顺。梁言顺足谁?

    树立和落实科学发展观,十分重要的一环就是正确处理经济增长的数量和质量、速度和效益的关系。否则即使一时搞上去了最终也要付出沉重的代价。低代价经济增长论符合科学发展观的要求。

    是啊,这么重要的经济发展的理论和实践问题,人家已经在十年前开始研究了,不简单,有机会真想跟他聊聊。

    哪儿找去呀?

    担仟要职的学员们万不曾想到这梁言顺就在他们的眼皮子底十。作为中央主办的省部级主要领导干部专题研究班领导小组办公室的快报组副组长,梁言顺也算是位老资格的笔杆子了。今天,人们对他刮目相看。

    梁,你好!

    ……,你能否用几句比较简甲的语言定义低代价经济增长?对我来说,这是个新概念……感谢你的帮助。

    这是麦克尔思朋斯于2002年2月260给梁言顺的电子邮件。

    永选的红树林

    麦克尔思朋斯是谁?

    2001年度诺贝尔经济学奖获得者、美国斯坦福大学教授、世界著名经济学家麦克尔思朋斯的名字和简历可以从联合国的网站中找到。

    2002年4月12日,这位供界级经济学大师又一次来信:我现在理解了你的观点。这是个好观点,已经引起了广泛的兴趣。我很高兴地期待着有机会在中国和你当面讨论你的观点。

    个月以后,思朋斯再次来信我现在在伦敦,将于5月27日飞赴北京。我的手机号是工工工工工工,我现在还不能确定行程安排是否合适,我们将住在五洲大酒店。

    两天以后,梁言顺又接到思朋斯的电子邮件广我将于明天到达,但不了解我们的行程安排。如果合适的话,我很高兴和你座谈。

    27早上,思朋斯的电子邮件再次出现在梁言顺的电脑显示屏上虽然飞机晚点,还是终一到达了。最好能今天一起座谈,明天演讲由丁一种种原因他们未能相见,思朋斯抱憾而归。

    一个在学术界如此重量级的人物,无人介绍,却想与一位中国的年轻学者见面,这是为什么?

    这也是我在认识梁言顺的低代价经济增长论之前感到迷惑的。有人约请我为梁言顺的低代价经济增长论写一篇报告文学时,介绍说这比陈景润的哥德巴赫猜想研究成果更富有现实意义和长远意义。初始我有怀疑,但很快便证实这并非耸人听闻。

    恩格斯说过这样的话在马克思看来,科学是一种在历史上起推动作用的、革命的力最。任何一门理论科学中的每一个新发现一一它的实际应用也许还根本无法预见都使马克思感到衷心喜悦。马克思如此重视科学理论的贡献,是因为科学理论是时代精神的精髓,人类发展的圣火。它的每一个重大发现和发展,都给人类进步和历史前进带来革命性的作用。

    低代价经济增长理论位属此列。怛是,任何一种理论的产生都要经过从不被理解到理解的过程。梁言顺深知这一点,以勇敢者的无畏精神踏上了探索之路。他哼着郭小川的诗句,在青春的世界里,沙粒要变成珍珠,石头要化做汝金……青春的魅力,应当叫枯枝展出新绿,沙漠布满森林……这才是青春的美,青春的快乐,宵春的本分,开始了一场追求真理的长跑。而这样的长跑是与飞速奔驰的列车?快速列车比赛,比方向,也比时速。有人几度嘲笑这场比赛是新一出龟兔赛跑,怛梁言顺以勇气和毅力将比赛进行下去,并取得成功。

    在中央党校工作,喜欢交朋友的梁言顺有着得大独厚的人力资源。他的那些学员朋友,个个都是意气风发的中国社会栋梁之材。快速列车的司机。梁言顺完全可以轻松地与这些司机顺势而行,或者搭上一程去共同高唱胜利凯歌。何梁言顺没有,他在深入地思考着、探索着。

    一位市咬学员正在讲台十介绍他的城市如何连续十几年以两位数的速度向前发展,梁言顺正巧从一份国外资料上看到了这个市长的所在城市已经被列人从卫星照片上确认的中国几大雾都之一。

    好啊,人家将我的城市与英国伦敦相比,我高兴还来不及呢?当梁言顺将这一消息相告时,那位市长居然这样说道。

    你以为这个雾都称号给了你真的很光荣啊?错,大错特错!性格斯文的梁言顺难得发火。他说你知道雾都伦敦的景象吗?

    我到那儿考察过。伦敦的雾确实很浓,像披上了一层神秘的面纱似的,很美,也很壮观。市长说。

    那不是美,更不是什么壮观,而是一场抹不去的灾难!梁言顺动情地给这位市长讲起雾都劫难的故事:伦敦每当春秋两季,经常被浓雾所笼罩。据统计,伦敦的雾天,每年可高达七八十次,平均5天之中就有一个雾日。英国著名的记体作家约翰,伊夫林曾写道绝大部分伦敦人所呼吸的别无他物,老是一些又浓又浊的烟雾,外加一种又脏又臭的气体直入肺腑,使得全伦敦患粘膜炎、哮喘、肺结核的人比全世界患这些病的总人数还要多。1952年12月4日,连续的浓雾将近一周不散,工厂和住户排放出的烟尘和气体大量在低空聚积,整个城市为浓雾所笼罩,陷人一片灰暗之中。其间,有4700多人因呼吸道病而死亡;雾散以后又有8000多人死于非命。这就是震惊世界的雾都劫难。

    天呀,我的城市本来就是个煤城,这么说来弄不好也有一天会惨遭伦敦式的大劫难啊!市长惊恐起来。

    你以为呢?千万记住!经济建设要快速,可得注意全面协调的发展,光讲发展,不计代价,那样的00?再高也是虚的!梁言顺直言。

    市长开始有些焦虑不安,但很快又说梁兄,你可不知。我们是

    干具体上作的,现在是啥时候?一个城市跟一个城市、一个地区跟一个地区在较着劲比!干呢?你硬了,啥也都硬了!明白吗?

    这样的局面早晚要改变。梁言顺坚信自己的观点。

    市长拍拍梁言顺的肩膀:好吧,理论问题就留给你们这些笔杆子吧!

    梁言顺的内心一阵痛楚:中国发展社会主义市场经济,是一项前无古人的伟大实践,不重视科学理论的指导难免会付出惨重的代价。

    代价?要发展内然耍付出代价?一什么都要代价嘛?有人这样说,似乎还很有道理。

    但这样的认识是浅层的。经济科学的作用在于指导实践,使经济发展不走或少走荇路。然而在实际生活中,人们常常被一些其实是错误的理论支配着、引领着。

    梁吉顺在研究两方经济学理论中发现:从亚当,斯密、李嘉图及后来的丹尼森、库兹涅茨等人主张的多因素决定论,到法国重农学派择祖弗朗斯瓦魁奈及后来的凯恩斯、哈罗德、多马等人的资本决定论,到新剑桥学派琼罗宾逊、卡多尔及帕森奈蒂的收人分配决定论,到索洛和阿布拉莫维茨的技术进步决定论,到德国历史学派先驱弗里德里希李斯特及后来的舒尔茨、卢长斯、罗默等人的知识和人力资本决定论,这些西方经济学家的经典之作,在剖析经济增长理论时都存意无意地遵循广这样两个假定:1凡是产出的都是有益的,即都计人收益;2生产除了消耗成本外,不付出任何代价。这就是说,要素投入效果都是正向的。

    这些理论影响着19世纪的大半时间并几乎占据了整个20世纪。存:改革开放后的中国经济发展中,这些理论同样影响若理论界尤其是经济运行中的实际作。

    事实上,影响经济增长的沽要素如劳动、上地、资本、技术进步、人力资本以及寓意宽泛的知识因素,对经济增於的作用都不是单向的。它们既能增加物质财富,促进经济增氏,又会产牛负面效应,如浪费资源,破坏生态环境,造成大贷的不良品、人为事故以及诸多社会问题等等。梁言顺说。

    任何理论的前提假定的片面,必然导致理论本身的片面。梁言顺研究的结果是:如果把要素投人效果的二重性引进增长理论中,那么几乎所有西方经济增长理论的结论都需要重新推敲和修正。

    只求增长不顾代价,只计眼前利益不为未来着想的经济政策,必定会造成经济增长与沉重代价并存的局而,这已为近现代经济增长的历史事实所证实。梁自顺在证实西方经济理论的缺陷时,也在证实自己的观点的正确性。

    资源、生态、环境等问题,是发展经济学的研究对象,经济增咬理论不应该涉及这些问题。权威人士反驳梁言顺。

    梁言顺用内己的研究成果回击:这种观点是站不住脚的。闪为一方面经济增长的本义就是国民生产总值或困民收入或说是国民财富的增加,而经济增长的代价仅就代价的经济意义看,表现为国民生产总值或国民收人或说国民财富的浪费与减少。人类追求的应该是扣除丫代价以后的纯净的经济增长,这种经济增长与减少代价具有同等审要的经济学含义。因此,把一个问题的两个方面人为地割裂开来是没有道理的,是违反经济学规律的。另一方面,西方经济学界长期以来形成的一种认识极艽有害一一似乎只有不发达国家或者发展中国家才存在着资源浪费、环境污染、生态破坏等一系列问题。于是这些代价问题白然而然地成为发展经济学的研究对象了。其实,造成全球资源浪费和环境污染及生态破坏严重的国家酋先是那些发达国家。

    世界第一经济强国美国,从20世纪20年代到70年代,发展速度超过任何一个国家。它的工业化程度和信息化程度够可以的吧,但美闰无法摆脱目前世界上环境污染大户这顶黑帽子。联合国环境汁划署提供的数据表明,美国仅占全球57。的人口所排放的二氣化碳却占了全世界的24。很多人会记得…份名为限制二娬化碳排放的《京都议定书》,在这个文件上,别的国家都签了字,唯独美国不干。为什么?因为它做不到。

    日本的教训不在其下。日本最大的化工厂千素公司,因为把甲灰释放到厂水俣湾中,致使2248人被证明患十了水俣病,其中1004人已经死亡。这个厂排放的甲汞如果不加控制,―方每年要向居民支付的损失费髙达9700万美元,等于每年要从利润中拿出近三成的钱来作赔偿,而这仍然不能扑灭周围居民想砸烂工厂的愤怒之火。

    经济增长的代价问题是一个世界件难题。大量确凿的数据和事实表明,西方发达国家都已为此付出了沉重代价,并盅到现在还没有从根本上解决。中国的情况也并不乐观。

    物质文明正在颠覆已有规则,但想拉住人类发展的列车往后退,那是不可能的。前进的时代列车在永不停歇地奔驰着,我们所能做的事情就是为其选择最佳的速度和最节约的能量。

    苏老师,我的理论分析部分出来了。一天早上,梁言顺兴冲冲地抱着一叠稿子来到苏星教授办公室。

    在数万宁的草稿里,有对西方经济增长理论的流派及其片面性的分析,有对低代价增长模塑建立过程的论述。运用数学进行经济分析是这个初稿的一大特点。请看下面的推导一式中,八仍为常数4为余值。将式两边取对数,得价上式中,抑/出、即是经济增长率是资本投人增长率是劳动投人增长率。

    于是,得这就是低代价经济增长模型。建立这个模型需要相当厚实的数学基础。这:足梁言顺的特长所在。

    1979年,年仅6岁的他,以全省突出的考分进7山东理工大学。据说那年的数学考题特难,能考到四五十分的便能进人高校,而梁言顺考了85分,这个成绩在全省属风毛麟角,为此山东理工大学负责招牛的一位女教师骄傲了好一阵子。大学本科时的梁言顺轻松自如,精力过剩,为此他在当时的哥德巴赫猜想热下,也研攻过这道世界级难题。大学毕业后,作为全系应届毕业生中唯一的留校生,梁言顺干起丫政治辅导员和共青闭工作。989年,他得到学校同意考上:辽宁大学日本研究所硕士研究生。梁言顺曾对日本经济的研究入迷,但很快他发现这种研究与自己的抱负有距离:

    闩本的经济已近成熟,中国的现代化建设才刚刚起步,有那么多问题需要有人去研究,何必舍近求远?梁言顺毅然放弃留学日本的机会,只身来到北京,报考到箸名经济学家苏星门下。

    诺贝尔经济学奖获得者思朋斯,几经周折后,于2004年5月的最后一天,在北京与中国青年学者梁言顺相见了。

    在北京西郊的友谊宾馆贵宾楼里,思朋斯与梁言顺一见面就说:梁,也许连你自己都不知道,你的低代价经济增长理论对世界经济

    学界有多么大的影响。是你以內己的勇气和胆识,第一个指出了包括许多诺下尔经济学奖得主创立或椁崇的西方经济增长理论所共同存在的缺陷:忽视影响经济增长的要素投入效果的二重性,以及由此引起的经济增长的代价。

    未等梁言顺开口,这位经济学理论中的信息不对称理论奠基人又提高语调说:梁,你提出的低代价经济增长理论,其意义不仅对中国,对世界经济学界也是个重大贡献。

    梁言顺听后不能不激动,因为他的代价理论发现本身就充满了代价的真实含义……

    《现代汉语词典》中代价的条目这样说:代价,泛指为达到某种目的所耗费的物质或精力。梁言顺研究经济增长的代价问题所耗费的又何止是物质与精力。

    自改革开放以来,中国的经济用蒸蒸日十、一口千里来形容毫不夸张。可是梁言顺现在要做的是会诊中㈤经济发展所付出的代价,难免有不合时宜之忧。

    压力自然很大。我一直遵循着苏老师的话,他说要想做好经济理论的文章,就必须从实际出发,而不要从原理到原理。正如毛泽东说过的,调丧研究就像4十月怀胎。不怀胎,何来分娩?而分娩的过程总是充满阵痛。苏教授是过来人,经历过几一年的政治风云,他经常教导我,追求真理确实不容易。有些搞马克思主义的人为什么也会动摇?原因有二,一足信念不坚定,二是有私心,明知不对,或者明知是对的,却由于经受不起各种压力而改变航向。我选择低代价经济理论研究,冃的非常清楚,是想让我们快速发展着的时代列乍在奔驰向前时,要十分注意十算你是不是该用那么多油?是不是该开得平稳些?是不是注意到了列车行进时的安全性?

    一句话,研究代价是为了减少和降低代价。所以顶再大的风险和压力我也要把自己的理论研究做下去:梁言顺说广让我特别感到振奋的是,就在那段时间,江泽民同志在谈到经济建设与人口、资源、环境的关系时,告诫人们,不仅要安排好当前的发展,还要为子孙后代着想,决不能吃祖宗饭,断子孙路,走浪费资源和先污染后治理的路子。这段话确实解除了我的拘忧一这部,梁言顺到南闽春城昆明开会,顺便对滇池进行了小范围的考察。伴着泰山长大的梁言顺很早就期待到昆明、滇池看一看,因为他在小时候就被一段赞美滇池的优美文字所吸引:……站在滇池旁的西山顷上,眺望滇池,波光浩渺,苍苍茫茫,俨如高原上镶嵌的一一颗璀燦晶莹的明珠,以其卓绝的风姿著称于世。到滇池一饱眼福,是梁言顺少时留存的梦。

    说来也巧,梁这顺仵的房间就在滇池湖畔。他一进房间就推开窗广,想赶紧领略滇池这颗明珠的风采。哪知扑而时来的不是湖风惬意,而足难闻至极的奇臭。再下楼近看,水里杂草丛生,水面上漂满了各种污垢……这就是滇池?这就是南国的明珠?梁苜顺站在湖边,无语问苍天。

    苍天明白无误地告诉他明珠当年确实风姿婀娜,可如今早已黯然无光。

    梁芑顺的心很痛,几天开会他都寡言少语。

    后来会议组织者特意带他们到巧滇池一箭之遥的翠湖一游,梁言顺听到一则动人的传奇,更是思绪万千。

    扫上世纪80年代初以来,每年冬大的早晨,车水马龙的翠湖边,总有一个老人在徘徊。原来,这个老人在十年时间里,节衣缩食,用他微薄的退休金,喂养在湖面十飞来飞去的海鸥。995年,当这群西伯利亚的白色小精灵再次飞临翠湖时,守护它们的老人不幸病逝了。邻居说,在老人家頃,没有一样值钱的东西,几个鸡蛋是老人生前的全部财产,而这也是老人准备蒸鸡蛋馍喂海鸥的。

    老人的故事感动了舂城的《山茶》杂志社和云南人与自然基金会为此在老人常去喂海鸥的翠湖边发了个讣告,告知人类,也告知鸟:海鸥老人于1995年12月20日病逝,终年71岁,为昆明化工厂退休工人……老人虽逝,却望海鸥常飞,愿老人与海鸥同在。讣告和老人最后次喂海鸥的那张照片就放在湖边,许多行人见后都在照片上签字,他们中有母亲,也有与海鸥老人同样年龄的老者和背着书包的儿奄。人们把签满名的老人遗照放在草坪上,准备撒食,以代表老人再一次喂海鸥。意想不到的事发生了一一群海鸥突然飞至,围着老人的遗照一次次盘旋翔,连连呜叫,那叫声和翔的姿势与平时完全不再细看这群鸟儿,它们时而急速地扇动着翅膀,轮流定格在老人遗像上空呜叫,时而俯身掠过老人的遗照,轻轻用翅膀抚摸着照片,又在空中盘旋呜啼……在场的人无不落泪,人们感慨万千:与儿有灵性,好人得好报啊!

    这个故事令梁言顺感动,他特意到老人常去喂海鸥的地方凭吊。站在斯人已去的地方,梁萏顺想到了漂满污垢的滇池,也想到了断流的黄河和泛滥成灾的艮江……他的心在阵痛。

    我要数据。必须是准确无误的。对,最好是实例,一丝不差的实例。

    不行,简申的数据不能说明问题,你们最好给我提供年度统计表。

    对,对,我要的就足经过精确计算后的资料。政府止式公布的当然好嘛!

    梁言顺开始了繁杂而庞大的收集与统计相艾资料的工作。在那些日子里,同事们看到办公室里的梁言顺,只要一停手头的工作,就抓起电话,四方联系。有时为了一个数据,他要打几十遍电话才能得到。

    打电话毕竞简单些,而上门索取资料、核实数据可就闲难多梁言顺虽然有在中央党校工作这块金牌子,但毕竟向人索要资料,或者核对数据,是件繁琐的活儿。有儿次梁8顺抽出中午时间赶到一个部委,说好的是几点几分上那儿等人,可一到那儿,根本找不着人。满头大汗的他只好呆在传达室…小时一小时地等啊等。有一一回他等了近三小时,刚要折身回走,有人突然拉住他的胳膊,大呼小叫地说:哎呀梁博士,实在对不住,一喝酒把你这事给忘了!快快上楼吧,资料在我办公室呢!求人的事,能怎么着?最后还得向人家好言道谢。

    以1995年《中国统计年鉴》为例,在其所列的19类546个指标中,负向指标不足10个,而反映经济损失和代价指标的仅有3个。

    这是传统的思维模式和对经济学认识上的缺陷造成的。梁言顺以一个学者的身份,想为国家和民族弥补这种缺陷。

    当他把吃尽千辛万苦收集来的资料和数据进行综合评估和论述时,那种艰辛与焦虑更是常人难以想象的。

    一个新理论的诞生过程,就像一次火山爆发、一次冰川活动、一次岩足形成。裂变和挣扎,毁火后冉获新生,杏定之后又否定,几经轮回,无数颠覆,最后才能定型立质,抛光亮颜。

    真正的理论不是空洞无物之文,它是实实在在的。只有在铁铸的事实面前,新的理论才会被普遍地接受和认识。

    梁言顺的低代价增长论,最先获得的资料和第一手铁证来自那个非常配合的环境保护部门。数据统计分析是个系统工程,仅环境污染和肖然资源浪费所形成的代价,就需要从废水排污、大气污染、固体废物排放、噪声污染、环境污染以及森林破坏、草地破坏、人为造成的自然灾害、物种丧失、土地沙化与减少、水资源的浪费、矿产资源的浪费和不良品损失等等方面来计量,一个项目都不能空,一个指标都不能漏,尤其对那些介于是与非、非与是之间的中性指标更要精心剥离3其中的艰难与困苦可想而知。走进他的书斋,我看到的各种电话己录、学习笔记和收集来的资料,可以毫不夸张地用山来形容一一而且是连绵脅起的崇山!

    就说废水排放造成的直接经济损失一个单支吧。仅这里面就包括了四大组成部分,分别是水污染危及人体健康而造成的经济损失、水污染造成的业经济损失、水污染造成的农作物损失、水污染对畜牧业和渔业造成的损失。再看看数据,一个是2亿元;一个是1928亿元;一个是07亿元;一个是138亿元。这仅仅是1992年一年废水排放造成的直接经济损失中的水污染危及人体健康而造成的一个支项的损失数字3677亿元!

    还有对经济增长不当带来的社会代价的分析,包括黄、赌、毒的代价分析,艾滋病的代价分析,假冒伪劣产品的代价分析,违法犯罪的代价分析等等。

    如此统计、如此计算、如此结论。

    一项项、一块块、一个个相关分支。然后是横面的统计,再进行立体的整合梁顺的额上汗淋如雨。那汗珠既是累出来的,也是被数据震骇出来的。再算!将这些年来中国所有年份的经济增长代价全部算出来!只有这样才有说服力!国家需要这样的数据,国人需要知道自己干广那么多事后到底付出了多少代价,即使不可避免的代价也应该心里有数。一个只算收人,没有代价意识的商人,不是好商人;一个国家

    的经济发展史上如果没有一本自知的代价簿,怎么可能是完整的经济发规史呢?中国的社会主义市场经济需要这样的账目。这既是对今人付出劳动的回应,更是对后人的交待。梁言顺的额十能不汗雨淋淋?怕出差错,又不能出错!

    梁萏顺继续潜思在数据和资料的海洋中……

    他的七十人低代价经济增长模型计算公式就像一台不知疲惫的兆兆次?秒转的巨型计算机,日夜不停地飞旋着

    星光在轮复,日月在交替;沉静与寂寞伴随,激情和焦虑厮守;点点滴滴,滴滴点点;惊涛骇浪,骇浪惊涛;如雨扑洒,嗔木变青;如云散落,岩崖露廓;如虹纷飞,彩霞四射……

    海潮,正以其汹浦拥抱红树林。

    欣喜的,激动的,悲愤的,痛苦的……梁言顺思绪万千。每一个敎据都在考验肴他的理性,论证若他的观点,撞击着他的心弦。

    他知道,要发展,必要的代价无法避免。但有人把化工;一建在老百姓的家门前,任意排放有毒的污水,致使人畜患病,草木不长,这难道是该有的代价吗?

    他知道,要发展,必须建的楼需要水泥和钢筋。但有人把好端端的国有富矿乱采乱挖,一个百年富矿仅几年之内便丧失殆尽,矿老板因为不愿多花几百块钱购置安全设施,一声瓦斯爆炸,几十条生命顷刻间吿别人世,这难道不该谴责吗?

    还有新筑的马路一年几回剖膛开肚,还有闲置的楼堂馆所,还有重复建设占用大莆土地的工矿企业,还奋黄赌毐的泛滥,制假贩假,湖南会泽县一次假酒事件致死36条人命。

    八五期间,全国光破获毒品案件就达23万多件,涉案人数32万多,国家投入的公安和治安经费就是儿十亿。

    花去几十亿的还有为了捣毁作法光盘和打非扫黄的专项经费,更有人为造成的泥丫流、滑坡、耕地沙化、江湖污染……那可是几两亿、儿千亿的代价啊。

    根据梁言顺所掌捤的资料和他的模型推得:由丁一代价的存在,经济增氏率实际上要减少四分之一。

    代价,沉重的代价!

    它以铁的事实告诉我们,江泽民同志为什么一再强调在现代化建设中,必须把实现可持续发展作为一个重大战略。要把控制人口、节约资源、保护环境放在甫要位置,使人门增长与社会生产力的发展相适应,使经济建设资源、环境相协调,实现良性循环;同样也告诉我们,以胡锦涛同志为总书记的新一届中央领导集体提出树立和落实科学发展观的意义有多么重大而深远!

    梁言顺对我说,按照他的模塑推导,美国等西方发达国家的经济增长代价其实远远高于中国。可见,经济增长代价问题已经是个全球性的问题,而且,越发达的国家其代价问题愈显现。

    该到人类彻底膂示自己的时候了:一个不计成本和代价的经济模式肯定是个不完善的经济模式。一个不懂得计算成本和代价的经济理论汀定是个存在缺陷的理论。一个民族和国家如果不淸楚自己在发展中齊经或正在付出的代价,那就不是一个成熟的民族和国家。

    号号号,强本而节用,则天不能贫号!远远的历史长河边,一个叫荀子的人在朗读他的《天论》。

    梁肓顺接过先哲的话,回应道:天苍苍,地茫茫,现代化文明古闰的发展车轮势不吋挡。强本自有节用之论。天不能贫也不会贫,重要的珐要觅出不贫之道。

    梁言顺在完成中国经济增长中的代价损失寻访后,目光转向了如何实现低代价经济增长的研究课题上。

    照你的理论,我们在创造100元的财富时付出了几十元的巨大代价,这种发展还有多少意义呢?还有什么价值呢?有人这样对梁言顺说。

    梁宵顺不同意这种观点。中囯如果没有必要的快速增长,社会主义现代化和全面建设小康社会的目标就会落空。提出代价问题,指标的同时,必须考虑经济增长代价因素,实现一种以人为本的低代价经济增长模式。

    这样就可以实现吋持续发展吗?

    低代价经济增长之于可持续发展,非常必要,仴是还不够。这就足数学十讲的必要而不充分。

    梁言顺的后续研究就是针对这个问题的。

    他在进一步深人研究的基础上,于1999年又提出了可持续发展的两循环:增长理论。梁言顺认为,可持续发展作为一种新的理念,已经深入人心,但至今并末形成系统的科学的理论,在可持续发展的标准和实现途径方面的研究更不够。因而他提出:在发展的前提下,小论整个地球,还是哪个国家,哪个民族,或者哪个地区,既要满足当代人的需要,又不对后代构成危害的基本条件只有两个:一是自然资源的循环使用和循环替代,二是生态环境的循环净化。至于可持续发展的实现途径,梁言顺概括为三增长模式一经济低代价增长,自然资源总最和环境容量扩大增长,人适度的零增长。

    理论有时显得异常枯燥,但理论的价值常常能产生无可比拟的能量。

    在不少人片面追求经济时,梁言顺勇敢地提出了必须重视经济增长中的代价,而当人们嘴里说着可持续发展其实又不很明白如何实现这种可持续发展时,他的两循环三增长理论,使学术界和广大实践者眼前为之一亮。中国工程院院士、中国生态学会理事长李文华每当谈起此事,都会喜形于色:两循环思想,这种在复杂的事物和多种矛盾中,突出主要矛盾的做法,反映了发明者抓纲带的竹学思想在分析可持续发展问题中的具体应用另一位中国工程院院士、东北林业大学的马建章教授认为,梁言顺的三增长理论不仅具有重要的学术价值,而且具有重要的实践价值。

    1997年,梁言顺的《低代价经济增长论》作为博士论文获得专家一片好评,并在日后荣获中丼中央党校1995—1999年优秀学术成果一等奖经济学类第一名1999年,他的这部学术著作被人民出版社出版。中国社会科学院经济研究所所长张卓元教授作序并如此评价:这是一本具有开创性的学术专著,对推动经济学界认真研究经济增长所付出的代价问题,有亟要的意义。

    苏星教授从来不轻易对内己学生的研究成果作评价,但这回破例应邀为《光明6报》和《博览群书》杂志撰写书评,指出:《低代价经济增长论》一书的优点,是从理论上探讨吋持续发展问题。作者考察18世纪以来工业化过程中经济增长付出的沉重代价,认为理论误导是经济增长付出沉重代价的重要原因。为了从理论上弄清楚问题,作者研究了从斯密、李嘉图到凯恩斯,一直到当代两方经济学家们的经济增长理论,指出了他们的成就和片面性,也吸取了工:中的合理成分如索洛模式,从而形成了作者独创的低代价经济增长理论,并且具有开创性

    党的十六届二中全会上,一个宏亮的声音在回荡:树立和落实全面发展、协调发展和可持续发展的科学发展观,对于我们更好地坚持发展才是硬道理的战略思想具有重大意义。树立和落实科学发展观,这是20多年改革开放实践的经验总结,是战胜非典疫情给我们的重要启示,也足推进全面建设小康社会的迫切要求!

    那…天,我正在海南,正在海边,正在一片红树林旁。

    汹涌激荡的大海波涛,挂满瓜果、飘扬稻香的海序,在它们中间是一片我早已渴望观赏的红树林它真的太美了!葱绿挺拔,尽管奔腾而来的海潮会将它淹没,但海水退去,它依然生机勃勃,绽放着独特的异彩,因为它的根,深深地扎在生养它的土地之中,它以自己独有的质地和能力,使大海和陆地和谐共存,亘古永生。

    我终于明白,梁言顺为什么总把自己的低代价增长理论与红树林连存:一起,并如此倾情。

    注:本文原刊于2004年7月9日《光明曰考艮》。

    有人把发生在2003年北京的SARS疫情,与二战时期的美国珍珠港事件相比。然而依我看,此次SARS袭击北京,对中国的影响,也绝不亚于且事件对美国的影响。煌煌北京,千年古都,它什么时候经历过如此大范围的严重疫情?!来得那么突然,那么疯狂,那么令人恐惧与无奈。

    传统的战争袭击,面对的是枪林弹雨,或者更为厉害的导弹、原子弹,然而它们都能看得见,摸得着,人们总还可以躲避它、甚至十击它。然而唯独SARS让我们防不胜防,防无可防,人人都处在生命的危亡之没有一种现代战争武器可以比空气的袭击更令人恐怖。生化武器之所以让世界人民憎恨,就在于它利用了空气的传播。与SARS展开厮杀,尚临的正是一场与空气的决战。

    我们要呼吸,每一分钟都离不开呼吸。而则是通过你的呼吸,侵人你的肌体,破坏你的肺器官,以快速的方式让你痛苦地死去

    救救我吧,阿姨,我不想死,我才18岁,我还没有对象呢!我要活呀……一位花季姑娘,从发热到确诊,从确诊到去世,总共不到50小时。她离别人世时,那双无力的手一直拉着医生的胳膊,那种渴望求生的神情,让救助她的医生们心如刀绞,不敢直面。

    是推造的孽?是谁把瘟疫传到我们这儿?传到我的家里?传到我的孩子身上……这位姑娘全家七口,有三人相继在不到十天时间内被残恶的SARS夺去生命。如今那位存活在世上的母亲,在女儿、丈夫和婆婆的骨灰盒前祭奠逝者时,嘴里总在对天诅咒着,说就是因为她女儿到了北京才得了瘟疫,才传染了全家,冰眼睁睁地看着自己的骨肉亲人生离死别……

    一年前,正足这位母亲怀着对北京的敬仰之情,送女儿到京城打工。可没过多长时间,女儿便死了,而且拉苕爸爸和奶奶一起到了天国。这些日子里,悲痛欲绝的母亲天天在诅咒若那个曾经让她无比向往和敬爱的北京。

    呵,我的北京,你千年荣權,何时受过这般屈辱糟践?

    某先生在中央媒体当了十儿年记者,过去每一次出使京城到外省市采访,虽不能像部说司民出巡那样总有人迎来送往,但仅凭北京这个金字招牌,哪个地方不对其笑脸相迎,不将其捧作红星?可是从防使他昔日的荣光一扫千里,因为他身背一块北京来的黑色招牌,在自以为好不容易躲过北京的霉气喜气洋洋中来到某省采访,想不到一十火车即被警车开逍,严肃相迎一程后,送进一处前不着村后不荐店的荒蛮之地休息。这一休息就从此失去自由。

    你们总该帮我给电池充电吧!我要跟家里人通个话!他喊破了嗓子比看守他的人帮着充下手机电池,吋人家远远地隔着门对他说:上面说了,凡是你摸过的东西,我们一律不能碰。对不起了,兄弟,这是上面的意思。你一个人,你一个小家,得为我们大家着想啊!忍着点口巴!

    我的天哪!我啥病都没有呀!你们放了我好吗?我不留你们这儿,我也不采访了,我回北京总可以了吧?那仁兄哭若乞求人家放了他。

    人家明确告诉他:再放你回北京,我们就犯更大的错误!不能放,呆着吧!

    那要呆到什么时候嘛?

    呆到你们北京没了非典,呆到你们北京人再不传染我们就行!人家这样告诉他。

    后来这位名记真的哭可哭也不顶用,人家将民兵连全部调十,三班制轮班守着他。没辙,后来他不哭了,也不求人家了,瞅着一个空档,翻墙逃了出来。20天后,当他返回北京时,与打了败仗的落荒逃兵无异。他在饭店一边吃荇久别的烤鸭,一边叫我诉苦道:早知道外地如今这么瘟咱北京人,我就是宁可得非典也不会出京城一步。

    你以为呆在北京人家就不找上头来?我说。

    仁兄看看我,不解。

    我说:我有个老乡,冏在北京,与我同名同姓,他在非典最疯的曰子里带家人悄悄逃回了老家。也不知怎么的,被人发现了。结果何违明从北京逃回来了的消息不胫而走。我老家有不少人知道我这个作家何建明,于是当地政府部和居委会以万分关心的方式,出动大队人马,到处寻找我这个从北京逃回来的何建明。我老爸怎么解释都不行,越说我没上家,人家就越相信我肯定是躲起来了。他们连我的远房亲戚家都去调査追踪,最后如果不是我在中央电视台出镜做节目和亲自给巾委书记打电话说明情况,大概我还要继续被人追杀若干时间。追查倒没什么,可我的名誉谁负贵?

    哈哈哈……没等我说完,这位仁兄笑得眼泪直流,连声说:你是作家,以后一定要闷全国人民说说清楚,咱北京也冤呀!这非典吋小—是我们北京传出去的呀!你一定得写文章告诉全国人民。

    我当然要写。因为北京的特殊性,北京出现SARS,出现从未有过的严重疫情,出现在2003年春天的疫情,它已经不仅仅是一场自然灾难,也不仅仅是北京自己的事。北京的非典不像广东、香港的非典那么简单,尽管它是同一种疫情。北京不能有半点闪失,不能有半点让国人迷惑与失望、憎恨与惧怕。它,我们可爱的首都,心中的圣城,中华人民共和国13亿公民的心脏啊!

    而北京本来也是个干净的城市,一个健康而强壮的城市。它没有也不产生SARS病毒原体,它根本就不该受到这样疯狂的瘟疫袭右和蹂躏!

    北京更不该接受不公正的指责。

    北京是无辜的。

    何北京没有能避免一场史无前例的瘟疫袭右。

    第一例8413输入者悄悄进京城。

    2003年初春的北京,比任何时间都阳光明媚。举世瞩呂的第十届全国人民代表大会和第九届全围政协会议分别于3月5日和3月33在这里召开。由丁一是政府领导的换届会议,因而3月初的北京承担着两会的重任,全市人民喜气洋洋地沉浸在一个特殊的春天里,似乎谁也没有把远在广东和香港的非典放在心上。事实上,那段时间里北京人并不清楚广东和香港的非典到底有什么仿害?同样,似乎谁也不相信这一奇怪的南方病会在之后的几十天内,以无法理解的速度疯狂地袭击北京,并且几乎使整个城市陷人绝望之中。

    谁也不曾想到,SARS其实就在两会爿开之前,已悄悄地伴着一个不经意的过客,潜人冉都。毒魔是伴着美女进人北京的一一位山西的年轻女商人患上了SARS她丈夫在怀疑自己妻子得了广东、香港的那种毛病后,第一个反应是:要找中闰敁好的医院去!

    北京成了他们的首选,也是心目中的唯一选择。

    那时的北京,与全国的所有城市一样,是个完全不设防的城市,而它比中国的仟何一所城市更有包容一切的宽阔胸怀,因为它是首都,人民的泣都。

    人民向往北京,是北京的…种福分。然而可恶的SARS利用了人民的这一心理,达到了它瘟神的可耻目的。

    128日之后就是3月1日。历史可以记住这个时间:2003年3月1日,天空刚刚拉开自己的序幕,凌晨1点,著名的中国人民解放军总医院北京301医院,迎来了第一例从防。

    瞧这毒魔,它都会找地方!北京人谁不知道那301医院是个什么样的医院?毛泽东走的时候是在这儿,邓小平走的时候也在这儿……

    我们行急病号,想住院,尤论如何请帮忙给安排一下。患者的丈夫急切地请求医生。

    医生指指日历:今儿个是星期六,住院可不好办,怎么着也得周一才行。叚生对患者作了简单的诊断,说:要不先到急诊病房?

    行,只要能住下就行。患者家属非常感激。

    从奶就这样安安稳稳地在北京落下脚。同在急诊病房的还有儿个人,他们都娃小问件质的急性病患者。

    使病人高烧小断,它的意图是想获得更好的传播温床,于是又被合情合理地从急诊病房转到丫呼吸科病房。

    闺女,你咋样了?啊,吃点东西啊不吃怎么能顶得任呢!患者的母亲瞅着胸脯剧烈起伏的女儿,心急如焚,趴在病榻前一点一滴地将水喂进那张干裂的嘴。

    哈哈哈……那个隐身的SARS病魔在狰狞地狂笑着,它手舞足蹈地比已的后代毫不费力地寄生在另一个人身上,那是位56岁的母亲。此时母亲内己的体温已达39度!可怜天下父母心,并不年迈的母亲怎么忍心比自己年轻一半的女儿受苦受难呀,更何况她是全家最光荣的财富创造者啊!

    丈夫在一边焦虑地看若妻子和岳母大人的这一幕,找来医生,说:想想法子让我岳母也住院吧

    民生一最体温可不,烧着呢!住院吧!

    大夫佘丹阳心细,说你们家几个患者得的病跟广东、香港的非典症状差不多,得分隔住好些。

    其后,已经同样被SARS传染上的母亲又被安排在另一间病房。

    与此同时,年轻女患者的父亲从山西打电话说他也在发高烧,而且上医院输液几日后不见好转。医院说他是支气管炎。可我觉得太难受呀!父亲跟高烧在病榻十的女儿说,他也想上北京来治病。

    那就赶快来吧!女儿用微弱的力气对父亲说。

    3月5日,父亲乘飞机抵达北京,然后直接进了302医院。

    这一家人在北京汇合,其数最之多,令人惊慑:除女患者本人外,有她的丈夫、1岁多的儿子、父亲、母亲、奶奶、弟弟、弟媳、大伯、小叔子、二姉,加上女患者公司的两个伙计及她一个在北京工作的舅舅,共计14人!

    此时,这一大家人除女患者和其父母发高烧外,她弟弟、弟媳等也相继出现发烧。年轻女患者的丈夫急得团团转,跟医院商最怎么办?

    我们301不是呼吸病专科医院,最好转到专科民院。医生说。

    那该到哪个医院合适呀?

    北京成该有专治呼吸道疾病的医院呀!医生说。

    我们相信部队医院,部队医院中有没有这种专科的?

    302医院在这方面比我们要强。

    也好,父亲已经进了302医院,一家人在一起可以相互更好照应。女患者的丈夫立即向北京120急救中心求助。

    我们接到求救,就立即派出救护车前往301医院。当然开车的司机和医生浑然不知将要面临的是一种传染性极强的病疫,他们以其平时抢救和转运病人的正常状态投人了战斗。北京市急救中心急救科主任罗怡事后这样回忆道。

    从北京市疾病预防控制中心保存的全市从防患者病理档案十―,我看到当时于某从301医院转出之时医院对她的查体结果是:白细胞4600,浅表淋巴结无肿大,诊断为双肺炎。

    这一家的患者在自己的亲属和朋友的帮助下,或被抬着,或被搀扶着上下救护车,于3月6日住进解放军302医院。后来知道,302医院。

    在没多长时间里就有十儿个医务人员被感染,成为北京最早的一批染上SARS的医务人员。他们付出了沉重的代价,同时由于院力及时组织人员对的袭击进行了有力的反击,因此也涌现出了一群像姜素椿等英勇无畏的内衣战士。

    3月7日,女患者的父亲猝然去世。他是北京被SARS疫魔袭击中第一位死去的不幸矜。

    302医院紧张了,从有限的判断中,他们感到这一家人患的病与正在广东、香港流行的非典十分相似,于是向当地的丰台区疾病预防控制中心简称匚!报告了,据说同时也报告了卫生部。丰台区匸工作人员去了302陕院,佝无获时归。

    此时正值两会召开之时,引起军方重视的病情,自然也使专司疾病预防的北京市高度关注。在接到丰台区口工:的报告后,他们立即派出专人,开始:有关北京SARS的第一例正式接触。

    受命此任的是年轻的北京市应急中心主任沈壮。

    这位具有良好素质的公共上生应急专家,后来参与了北京与3入85战役的所苻前线战役,特别是三、四月份北京的SARS还处在保密阶段,沈壮和他的战友早12投人了极其紧张和高度危险的战斗,参与了拯救每一位3/5患者的现场工作3他因此成了整个北京SARS战役最仝面的几个证人之一。

    沈壮其实一点也不壮。在SARS还在不断袭击北京的口子里,我见到他时第一句就是这样对他说的。

    大概这段时间被SARS吞掉太多营养了。这位第一位与北京出现的进行曲对面搏杀的SARS的年轻疾病防控专家以玩笑回位我。

    我们第一次见闹就一见如故,而且是那种令北京人惊恐的零距离接触有我们肩并肩的照片和数小时的面对面采访为证。说实话,当时我不是心里没有顾虑,但我是采访者,职业和良心驱使我不能在这样一位拯救过无数北京人生命的英雄面前作出任何一点有伤害他感情的行为。我们在采访中间,他曾告诉过我,他的身上是有SARS病毐的。当时我也明确告诉他:你身上的英雄气概已经使SARS惧怕和退缩广他笑言:我想我不会将病毐传染给你的。我说我也是这么想的。但依然要向读者坦白,我当时还是有点担心的。在若干天后这种枸心才慢慢没有那些日子我一直记着沈壮给我讲过的一件事:东直门医院有位大夫,曾经同事们一起在没有什么特别防护条件下参加过对一位毐王的救治,后来他的同事中有相当一批人倒下了,甚至献出了宝黄生命。此人命大,没有被SARS击倒。可有几天他也发烧难受,体力下降。当看到同事们一个个倒下时,这位大夫坚持战斗在岗位。就在那些口了一里,他的爱妻给他送来两次粥,并且喂过他一次。后来他的爱妻被5/5传染死了。亲爱的读者,你说我知道这样的事后,那些天的担心是不是可以原谅?

    沈壮和他同事的出现,使北京的从此有:明晰的脉络,也使我的写作有了最真实的第一手资料。我这里有北京每一位SARS患者的全部原始病情记录。加起来有这么长一沈壮伸开双臂,给我做厂两个一人长距离的动作。

    我明白了:他手里掌握着北京所有SARS!病症的原始记录。那是一部SARS的罪恶史!那是一部北京人不愿回酋的血泪史!那是一部让我们永远记住什么叫生命重于泰山的历史!

    沈壮参与了北京第一例的发牛―、到以人民民院大规模爆发集体传染为标志的北京疫情之初的全部患者的现场病情调查与救治工作。在我看来,他是整个北京抗击SARS瘟疫保卫战中最伟大的战士之一,尽管在本文发表之前没几个人知道他的名字,伹我相信,在北京抗非伟大战役的纪念丰碑上早晚会有他的名字。

    沈壮略带自豪地告诉我,他可以不用看原始记录,就能背出北京初期每一位活着的和死去的SARS患者的发病情况与众多细节。正是他和他领导的应急中心的战友们及其后来建立的2500多人组成的流行病调査大队队员们,为北京人民和全国人民战胜建立了不朽功绩。沈壮以极其平静的口吻细述了他的一件惊心动魄的亲身经历,为我揭开SARS袭击北京之谜,提供了珍贵的第一手材料这材料是沈壮与他的战友一次次冒着生命危险,在那些SARS患者的病榻前、急护车上、甚至是太平间里获得的。它可能比生命还重要。

    山西女患者的父亲之死,拉开了北京SARS略疫情的黑幕!

    沈壮,快到中心来,有紧急情况需要你夫处理!3月8日凌晨四五点钟,刚刚因处理另一件应急事才回家睡广不足两个小时的沈壮,突然被一阵急促的电话铃声惊醒。

    我马上到。沈壮给妻儿盖好被了蹑手蹑脚出了门。

    初春的北京,寒气逼人。沈壮打了个冷颤,那个冷颤他记得很清楚。不知仆么缘故,我对那天打的冷颤记得特别清楚。沈壮在接受我采访时说。

    当日且,沈壮带着厲下到了302眹院。上午的会议是应302医院建议召开的,参加人员有北京市卫生局、国家人员、解放军总后卫生部、302医院和沈壮代表的北京五方人马。会议议题是分析和处理北京第一例846死者及首例对北京的疫情后果。那是我们作为疾病预防中心和生部门第一次感到SARS奶真的来到了北京!虽然当时大家还没有认识到它会在之后的几十天里带给北京那么严重的疫情,坷我真真切切地感到这种病毒的厉害了。沈壮回忆说。

    此次会议就302SARS的患者与死者的处理问题进行了分工:302医院负责救治患者,总后防疫部门负责对医院的易感人群进行追踪,国家力量负责流行病调查,沈壮他们负责军队之外接触过这家患者的排查工作。上午的会议,到一点,死者被拉到医院太平间。

    中午,沈壮随市卫生局的领导们一起回到卫生局,接着参加紧急会议,研究择例八进入北京后的对策和控制。现在社会上说我们北京在广东、香港出现非典后一直没有做过任何防控,这种说法是不准确的,其实我们北京市卫生系统在市政府的统一安排下,在4月份疫情爆发之前做过不少相应的:作。比如在SARS广东省通过新闻发布会的形式正式对外介绍非典后,我们北京卫生局领导就在当天一午在市召开会议,研究对策,并当即明确了五家有呼吸传染医治能力的民院承担监测非典任务,它们是安贞医院、朝阳医院、海淀医院、友谊医院和儿童医院儿宽医院也放进去是为了防止非典在儿童中传播除此以外,市120急救中心也承拘了相应的任务。2月12日开始,这些医院就每天要向我们报告非典监测情况。那时非典还没有SARS这个洋名,我们称其为广东非典病。就是这天,市卫生部门还开了一个小铟新闻发布会,就广东非典有吋能对北京的传染提出了一些相应预防措施,并想通过媒体告知市民需要注意这个病的发生与发展。但确实当时大家思想上根本想不到这个非典会有那么大的传染力。当时广东那边有人认为这种病毐传播跟其他病毒也差不多,每传一代就弱化一代,传二/上代就没啥感染能力了。我们也认为广东香港闹,不至丁一闹到我们北京来,或者说他们广东香港闹得再厉宵,北京隔那么远,也不至于会像他们那儿闹得那么厉害。这种认识在当时不能怪谁,因为大家都不认识非典到底是怎么回事呀沈壮是位诚实的人,他的话代表了当时北京专收人员中的齊遍认识。

    在此次会议之后到3月5号之前,有阪院曾经报告过,说有患者发高烧并且马上死了,其症状好像跟广东那边说的非典差不多。北京市上人员也去奄看过这一病例并作过相应的监控,后来发现那些隔离观察的人群谁也没有传染。这个偶尔的例证,多少给北京市特别是执行疾病防控的专业人员一个错误认识,他们以匁这可能就是广东非典的情况,没啥广不起嘛!一一些人员有过麻痹大意。

    但作为北京市卫生局和所属的疾病预防控制应急专业部门,可以这么说,从广东、香港非典如:式报道后,我们从来就没有放松过臀揭。沈壮拿出北京市卫牛―部门的材料给我看。

    第一份是他们在发现北京第一例正式确诊为SARS的于某一家的病情后,就有过向十级写的一个报告,其中最后一段话是这样写的:鉴于此次事件发生于两会召开期间,而且病人有过赴广东省的可疑接触史,并高度怀疑其具有传染性,因此若不能及时有效地进行病例排查或诊治,将会造成一定的影响。

    第二份是北京市卫生局应对非典型肺炎方案。这个方案共有数页纸,其内容清清楚楚、明明白白而且极其规范和科学地提出广齐种应对措施。尤其是具体对应措施那一章中关于组织体系的建立建议,对小范围的疫情、中范围的疫情和全市性大范围疫情出现时所要采取的一级警报、二级警报和三级警报机制,驾得非常规范和专业后来疫情在全市范围内蔓延后所实行的一整套应对措施基本上与当时的这个砬对方案相吻合。这份应急方案写于3月8号,是沈壮在卫生局当天下亇召开的应急会议期间,在市卫生局儿位领导一起研究碰头下应急写成的。尽管有些仓促,但其主要方面还足相当完备的。在阐述方案适用一节里有这样段话:本方案适用于在北京市行政辖工内发现非典型肺炎流行和爆发后,对该事件进行调查、处理、治疗等工作。其主要目的是为了能以最快的速度发挥戍急组织的最大效能,科学、有序地实施救援工作,控制事态发展,达到使人员伤害、经济损失最小化。

    我真不明白在北京疫情刚刚发现第一例时,有这么好的一份方案竞然没有得到实施!设想一下,假如这份应急方案能够在袭击北京的初期就被東视和落实,那么北京甚至全国的疫情就绝对不会是后来的那种情况。

    那是肯定的。沈壮说。

    那么到底是谁之过呢?这很值得我们反锊和深思。或者说,为什么会有这样的过呢?从疫情发展到今天,我曾听到不少关于批评北京!生系统工作严重不力的话或者有类似的民众情绪。看看这些初期的报告和成急方案,我们似乎应该对事实真相有个重新的认

    3月8日下午的那次紧急会议期间,沈壮正是在埋头起草卫生局领译交给的这份防治非典的预案时,一位局领导急匆匆地过来将他和同一单位的贺雄叫到一边,说:你们俩个,不管采取什么办法,必须在今晚12点钟前,把302医院的那几个山曲患者的情况弄清楚,完后马上向局里报告。

    沈壮是市疾病预控制中心的专业人员,心里明白领导是在着急山西那几个患者的疾病传播。晚十点,他和市副主仟贺雄到达302医院。当他们走进一层的楼道,有医生听说他们是来调査山西女患者一家的病情时,便随尹给了他们每人一个口罩,并说:你们俩来了,我们就不陪了。说完就太了另一个病区。

    留十沈壮和贺雄,他们面面相觑,心里有话却又说不出来,于是便径直往山西女患者一家住的病房走去。

    你们当时进去除了口罩还有什么防护?我问。

    沈壮:什么都没有。那时还没有啥防护服呢!

    走人病房走廊的沈壮当时留意了一下楼道,见里面空空如也,只有山西女患者一家占着三个房间。

    沈壮看到房间里共七个人,那个年轻的女患者和另外一老一少两个女人件在里面一间,而吐已经脱衣躺在床上。于是沈壮在他们的门口作了简单的询问后,便到了另一间男士呆的病房。从这些男人的嘴里,沈壮了解和记录了北京第一位输人性SARS?5患者及她一家人的基本发病情况一一用专业术语说,沈壮是对这一家人进行了流行病调杏。

    据患者家属介绍的情况是:患者于某,今年27岁,山西太原人。做珠宝生意的她,在今年2月因生意上的事到广东出差。临离家时,这个颇有文化修养的家庭听说广东当时正在流行非典病,其母亲特意给广州工作的同行打了个电活,询问那边的情况到底怎样。人家回答得非常明确:都是谣言,没那么严重。

    还是注意些好。父亲特意为女儿准备了儿包板蓝根。

    于某就这样去广广东。记着父母叮咛的她,一到那边就很认真地打听非典病情,出租车司机带着几分嘲讽笑着对她说我每天拉这么多人,要得也该轮到我了吧!可你看我不是好好的嘛?

    一次次的证实没事后,丁一某原先的心押防备全然抛到了脑后。该干什么,她就照干什么。2月22日晚,于某乘车从深圳到广州时,便感到身体不适,全身发冷。23日,带着这种不适的她,从广州回太原。一量体温388度!

    当天,于某赶忙走进太原一家医院。她神情紧张地闽问医生自己是不是得了非典。

    别那么大惊小怪。有那么巧就得非典?医生笑她。不一会儿又拿来工光片和血液检测结果。没事。医生把工光片和化验单举得高高的,对于某说。

    于某拿了些医生开的静脉点滴等药出了这家医院后,仍心有余悸,便在路过另一家医院时又去就诊。感冒。又一个医牛这样诊断说。

    感冒引发的高烧不断。丁某内心有种强烈的不祥,当医院一次次为她排除这种不样时,她反而更加疑虑自己得了广东非典。

    高烧仍在继续,且已达40度。原先的输液也改成了用青霉素。于某拉着丈夫的手,痛苦地乞求着我到底怎么啦?快救救我吧!

    丈大一咬牙:别洱耽误了。我们到中国最好的医院去!

    这一决定使患者后来终于脱离了死神的纠缠,却也给北京人带来了无法弥合的痛楚!

    在疫魔已经降临到我们头上时,冉埋怨谁已毫无意义。SARS死亡之所以是5人,就在于它的可恶,它的变数,以及它选择的传播途径的极端高超性。

    中国人本不该经历如此痫苦的折磨。

    人人都羡慕的北京吏不该遭遇天塌之灾!

    而此时的沈壮也不淸楚他眼前良面的这例山西籍SARS患者,竟然会给首都北京带来那么大的灾难!上级交给沈壮的仟务有两个:一是弄清患者的病历史,以便尽快切断传播源;二是让患者身边的那些还没有传染的人赶紧离开患者,离开北京,回到山西去。那时非典还处在保密的范闱,但我们力量人员即使是按通常的做法也该弄清病例全过程,以便获得最可能的控制。而当时让患者身边那些尚没发病的人回山西,绝对没有其他意思。苒先当时我们还彻底不淸楚到底SARS患者有没存潜伏期,潜伏期里传染不传染,这里都不清楚。只是知道非典是传染的,不能让患者传染更多的人。再者那时国家没有将广东:典列为传染病,所以执行具体工作时难度很大。如果我们要将与患者接触的人隔离,那人家会反问:你们有什么依据隔离我们?要是我们真对其采取了隔离,谁来负责照顾他们?费用谁来出?这些非常具体的问题,在当吋并得我们根本不可能再让他们安全妥当地呆在北京,工作没法做。沈壮一肚了无奈的苦水。

    山西方面在第二天就开来救护车。而沈壮在病房与患者家属的忍想工作一直做了近十个小时。在于某的儿位尚未发烧的亲属同意回山西时,北京下起了少有的春雪。我记得那一天新闻媒体上纷纷登出外地的两会代表如何惊喜北京春雪之美,盛赞瑞雪丰年、盛:存祥的新闻特写和专题报导。

    然而人们太过于相信老话了。自然天象常常以与人的意识完全相反的面目出现。罪恶的SARS正是假借着瑞雪给北京人滚烫的心头,投下劈头盖脑且入骨穿肝的冰雨。

    这一天下午,一辆救护车将于某的奶奶、舅舅、大伯和两个伙计拉回了太原。太原方面将这些人隔离观察,还算好,只有于某的一个伙计后确沴为传染非典患者。

    留在北京的于某和其余的亲属吋就惨了。继其父亲7日死后,56岁的母亲也在日死去。于某的丈夫、弟弟、弟媳妇、小叔子和于某公的个小伙计陆续传染上非典而倒在病榻上,于家陷人了极度悲惨和痛苦的深渊……注:于某本人,一个多月后在302医院医务工作者的全力抢救下,与其他几位亲属一起从SARS的死神手中解脱出来,一起健康地回到了山西。何这位饱受疫魔折磨和丧失亲人痛苦的年轻女患者,洱也不愿别人去打扰她。不久前她以徐丽的化名曾接受过记荇的电话采访。这是后话。

    话说3月9日那大,沈壮送走几位回山西的于某的亲属与朋友后,上对他们居住过的包括301医院对外营业的招待所等场所进行了清毒和亲密接触者调查工作。让沈壮感到宽慰的弪于某一家的良好文化修养救丫不少人的命。我们问楼道的服务员小姐有没有接触过于某家人,姑娘说,于某的舅舅一住进来就主动对我们说他们家人得了传染的肝炎,让我们不要接近他们,每天在他们住的房间里和门把手上喷点消毐药水。姑娘们还真这样做了,所以后来也真没有发现楼道姑娘们感染非典。沈壮说。

    可忧心事还在后面。在沈壮他们一再追问于某家人还与其他什么人亲密接触时,于某家人说她还有个舅舅就在北京,时且于某父亲死时这位舅舅在场,据说于某的父亲是死在这个舅舅怀里的。

    这不要命嘛!沈壮一听就跳了起来:你们为什么不早点告诉我们?啊?为什么?

    不为什么,为的是怕别人知道了舅舅不好过日子。

    他现在在哪儿?沈壮一个个追问于某家的人。

    没人告诉他。就是不告诉。

    你们……你们要为他的生命负责啊!他现在的处境可能非常危险!沈壮想发脾气,又看看一个个倒在病榻的于某和亲属,心就软了。你们无论如何要告诉他,一是比他不要再接触人,二是一旦有哪儿不舒服,马上给我们打电话。沈壮把内己的名片和北京市疾病预防控制中心的电话留给于某家人。

    这一天应该是3月10日。之后的每一个小时里,沈壮的心一直悬在半空。因为他不知道于某的那个舅舅会发生什么事?如果他还以为自己什么事都没有而跟家人住在一起,5戈到处乱跑……沈壮真的一点办法也想不出来。于某她们就是不告诉其舅舅住在哪个地方,是哪个单位的工作人员。在这种情况下,沈壮作为一名北京市的职业疾病预防控制工作者,一点办法也没有。因为非典当时尚未被法定为传染病,于是就不能按照传染病法规强行让患者履行义务。

    沈壮的座格其实很温和,职业不得不让他火冒三丈,但这火只能跟自己发。

    12日,沈壮不想看到的事出现了一于某在北京的那个舅舅打来电话,说他发烧了。

    坏菜!沈壮的心头咯登一下。

    你在家准备一下,我们和救护车马上就到:沈壮刚同于某的舅舅通完话,立即抄起电话给佑安医院,告诉他们有非典病人要送去。

    那时我们送运SARS病人就像是做地下工作。我们不敢把救护车开到于某舅舅住的门口,远远停在一个不起眼的地方。然后我和一名同事手里拿着一件大白褂和两个口罩,但在到患者住处之前不敢穿也不敢戴,怕患者本人心理不好接受,而更怕的是被居民发现我们在运送一个非典病患者。虽然当时大家不十分了解广东非典是啥样病,似为广保证能够尽快比患者送到医院,我和同事只能做地下工作者。沈壮说。

    到㈡的地后,让沈壮一忧一喜忧的是于某的舅贸当时的症状已经堪本可以确诊是非典,喜的是患者在同于某一家接触之后自己隔离了自己,没有与上他人一起生活。

    沈壮和事足在进患者屋里的前一分钟才在楼道里匆匆忙忙地穿大白褂和戴上门罩的。当他和患者在屋里面对面谈了约半小时后,他们前后下了楼。楼道上,沈壮要求患者戴十口罩,朽己则又赶紧脱下大褂,解下嘴上的口罩。他这样做的吕的是想减少那些看到他们匆匆行踪的居民们的某种恐慌和猜测3后来也真是这样,楼下一些居民们准也没有特别注意这儿个行色匆匆的人是在干什么。

    于某的舅舅在沈壮等护送下直接进了佑安医院。

    沈壮从佑安医院回到单位,正式在自己的工作日记上写下了这个普通而重要的户:2003年3月12日。

    说它是个普通日子,是囚为999999的北京市民这时还根本不知道后来要夺他们命的已经稳稳当当地安落在京城宝地。这一天,还有一个特别重要的意义是,世界卫生组织正式将这种严策急性呼吸综合SARS明确病名,通称为非典型肺炎,简称。并向全世界发出了警报,称此传染病正在迅速延。毫无疑问,世界卫生组织之所以向全球发出SARS传染警报,显然主耍是获取,中国广东和香港两地的严重疫情,然而那时北京的有关SARS旧情报是严格保密的,有关部门接到过上级这样的指令。像市冗和那几所被指定收集相关病情的医院负责人都被告知:不能将SARS随便告诉他人和家人,这是政治任务。

    然而就是闪为这种人为的疫情管理理念,加上北京军队单位和中央单位4地方政府部门在医疗资源信息上的不畅通,这第一例人京的山西SARS患者给北京带来的后果实在是太严重了。这是沈壮这样的专从事疾病预防控制人员也始料不及的。

    据后来所掌捤的材料表明,于某一家来到北京后,301医院和302闽院这两家著名的军队医院首先为此付出了巨大的代价:301医院一一这所解放军总医院虽然没有像302医院那么多人被传染,但这所长年收治国家重要人物的医院,后来也不得不在一段时间内采取强硬措施来保工自己的阵地。

    相比之下,作为军队最好的治疗传染疾病阪院的302医院因为收治和直接抢救了于某一一家而受到惨重的袭缶,包括74岁高龄的著名专家姜素椿在内的15位医务人员相继在3月11日、12口、13口、14日的四五天时间里纷纷倒下。他们都是因为参与了抢救于某的父母而感染:SARS病毒的。抢救于某父亲时用了切气管、插管和强制给氧及最后阶段给患者实施做心脏按摩等措施,这种零距离接触决定了感染的几率。抢救于某母亲的过程重复地采用了上述步骤,因而传染的几率也又一次沉重地打击了302医院的医务人员。

    也不知是怎么了,眼睁睁地看着身边的问事今天倒下一个,明天又倒下一个,后天又倒下一批,院里上上下下急得不知所措。我们一线的同志更不用说丫,那些天大家的心都像被铁勾子扎着,说有多难受就有多难受,而且还有劲使不上……302医院的医务人员们如今回想起当时的那一幕仍泪流满面。因为他们的战友不仅一个个倒下了,而且有的还转眼间连宝贵的生命都没厂。

    滿要一提的是,302医院受于某和她家人传染上3/3的,不仅仅是医院的医务人员,那些上这个医院看病的普通病人在此时也无辜地一个个传染上了。有证据证明,后来在4月14天津出现的第一例SARS患者就是因为到过302医院就医而沾上了疫魔。此君姓王,其感染后的毒性巨大,先后传染了60多人,天津市长戴相龙和市民们称王某是毒王。他的感染导致日后演绎了津门之战的另一个生死决战,在此不赘述。

    而作为北京第一批止:式收治SARSSARS的佑安医院,在接收于某一家几位患者后,也未能逃脱传染的噩运,前后有十多人感染。这些初期的传染源又因没有采取相应的防护措施,又不停地传染给第三者、第四者……

    毒王出现,倒下一片……

    沈壮还没有来得及对北京的第一例工作一个有头绪的筛理,3月6日,东直门医院又出现了另一起输入性SARS患者,而且传染的波及面令京城百姓开始能够知道SARS这只吃人的恶狼真的来了!在一个普通市民医院传播后再想封锁相关的消息已是不太可能的事。

    东直门医院此成了袭击北京的一大黑色亮点。

    在市卫生局最早布置的第一批SARS疫情监控医院里,没有东直门医院。因此东直门医院作为一所面向广大市民的荇通医院,并不在沈壮他们每天所监控的范围内。

    3月16日,又是晚:九点多钟,沈壮接到东城区:量报告,说所辖的东直门医院向他们报告有一例SARS,而且病情非常危急,区扛不件让沈壮他们去。

    沈壮当即与本中一位的黄大夫两人赶到东直门医院,在急诊科他们看到,患者,是个70多岁的老者。

    你们来得正好,根据这个人的病症,我们基本确诊他是广东非典。看来这病还真厉害,患者上午1点半左右到我们这儿门诊,那时工光片呈现为右下肺炎。可到下午4点多钟,工光片检查结果成双肺炎。到晚饭时就不行了,我们刚刚才把他抢救过来,现在仍处在昏迷状态。急诊科主任刘淸泉,一见沈壮他们赶紧把情况作了介绍。

    沈壮走近病床,观察了一下,证实此人是SARS患者无疑。山西于某的教训使沈壮立即想到的是尽快找到传染源。他急切地问:患者家属在吗?

    刘清泉随即将门外的患者家属叫到沈壮身边。调查便开始了,据家属介绍:这位70多岁的患者叫李某,在是3月15日从香港乘航班飞回北京的。在飞机上李某就觉得自己有发烧咳嗽的症状,晚八点来钟从机场进城后直接到了某医院。这家医院的门诊医牛给他诊断为重感冒。结果李某开了点普通感冒药就回了家。

    沈壮说如果当时李某就被这个医院收治,也许北京后面的非典疫情可能要重写。但当时就是这种情况,全北京市的医院没有几个民务人员懂得什么是非典,所以使初发患者在就医过程中又大面积地传染给了别人,形成恶性传染链。

    李某是北京出现的第一个毒王式的SARS患者。他不仅把病毐传染给了内己的家属,对东直门医院的传染也几乎是毁灭性的。这是后话。

    回到家的李某睡了一夜仍高烧不断,家属问他怎么回事,是不是在香港传染十了什么病?这一问让李某神经顿时紧张起来:可不,自己在香港时到过威尔士医院看过正在那儿住院的哿哥。那威尔士医院听说出现过非典传染,是不是我也传染上广非典呀?李某心头越发不安。吃完爭饭,他就坐立不安地打听附近什么医院中医水平好些。家里人说东直门医院是中国中医药大学的附域医院,有小少中医专家。

    走,那我们就上东直门医院去看看。李某一边咳嗽,一边吃力地说道。

    家人赶紧给他备好:医院的一些东西,随后匆匆送他上了东直门医院。

    大约且点左右,东直门医院急诊室主任刘清泉大夫给李某作了初步诊断,认为吋能是老年性肺炎一往常北京在这个季节里每天都有不少肺炎病患者到医院就诊,李某已是七十多的髙龄,刘大夫的初诊无论在技术和情理上都并不见多少失误。更何况那时广东非典在普通北京人心目中仅是个遥远的概念。就连刘清泉这样的急诊专家也知之甚少,他更不知道在同一个城市里的解放军302医院就在前二四天里已经有一批医务人员被北京第一例输人性SARS患者所感染,而且就是3月16日这一天他刘清泉在给李某就诊时,302医院的一名优秀医务人员已经死于非典传染。

    信息的阻隔使刘清泉大夫和东直门医院乃至整个北京巾民付出了惨重的代价。

    虽然刘淸泉大夫此时也不知非典为何物,也未诊断出李某的真正病理,但出于敏锐的职业习惯,他没有放跑李某,而是让他在急诊室输液观察。下午,李某病情突然恶化,体温顿升,呼吸困难,最后导致心脏停跳。

    赶快抢救!刘淸泉大夫和同事们迅速对李某进行了急救,那一刻参加抢救的民务人员不下六七个……李某的心脏缓缓地恢复了跳动,呼吸仍然极度困难和衰弱。刘淸泉大夫为其上了呼吸机,而患者则一直处于昏迷状态。

    到过广东香港没有?刘清泉从急救室出来,一连边汗一边问李某的家属。

    他刚从香港回来。

    坏事了!刘清泉虽然在这之前从未见过什么样,但从有限的听说中猜想到这个李某十有八九是传说的患者了。医院的电话迅速打到东城工作上,之后也就有了沈壮他们的出现。

    沈壮与东直门医院领导和刘清泉大夫等根据李某病情,紧急召开了会议,并作出三点决定:一是患者现在不适合转院,建议就在东贞门医院本院救治。二是对病人要实行隔离,并在病房内开通窗户一一沈壮说,这是从广东那边听来的唯一一点预防非典传染的经验。沈壮还在这一条决定中给东直门医院作了一些补充建议:不要再让民务人员换人广,谁参加过抢救李某的就留下来继续进行救治工作,进患者病房要穿隔离服。三是对密切接触者进行登记和随访。

    会议结束后,沈壮还做了一件现在连他自己都感到有些那个的事他走进病房,从昏迷中的患者李某的嘴里,用一根棉签采集了一份咽拭子。

    那娃SARS患者毐菌最多的东西,而你是从李某这样的毐王嘴里取的咽拭子,当时你不怕?我问。

    当时根本就没有想到怕不怕的问题,只是想从病疫角度应该留下这种患者的病菌体,以便带回去比检验所的同志作分析用。另一方面,当时确实我也不知道这到底有多大的传染性,所以,采集便采集了。可能是职业的使命感吧!沈壮说得很平淡,其实可以想像当初他到毒王嘴里掏咽拭子的过程是多么的惊心动魄!

    用什么东西把毒王的毒素带回去的?

    就是通常采取那些疑重病素的小盒管一外面是个小盒子,里面是一个装棉签的小管子。等采集病体标本后就将棉签装在管里,盖好盖,再放进盒内。盒外面用两副手套包裹住,我就带回了单位。沈壮越说得简单,我听广却越发心头发紧一一因为我知道,现在医院就是处理SARS患者用过的衣服或者运送死者时,用的全部是专用密封车,几道安全防护,你说多保险就有多保险!可沈壮就那么简简单单地把一颗烈性的巨型炸弹随意放在自己的口袋身边。真是此一时彼一时也!

    我还采集了李某的静脉血样呢。沈壮说。

    我用手势制止他,开玩笑说你就别说了,再说我就不敢再继续对你采访了,又问:你在那天晚上共在东直门医院呆了多长时间?穿什么防护?那儿的医生们穿的又是什么?

    沈壮不假思索地说呆了三个来小时。他们给过我一件防护服,其实就是上手术宰穿的那种,嘴上两个口罩,手上有一副手套,就这些武装。医院的医生当时更简单,有的戴口罩,有的好像连口罩都没戴。

    那时大家都不知道SARS是什么,更不知道它传染得有多厉害!似像李某在这么短的时间内病情急剧变化,我当时的直觉是,东直门哭院上上下下对这一病例还是有些紧张和警惕的。但由于北京当时幣体上对作典病情处在无知阶段,又因一些人为的因素,没有使他们能采取强硬措施,包括对向己安全的防范。这就导致广医务人员大面积感染,又使医务人员与普通病人及普通工作人员之间交叉感染。这问题就严重。

    东直门医院在沈壮他们离去之后,立即按照商量的几条决定展开相应的紧急措施。第二天医院便成立了由一名副院长任组长的特控疾病临时小组,专门负责对李某的治疗。值得提及,当时由于保密概念一直在东直门医院的领导层和医生的意识中牢牢烙印着,他们尽可能地以戴着镣铐跳舞的无奈姿态,几乎以地下丁作的方式与SARS进行着战斗。

    疯狂的SARS当然太得意了,它进人京城后原本胆胆颤颤的,可没有想到一句政治意识和斗争意识极强的京城,竞然对它的到来茫然不知,就是儿个少数知之者也遮遮掩掩,不敢大胆剑出鞘。哈哈,那就别怪我不客气了!SARS的那份得意劲就别提多猖狂了。

    袭击设防并不多的东直门医院,对SARS来说是轻时易举的事。虽然医院方面作了当时他们所能想到的回应,如迅速使用了危重病房,将李某单独隔离治疗;也给医务人员配发了门罩和防护服。可那时的这些防护东西非常简单,而且都是平时我们用于对付普通传染病的口罩和防护服,哪知道非典病毒传染强度那么大。再说也奇怪,当时我们想买一些质量好一点的口罩和防护服,竟然也找不着什么地方有这样的东西。急诊科科长刘清泉感叹地说。

    就在东直门医院的医务人员处在战斗准备严重不足的情况下,李某身上的SARS再次发起攻击。一直处在昏迷状态的李某又两次心脏骤停。肺器功能的严重衰竭,同时导致其他器官的迅速衰竭,这是SARS袭击人类的一个显著特征,尤其是对那些抵抗能力差的并患有其他疾病的患者,特别是年龄偏大的患者而言,他们之所以在SARS袭击时很快死亡,这一因素非常突出。李某正是这种情况,因此SARS在他身上作威作福、任意繁衍,直至彻底侵袭他的全部生命机体并留下高纯度的暴发性的病毒。

    可恶可咒的SARS!

    20日,经过前后72小时的抢救,SARS还是毫不留情地夺走了李某的生命。后来据我对重症专家的采汸了解到,像李某这样的SARS重患者,即便再努力抢救,生还的希望几乎是零。那一天采访时,医生出身的毕淑敏曾向北京市卫生局的官员提出一个质问:从医学的角度考虑,明知那些治愈儿率极小又会造成严重后果的患病者,就不能采取全力以赴的常规医治方法,要不付出的代价更大。毕淑敏的话中之话我听得出,她想表达一种医学科学的理念,即当我们无法扼制某一种必然趋势时,顺其自然可能是一种最符合自然规律的明智的途径。

    这一问题确实是在我们总结与3作战中取得无数条经验与教训中的一个值得认真重视的问题。

    然而当时的东直门医院或者说在整个北京与SARS搏杀的殊死战斗中,广大民务人员发扬的是基本的人道精神,他们是用自己的肉体与生命在构筑一道保护广大市民的於城,后来上面又要求他们为减少死亡率而战。因此,医务工作者在整个战斗中成为高危群体是一种必然。这个代价会让我们牢记好一阵子的。

    东直门医院付出的代价比302医院严重得多,因为他们遇到的是一个用老百姓的话说是真正意义上的毒王。就在李某尚未结束牛命时,该医院的医务人员便有人出现发热高烧现象。护士姚小姐是第一个感染者,当日被送进自己医院的隔离室,次日转到佑安医院。在姚护士被确诊患SARS送进佑安医院当日,又有七名医生倒下……

    这是怎么啦?医务人员中出现广恐慌,庞大的东直门医院在一条条传言和确凿的事实面前开始倾斜。着慌的领导、着慌的医生和着慌的工作人员,使得当时的东门直医院上下惶惶不可终日,怛表面上他们还进行着日常的对外医治工作,只是一个个不祥消息在医务人员之间传递,又不断传递在普通的病人中,再传到病人的家属和社会上虽然这个过程是缓慢的、小口径的,但再采取保密措施也不可能使得这种毁火生命的噩耗保密得那么一滴不漏。

    然而我们可爱的北京市民们,在这个时候他们虽然已有人听到一些传闻,但他们的大局意识和习惯的思维意识决定了大家看木到政府和媒体公开信息而宁可不信其有,照常太就医,照常去逛街,照常去放风筝。

    那几天你在哪儿?我问沈壮。

    不是在与单位的专家商量对策,就是在东直门医院处理这处理那。沈壮说:20月知道李某死亡报告后,我就提出要对死者的尸体进行解剖和取样。

    为什么?

    我的直感是这例SARS对北京防治和专家研究这一病因很备用,于是就向领导和市卫生局都作了报告解剀尸体是需要程序的,而托还必须经得死者家属的同意。我们首先做家属工作,人家考虑了半天,说解剖吋以,似必须重新将尸体缝合完整。这是自然的事。于是经过申请,21号我们就把要对尸体进行解剖的事告诉给了医院方。兀始希望有专业人员来做,佴考虑医务人员还不懂SARS这个病的传染性,所以我就主动提出参与解剖工作。可这时的东直门医院内部已经出现严重恐慌心理,再者他们确实已经没有多少人能腾出来顾及已经死亡的李某尸体解剖一事。这时的东直门医院每天都有医务人员在倒下。我虽不是这个医院的人,似他们中许多人都是我的朋友、熟人,看到他们一个个患且SARS,心里真的非常难受。你想想,虽然大家对SARS不知道多少,可李某的例子就放在他们眼前呀!活脱脱的一个人,转眼间就没了。患上和没有患上SARS的人都会这样去联想的,一联想不慌神的人那是极少数。再说当时东直门医院被传染的医务人员大多是年轻人,像急诊室主任刘淸泉也就37岁,其他人大多比他还年轻……沈壮说到这儿低下了头。看得出,我的提问使他陷人了那段痛绔的回忆。

    22号我们去医院准备进行尸体解剖。但医院没有来人。我只好向市卫生局请求支援一个专家来,因为我毕竟没有做过尸体解剖,总不能胡乱给人家破肚开膛。后来地坛眹院的刀大夫来了。他的姓真是名副其实。一把好刀,可这把刀在那天没有用上。沈壮说:我们到民院后,尻院给我们提供的条件是太平间外面的一间破屋。真是破极的一间小屋,四面漏风,也没电,一一扇小门怎么关也关不上。刀大火更可怜,医院扔给他的解剖用都生锈了。刀大夫是好人,一边嘴里嘀咕着这哪能剁肉嘛,切青菜都不行,一边蹲十身子,在一块石地板上磨了起来。那时还天寒风急,看着刀大夫蹲在地上磨刀的样儿,又看看破旧的小屋,我心头感慨颇多。一句话:有点儿心酸……

    采访陷人暂时的沉默。

    沈壮很快恢复情绪,继续说道:除了刀大夫外,我带广两个人,让其中一人在外面接庖一这是我们从事应急专业的必需程序,干什么?

    都要留一个人在外面接应里面的人,否则应急的事可能成功了,我们应急人员却可能失败了。刀人夫的刀也磨得差不多了,我和刀大夫还有一位同事,三人一同走进太平间。事先有人告诉我们说李某的尸体装在8号大铁柜内。我们就打开大铁柜,扛出冰冻在里面的尸体。当时看到尸体就用一个尸袋裹肴,很沉。扛到外面的小屋后,我们发现这具尸体上没有标死者的身份,仟何标志也没有。刀大夫说,这不符合解剖尸体的基本要求,不能做。我赶紧找医院的人来认,可没来人。只有看太平间的一个老头,远远地站在儿十米外的地方,嚎着嗓门说:没错,就是他!你们剁吧!刀大夫阴着脸看着我说:你决定吧。我想了想,还是觉得死者没有身体标志不能解剖,心想如果搞错了,采集的标本也失左意义,而且还可能是一种危宵。再者死者的家厲还不跟我们打官司?鉴于上述情况考虑,我决定停止解剖,便重新把尸体放入太平间8号铁柜。

    我从有关信息上获悉,李某的尸体放在东白:门医院太平间很长一段时间后才被拉走烧掉。有人曾为这件事责备过东直门医院。沈壮为东直医院抱不平,他说:东直门医院在SARS袭击北京的初期,他们是在既没有政策层面,也没有技术层面,更没有经济层面的支持下与SARS展开了顽强的战斗,他们付出的代价超过了他们可以承受的能力,但他们从大局出发,在自己的大批医务骨干倒下的极其困难条件下,收治了不少群众患者。关于李某的尸体处理,当时北京有还没有出台有关SARS死亡者的尸体处理规定,因此所有医院出现的尸体火化都要经过死者家属的同意,医院是无权自行处理的。李某当时的家域一个个都倒在SARS的袭击中,不可能向院方提供这样的书面处理意见和委托,这是一个特殊病例的特殊情况,东直门医院在此问题上无过.

    沈壮对没能将李某的尸体进行医学解剖十分遗憾:因为李某基本上是个大家通常说的毒王,而且他是北京SARS传染源中所出现的第一个毒王,对其尸体进行病理解剖,采集其标本是非常有价值的,可惜没有采集到……

    你们后来对李某进行没进行流行病调查?就是李某的传染范围到底掌握淸楚句否?我非常关心这个问题,于是便追问沈壮。

    当然做沈壮介绍说,后来他们对李某乘坐的那趟航班进行了密切接触者的追踪调杳,知道以5情况:与李某同坐航班十有个香港旅行团,其中8人传染上非典或为疑似病人;有4名台湾客人在这架航班上传染,这些感染者后来基本上被认为是台湾岛的首批SARS患者;

    航班上有两名空中小姐被传染,她们是内蒙古民航工作人员,因此她们也成了内蒙古自治区SARS传染源之一;

    ―该航班上另有3名普通客人被传染,其中一名是中央某部委的副司长。此人又下3月17日到泰国出差,23日固到北京。在从曼谷回北京途中,此人已经严重发烧咳嗽,坐在他身边的一位外国人,正是后来死在北京地坛医院的SARS患者、国际劳工组织的派克阿罗先生。那位副司长坐在号座位,阿罗坐在八号座位,成为真正的亲密接触者很奇怪,这架飞机上的另外290多名乘客都没有患上SARS。沈壮调查的结果证明:那个副司长已经知道自己可能得了广东非典,所以他一上飞机就比较注意用手和纸挡着咳嗽与透气,但倒霉的派克阿罗先生还是因为太亲密接触所以被传染,并于4月5日死亡。我的采访记录中记录到,有关方面对阿罗的抢救可谓尽了全力,调集了北京最好的专家,经历了数天、几次的现场抢救,但专家们仍然回天乏力。阿罗先生是外国人,他的就医肖然要到平时专为外国人就诊和收治高干为多的地坛医院。据厂解,北京市最初没有将地坛医院列为非典指定医院,由于阿罗的出现和抢救阿罗的过程中又有一些医务人员被传染,地坛医院也被列人后来的非典指定医院,并成为在收治众多SARS患者中立下汗马功劳的战场之一。需要指出的是,阿罗从泰国回北朿的时候,他乘坐过一辆出租车。而后面要叙述的那位经常到机场接客的出租车司机王某在几天后出现高烧,哪知这是又…位奇异的毒王!王某先后到了北京武警总队医院和朝阳医院就诊之后,他的出现使北京又多了一个3465严责袭击的传染源!那一幕让北京人感到太深太深的痛苦。虽然现在无法证实出租车司机王某是不是就是接阿罗的司机王某患54且3后,他的家属又传染上并接连死去,所以给证实传染链带来困难我们暂凡把下―某的事搁一搁,先把目光停在从香港回京到东直门医院就诊的李某传染源上。

    李某传染给最多的人群还是东直门医院的医务人员。沈壮说到这里,这位刚强的汉子的眼睛里噙满泪水。他们医院从接收李某之后的第三天,就开始有一批批的医生倒下。有一天我的手机突然响起,我一听是东直门医院的急诊室主任刘淸泉的声音。清泉与我年龄相仿,我们在抢救李某的日子里成了朋友。你怎么啦?我听到对方的声音是颤抖的而且伴肴轻轻的哭泣,便心头一下紧了起来,忙问刘清泉。沈壮,我们是不是朋友?刘清泉说。还用问?快说,到底什么事?我急着问他。我妻子已经确诊染上非典了……刘淸泉说到这儿便哽咽得说不十话。我一听眼泪也跟着出来了,因为我知道清泉在医院和他同事面前绝对不会掉眼泪的,也绝对不会用这种乞求的口吻跟人说话的。他是急救室主任,足抢救李某和其他SARS患者的主力人员和专家,他在这个时候叩这样的口气诉说他几乎是绝望的事,我知道他跟我打电话时一定躲在某个没人看得到的角落。作为朋友,作为共同奋战SARS的战友,我杏吋忍不住责问他说:你怎么能回家呢?我想说的娃,你刘清泉是知道SARS厉宵的呀,怎么可以随便跟家人接触嘛?清泉在电话里诉说道,其实他没有回家,而且那几大根本回不广家的,抢救李某的战斗还在进行,而身边的同事一个个倒下时他怎么可能回家嘛!在一个个同事发烧确诊为非典时,清泶他也感到了体温在升高3可他看到医院当时的情况,没有向别人说,硬顶着。他凭自己所有的医学技术知识和在抢救李某过程中所了解的一些SARS情况,判断自己可能是太累了才发烧的后来证明他就是这种情况,可他忽视了另一个情况一一他在SARS—线,接触的毒素太多,他的身体串也确实存有病毒清泉在自已不适的那两天,感到口干舌燥,于是对妻子说他想吃点稀粥。动完乳腺癌手术不久的妻了就煮了粥,送到医院。见丈夫有气无力的样子,就喂他吃粥。这就给SARS提供了袭击机会。你救救她吧,帮帮忙把她送到佑安医院好吗?清泉再一次哭泣着乞求我。当时我的眼泪再也忍不住了……我对他说:你放心这事我来办。于是我迅速与佑安民院联系,并且以最快的速度将清泉的妻子转到目的地。那些日子甩,清泉总觉得对不起自己的妻子,足自己宵了爱人。正好这时的佑安医院由于接收大批患者,一线医务人员不够,清泉说:让我去吧,我有些经验,再说那儿还有我们东直门民院的许多患者同事和我的妻子。淸泉后来真去了,他两头跑,一边是自己医院处在大面积交叉感染的危急之中,一边是妻子在内的大批确诊病人在佑安医院处在生死线上。吋是苍天无眼,清泉的妻子最后还是走丫,30多岁,留下一个8岁的男孩。清泉在很长时间里一直没有将疆耗告诉自己的儿子,他几次电话里偷偷地哭泣着对我说他无法面对儿子,因为我是医生,我是与573战斗在第一线的医生,可我无力拯救自己亲人的生命。他说他的心天天像猫爪子在抓着一样难受……

    沈壮说到这儿,儿度语顿。

    我们一起默默餘坐,以男人独有的方式,一支一支地接着抽烟,猛烈地抽吸着,而此刻我们的内心像海天巨浪般的击荡……我俩都在为那些在此次SARS袭击北京中失去亲人的医务工作者和为救治患者而献出生命的内衣天使们默哀,这种默哀同样是给那些无辜受到SARS侵袭而失去生命的所有人的。

    所有一切罪孽首先要归于可憎的从!它是那么尤情、那么狡猾与猖獗。而在真正的战场上,全副武装者的一方去突然袭击手无士铁、毫无准备的另一方,其行为是最可耻和最无赖的!

    5就是这样一个最可耻、最无赖者!它在得意地袭击人类之后,必定被人类所消灭最终彻底灭亡的楚它,而不是我们人类!

    东直门医院的失守还在继续之时,我们人员和北京市只生系统的人都没有想到一个更吋怕的袭击又在迅速形成。那就是前面提到的司机王某的出现。沈壮把手中刚点燃的大半截烟掐在了烟缸里说。

    诅咒吧,一个更大的传染源又爆发!

    王某出现症状的下子是3月25口,这是个需要且1咒的日子!

    当闩晚上7某觉得自己不舒服,便开车到位于三里屯的武鱉北京总队医院就诊。笔者曾在武赘系统工作多年,知道武警系统的医院虽然主要为部队服务,但多数医院同时还对外开放就诊。王某就是这样到:武警总队的医院。竜闵生给王某诊断后,觉得此患者发烧咳嗽,肺部有阴影,血象不高,所以留十王某在单间病房观察。

    3月26日,王某的肺部阴影开始大面积扩大。当时武警总队医院就怀疑王某吋能是非典,但大家都没有接触过,也不知道它的传染性,故建议王某到治疗呼吸道感染技术比较好的朝阳民院诊治。

    3月27,王某从武瞀总队医院出来,便到了朝阳医院就诊。根据前面几个医院特别是东直门医院的从…传染情况,北京市卫生系统已经重新布置了另一批医院开设发热1诊,朝阳医院在王某去就诊时的前1天也就有丫专门就诊发烧的门诊。士:某去后,朝阳医院经过

    观察,一方而跟联系送他到佑安医院。第二天工某被转送到了佑安哭院。应该说,医院从发现到转送王某到专设的非典医院,整个过程比较及时,但还是同样的原因,武警总队医院和朝阳医院由于都对防备SARS缺乏认识和了解,像朝阳医院虽然有了发热门诊,可医务人员仍然没初足够的防护意识和防护条件,因此他们在收治王某之后所付出的代价比东直门医院更为惨烈。

    惨烈这个词我是憤用的,但在此也只有这样的词能够可以形容这两个医院受的袭击之严重程度,而且需要指出的是后来像北大所属的人民医院及儿个校闶出现SARS传染与隔离,其主要传染链止是从这两个阁院扩散出去的。如果再延伸追下去,全国多个省市的541疫情的祸源同样可以在王某感染的武警医院和朝阳医院的传染链上找到。

    先对王某后来的情况作个交待。此人送进佑安医院后,经过一段时间抢救,没能活下来。但因为年轻和身体素质好,所以持续的生活时间也相当长,到5月初才死亡。同样的病状,从香港回来的李某从发病到死亡只有二:天,而王某则坚持了40多天。许多被他传染的医务人员却死在他之前。像北京抗击从把战役中第一名烈士李晓红,是4月16日牺牲的,年仅28岁。李晓红辞世的日子比广东殉职的医生邓练贤还要曱出六天。王某自己的家庭首先受到严重传染,其父母、丈母娘和姐姐都死在医院。全家共有8人得了至今还有他的亲厲住在医院。

    王某进人朝阳医院就诊后,由干当时需要对他进行观察,所以他在发热门诊室呆的吋间比较长,这就给当时那些不广解SARS到底有多大传染力的医务人员带来了巨大危害。在王某上朝阳医院就诊第四天的3月31日,毕维杰、张锦等5名医务人员就患上工而倒下,他们都是在收治干―某时与他有过接触的人。如23岁的女护士张锦,她是因给王某扎过针、采过血和打过点滴而传染上的。第一批倒下的医务人员尚在紧急抢救之中,仅隔一两天时间,又有刘菲菲等8名医务人员倒下,这回是七女一男。人们赞颂医务工作者为白衣天使,我想就是因为在一座座医院和一张张病榻前,出现最多的总是那些如花似玉的女人。她们应该成为世界上最美丽、最光荣的称号获得者。

    北京武警总队医院有关SARS的传播情况一直是个谜,这是军队的特殊性所决定的,我们可以理解。尽管如此,作为一种传染病和一种

    突发而来的疫情,它同样理应接受比军队特殊性更高的民族安全与国家安全的拷问。所以我们还是从有关方面了解到一些基本情况,尤其是像沈壮这样的人员,在疫情最初和最严重的时刻,从他那儿获得的每一份疫情报告、每一个传染源的追踪,远比一些行业和单位的特殊性重要得多。民族安危和国家安全在SARS袭击北京时变得格外突出。在这两个安全之上,还有一个更为重要的是人民的生命!

    生命高于一切。人民的生命是这个国家的全部安全内容。

    在王某就诊的笫五人,李晓红医生就倒十了。这之后的一个星期内,武警总队医院又有十几名闵生相继倒下34月初,武警总队與院奉命封锁隔离,全副武装的战士不让任何非军事人员出人,即使是军人也必须得到批准方可进人。毫无经验的武警医务工作者和毫无对付SARS经验的医院选择一个迫不得已的决定:转移病人。

    ―天比一天严重的疫情,使得当时的武警总队医院陷人困境。医院所在的三里屯是外㈣驻华使馆的聚集地,一旦危及各使馆,影响的就不是简单的病疫问题了。撤离本身并没有错,撤离的目的就是想更快地控制疫情,更好地救治患者,佴错就错在没有经验和没有相应的措施上。不能怪淮,谁遇到当初的那种情形都会无法处置的。想想看,方面既要做到对疫情真相的保密,另一方面患者又不全是军人,地方患者天天要同内已的家人联系,一貝失太联系,那还不闹得满城风雨?武瞥总队医院在与SARS的搏斗中,以其军人的赤子之心和对人民的无限热爱之情,用自己的血肉垒筑起一道生命的长城。然而他们面前的敌人是在暗处,是在看不见摸不着的空气中,武警总队医院因此数度告急。在4月初隔离后,医务人员和住院患者中又不断出现一批批的SARS感染者。情况可谓万分火急,他们不得不以最快的军事化方式,将70多名患者转移至北京市郊的大兴武警某基地,以便获得完备的救治,但良好的愿望没有得到实现。

    又一个不曾想到的情况那些地方患者的家属因为找不到己的亲人后,便开始在三里屯武赘医院总部闹事,而在大兴的患者也一时弄不明白自己为什么被撤到了远郊,心甩顿时着慌起来,纷纷用手机等通讯手段给家人打电话的情况有些叫人焦头烂额。

    沈壮等人员很快得知这一情况,他们和卫生局的干部火速赶往大兴。经过协商,作出如下决定:凡武警患者由武警自己转运到如302等部队医院救治,凡地方SARS患者转运到北京胸科医院等指定非典医院救治。

    这一折腾,不少患者延误救治时间,其中有两名地方患者在送往胸科医院的途中不幸命归西天……

    武膂总队医院在4月初对该院的患者进行大转移时,还有一些前期到过该院就医的散落于市民中的患者则流离在控制之外。4月7日到人民医院就诊并后来造成整个人民医院更大面积传染的秦某,就是其中的一个。她的母亲早先住在武警总队医院,是糖尿病,后感染上SARS,死在了武警医院3秦某没等处理完母亲的丧事,自己便出现了发烧症状,于是急着走进了同样没有设防的北京市一所著名的综合大医院,这便是每日门诊量在千人左右的人民医院。

    ―场更为惨烈的从防袭击即将来到北京市民面前。

    呵,那真是山摇地动!那真是鬼哭狼嚎。

    可是那时的北京市民还既不能哭,又不能嚷,还在听着这种来自权威部门的公开消息42日,双生部部长张文康对中外记者这样说北京发现12例输人性病例,北京市卫生行政部门已及时采取措施,病源没有向社会扩散,也没有发现原发性病例。

    真不知是谁给张文康部长准备的这种讲话稿!

    内为当时出现疫情的几个医院,无论302医院、武警医院,还是地方的东6:门医院、朝阳民院,他们那儿的SARS患者皆已不同程度地接近和超过了卫生部部长所说的数字。不透明和不实事求是,使我们在与SARS的斗争中吃的亏太惨重,教训太深。我们可以不说是谁的责任,但作为一个突发事件,一种危及人民生命的疫情出现时,人民需要最及时、最准确的知情权,这是基本的道理和社会准则。只有把人民的生命和利益放在高于一切的位置上,这个政府才是人民信赖的政府,才是有作为的政府。

    看看胡锦涛总书记领导下的党中央抗非决策、看看温家宝总理为昏的国务院指挥下的全国抗非斗争,看看北京市委、北京屯人民政府后來所采取的种种措施与做法,看看北京市后来为什么能迅速扼制了疫情的蔓延,在短短时间内取得与SARS战斗的决定性胜利,并且受到市民们的广泛赞誉和信赖,这就是党和政府采取了坦诚、透明、坚决、果断和认真负责的态度的结果!

    人民因此无限信赖和热爱他们。

    二洇流满面的曰子.

    妈妈,你怎么走得这么快啊?4月初的一个早上,当秦女士接到武赘总队医院通知她的母亲患SARS已死亡时,当场哭昏在地。她哪儿想得到患糖尿病的母亲会在转眼间变成了313患者并死得这么快,这一疆耗让脆弱的秦女士尤法接受,但又必须面对。

    母亲死后的两天内,秦某一直处在极度悲痛之中。那时5患者的家属还不是特别淸楚到底自己的亲人为啥突然死亡,而且死得那么快。因此,秦某的心境非常不好,加上前期在屄院陪床,已经被拖得很累。母亲没了,秦某的心空荡荡的,也吃不下饭。到第三天,又是咳嗽又是发烧,当时她还以为自己是累的,想着吃点药能就过去了。哪知4月5口到人民医院门诊就医,民院觉得她有点像非典症状一当时虽然听说东直门医院等已经有非典病人了,可到底非典是什么样,说实话我们也不清楚,更不知道应该怎么收治。所以秦某上医院门诊后,我们就把她留下放在观察室留观。而那时医院的观察室没有什么特别的隔离措施,因此留下秦某观察,实际上的后果是让我们人民医院埋下了恶性传染SARS的祸根。该院的一位工作人员事后这么说。

    那是真正的恶性!

    人民医院为北京著名的三级甲等医院,拥有85年历史,每年到此就医和住院的患者高达白万人次!为了能够让更多的市民到此方便就医,医院在设计时以尽量节省空间和方便快捷为原则,所有化验、门诊和收费窗口都尽可能地在一起。SARS瞅准了这样的医院,就像一个杀手端着冲锋枪走进人群聚集的地方,它的袭击几乎毫不费力地就能达到自己所能想像到的全部目的。

    秦某在留院观察期间,旁边是十几个其他病患者,他们后来大多没有脱离SARS的传染,其中有一位心肌梗塞患者转到心脏内科,一人传染了且名内科医生。那些内科医生不知道这位患者与54且3重症者秦某有过亲密接触,在完全不设防的情况十又不断传染给其他的同事和家人……

    人民医院虽然将最初确诊的3416患者秦某送进了自建的SARS病房,但于同样没有经验而又造成那些救治秦某的护士和医生的多人传染。被传染的护士医牛也同样不懂得怎么保护自己和不去传染别人,他们依然不停地在医院各病房、各科室来回走动,频频接触他人。于是,SARS患者传染给那些非SARS患者,护十医生又不停止地传染给外的病人和传通患者。厌院当时上经尤法接纳和安排接二连三的患者。SARS在向外转出29名患者后,于当晚关闭了急诊大厅间的天井,意为安排成批的留观患者等所用。哪知原本就通风不良的急诊环境更加恶劣,致使急诊药房、急诊检验、急诊收费和近邻的其他儿个科宰均处在山于空气不畅而形成了SARS强大的交叉感染区。

    呵,人民民院终于哭泣了,哭得那么悲恸。人们目睹着一个又一个的同胞倒下,一批又一批的閛胞倒下,却无能为力……于是,医院上下、医院内外一片恐慌。那些来看病和正住在医院的患者听说SARS蔓延后能逃的就逃,不能逃的也纷纷想法远离医院。原先在医院干得好好的清洁工和护工扔下一个月几百元的瓷饭碗,不辞而别。SARS病房内的淸洁工作和后勤工作不得不由医生护十来完成,这使得又有一批批医生护士感染上SARS而再度倒下……

    人民医院再也无法承受这毁灭性的打击,于4月19日、20日、21曰,连续三次向上面打紧急报告,请求停止急诊和门诊。中国派出首席专家曾光前去调杳核实。情况属实,建议立即关闭所有门诊急诊。曾光的结论,给灾难深重的人民医院带来转机。

    4月24日,昔日高傲的人民医院不得不在SARS袭击面前低5头颅,整个医院被市政府宣布隔离。5月初,人民医院向市、区两级作0报告的非典患者高达200余人,其中本院的医务人员89人,年龄最小的20岁,最大的63岁,他们中有相当一部分是医院的骨干和专家。

    与此同时,我们知道从人民医院那儿传染上的SARS狀患者仍然在北京其他眹院不停地就诊看病,先是中央财经大学出现SARS爆发,继而足北方交通大学又爆发疫情,北京大学、淸华大学、北丙三院等地方的疫情也频频而起。

    北京城彻底地慌乱了一学生丌始成群结队地离校;

    民上开始成批地乘火车汽车逃跑;

    有钱人驾着车、搭上飞机匆匆离开北京;

    齊通百姓扑向商场食品店,卷起米面油盐醋往家奔跑……

    北京城陷人一阵混乱一一个个机关大门开始关闭;

    一座座小区实行封锁;

    一条条街巷没了行人和车子;

    有些市民们躲在居室不敢出门,整天将脸紧贴在窗口,惊恐地睁着双眼看着外阁那个黑云报阵的慌乱世界……

    一辆公交车上一个抱孩子的妇女咳了几声,全车人吆喝司机赶快停车,随即争先恐后跳下车。路近的人干脆步行,路远的纷纷招手打的。

    的哥问:那公共汽车上出什么事了?乘客说:面有人咳得厉害,可能是非典。的哥一听,脸色刷白,忙推说车子没油我要去加油。说着,一踩油门,哧溜走了。

    喂喂,我又不是非典!停车停车!乘客一边喊着,一边追赶。的哥早已溜回自家的巷口;想把乍开进大院。

    不能进!你们出租午一整天在外面拉人,谁知道有多少非典患者上了你的车。为了你的家人和全院子人的安全,我们不能让你进院。儿位老太太严防死守着铁门,任凭的哥怎么说,就是不让进人进车。

    的哥左蹬脚,右憋气:我、我……这到底是怎么啦?他蹲下身子,捂住脸,呜呜地哭了起来,你们不能不让我回家呀!要是我家有人得了非典谁救她们呀?

    啊?你家有非典病人哪?老太太们一听,吓得四处逃避,一溜烟人走巷空。

    的哥抹干泪,走进己家的楼门,敲广儿下、,没见动静,又敲:是我回来啦,怎么不开门呀?

    知道你回来了!可你不能回家,孩子要被你传染了怎么办?里面的女人说话。

    的哥一愣,说我……你们怎么知道我会传染非典嘛?

    里面毫不留情地:我们怎么知道你不传染嘛?你整天在外面拉人……

    的哥有口难辩,只好问:那我总不能睡在门外面吧?

    这时门突然开出一条缝,缝里甩出一条被子,门又猛地关上。里面的女人说你今晚就先在外面睡一宿。不为大人想,也该为孩子想是啊,孩子比什么都重要的哥想想也是,于是便无奈地卷起被子,蜷缩在墙旮旯。真的岽厂,不管怎么说,先睡一觉再说。

    你别睡这儿呀!离我们门口这么近不行!突然,对门的邻居在里面高卢嚷嚷道。

    这是的哥想不到的事,他火广:你们以为我真是得非典了呀?你不是非典为什么你家里人不让你进屋?

    我……的哥有口难辩,抱起被子就往楼下走。

    他重新回到车里,一狠心:妈的,上路拉活去吧!

    车子发动起来,轮子向前飞奔。的哥突然发现今晚的大街上,这么少的行人,这么少的车子,一条平安大道,竟然从西到东,没遇见几辆车子。后来他绕到长安街,长安街,从东到西,平时驾车走一趟少则也得二十分钟,碰到上下班时,没半小时走不完,可这一次他才跑了七分钟。痛快!可刚刚痛快过后,他的心开始有点着慌:整条中国第一街今晚力何如此空空荡荡?他开始留意大街,开始留意大街上遇见的每一个人、每一辆车……没有一个行人,有三个骑自行车的人见了他的车子,赶紧远远地躲到一边。有四辆迎面而过的车子,其中两辆是鸣着警笛的急救车,那闪动的白色救护车,走得比他的出租车快得多……的哥越开心头越感发毛。北京这是怎么啦?北京人都上哪儿去了啦?都要死啦?啊,往日喧喧嚷嚷的城市咋一下变成这个模样儿?他的子上开始有些出汗。前面是八宝山了,他看到一辆鸣着警笛的车子从他车前掠过,直拐火葬场。的哥慌张地在大街中央打了一个180度的转向:回吧,八宝山那儿太背。

    的士像头恐慌而迷途的羊羔,不知奔向何处。

    他多么想看到一个人,看到一辆车,哪怕是跟他头顶头地撞一下也好。孤独和寂静同样可怕,那种可以让人精神崩溃的可怕。

    这么大的城巾,见不到人,见不到车,那种情景,不是亲身感受你是无法想像出来的。一句话,它比进地狱还吓人。一个多月后,这位的哥依然心有余悸地这样说。

    车子疯奔着,四周一片静寂,只有时不时的急救车那刺耳的鸣笛还似乎告诉的哥,这个城市还有人活着。

    好不容易他在公主坟转上三环航天桥底下的辅路上,他看到有个男人左有肩上背春两个大旅行包在吃力地走着。的哥平稳地将车靠近拎包的人,意思是:上车吧,别累了。

    可人家朝他摆摆于便宜,甭管多远,十块钱保送到你家门口。的哥从来没有这么贱卖过自己。

    人家还是朝他摆摆手,嗡声嗡气地:我还不能回家。

    为啥?他问。

    那拎包的人说老婆不准回。

    的哥心头一乐:此君与我同样可怜。问:为啥呀?

    对方气呼呼地将包从肩上卸下,甩在马路牙子上。说:刚下飞机,碰到一群穿防护服的闵生将?个航班的几十名乘客拉出了,说是那航班上有个人可能得了非典3我出飞机场时打手机回家告诉了老婆。她一听就说让我先别回来,让120査一下那个航班上的乘客是不是都找到了,那些人中到底有没有得非典的。如果有的话,我更不能回家了。老婆说得有道理呀,说我和那个航班下来的人都在一个候机坪出来的,我就有可能被交叉感染了。所以我现在只能在大街上流浪。你说这是什么事嘛!

    的哥干脆把车子停下,掏出烟,递给马路牙子上的那仁兄。

    别别,我们俩最好离开十米以外说话。也许是我传染给你,或者是你传染给我,都不好。要不我离开一点。那人拎起包,走出的哥的车子十米以外的地方,从自己的口袋里掏出烟卷。

    的哥愤愤地把手中的烟蒂往窗外一扔,踩上油门,一出就是几十米。

    他意识到自己的脸十有股滚动着的热流滴向下颏。

    环路两边是闪动的灯,那灯在今晚怎么看怎么像一盏盏鬼火在晃动,像鬼神在眨眼……

    大街上依然没有人,偶尔有的车子不是风驰电掣地与他迎面擦过,就是呼啸鸣警的救护车横冲直撞。

    喂喂,师傅师傅,停一下!停一下!路边,有个年轻的女人向他招手,那样了异常着急。

    的哥娴熟地将车靠到那女人身边,他发现对方只穿拖鞋。上哪儿?

    女人后退儿步,说:不是,我不是要上哪儿……

    的哥心说不是上哪儿招呼我千啥?他重新拉上挡,启动车。

    别走,别走啊!女人追过来,气喘吁吁,又一副哭腔地说:师傅,你能帮帮忙吗?

    的哥刹住车,问:啥事?

    女人说我养了一只狗,有三年了。可这两天邻陆们不干,非说动物传染非典,他们几次三番上门要处理掉我的狗,说我自己不扔他们就要动手打死它0我赶紧吃完晚饭后就把狗放出去。可是刚过一个多小时,邻店们又敲门说狗不能随便扔在外面,孩子们常在院里走来走去,更容易被狗传染非典,一定让我把狗找回来,还说不找回来连我都不能进大院了。你说我可怎么办呀?师傅你一定帮帮我呀……,女人说着哭了起来。

    的哥第一回遇上这样的事,平日火筒子的他,此刻心头酸酸的:上车吧,我们一起找找看。

    哎。女人迅速上车,连连道谢。

    车子不能再飞驰了,以最慢的速度行进着。他和她的眼睛各负责一边,紧盯着路边的仟何一处细微的动静。

    真是想不到,怎么会连路边的草木也不动了?的哥的心头好一阵凄凉。

    在那在那!我看到我的宝宝了!女人突然尖叫起来,她说的宝宝就是那只被遗弃的狗崽。

    车子停下,女人立即像运动健将似的冲向草丛,然后几声呼唤,那只孤独的小狗汪汪几声后直扑在主人的怀里一她们重逢了。

    你走吧,我们自己囬去就行了。谢谢啊女人回头向他招招手,口中还轻轻嘀咕了一句出租车现在最容易传染上非典,对吧我的宝宝?

    的釙心头冉起忧伤,他是很想拉她们回家的,不给钱也没有关系。只是不想如此被人鄙视和误解,也更不想如此孤独地度过漫长的恐惧之夜。

    他又开始无目的地转回到平安大道。这时我看到了他,而他也看到我一准确地说是看到了我们全家。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com

小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源
首页 上一章 目录 下一章 书架