·终点·

    这是十月里的一个晴朗日子；和煦的清风被一股突变的气流所扰动，秋日的野火燃起了淡蓝色的轻烟，像薄薄的衣带在田野和园圃的上空袅袅飘摇，被烈日烤灼的杂草和树木散发出一股浓郁的香甜气息。在村子的园地里盛开着色彩鲜艳的紫菀花、迟开的浅色玫瑰和天竺牡丹，而在篱笆边，火红的金莲花在那些业已暗淡无光、泛着白色的草丛里还到处燃烧般地开放着。

    马霍特医生的单人马车正慢慢行驶在通往布拉哈的乡村大道上。道路缓缓伸向山上，左面是已经收割完毕的田地以及一片尚未收获的土豆地，右面是一大片种得密密的、半枯萎的小松树林，树干和枯干的枝杈交叉在一起，组成了一道褐色的围墙，地上堆积着一层厚厚的松针，也呈现出同样干枯的棕褐色。道路就这么径直伸向秋日的蔚蓝天空，好似往上就到了世界的尽头。

    马霍特医生松松地捏着缰绳，让老马自己随意前行。他刚从一个生命垂危的老妇人家里出来，那个女人已病入膏肓，却还在为自己的生命苦苦拼搏，想挣扎到最后一口气。现在他已很疲乏，要静静坐在马车上享受这和煦秋日的乐趣。他的脑子里一片空白，只是迷迷糊糊、不自觉地追随着那田野里的野火所引起的香味的召唤，回忆起学生时代那一次愉快的、早已消逝的秋游，回到了那遥远的充满音响而又难以形容的朦朦胧胧的童年。他从小是在乡下长大的，因而总能本能地领会农村各个季节以及它们活动变化的特征。

    马霍特将要睡着时，他的马车猝然停住把他惊醒了。一条排水沟横穿马路，马车前轮被卡住了；老马高兴地站住脚，低下头，享受这短暂的休息时刻。

    马霍特因为车轮突然停住而完全清醒过来，他提起缰绳，笑眯眯地朝四周扫视了一下。树林和天空经过这倒霉的几分钟后，在灿烂的阳光下依然如故。他从不喜欢在大白天打瞌睡，为此他坐直了身子，点燃起一支香烟，吹着口哨驱使老马继续前进。马车又慢慢地向前爬去。装满了马铃薯的口袋在田里排成了一长溜儿，有两个女人从口袋后面的阴影里探出身子向他打招呼。

    现在坡顶就在眼前，老马抬起头，精神振奋，满怀希望地期待着奔下熟悉的山坡，下一步便是卸下马鞍。这时从明亮的地平线上出现了一个人，一个流浪者，在蓝天下，他一眼看去显得格外高大，再往下走时那人脸色就变得灰白而身躯瘦小了。流浪者逐渐走近，是一个蓄着小胡子的瘦削的人，显而易见此人正在往家乡赶路，他穿得破破烂烂，显得很疲惫，走路很费力，但是他彬彬有礼地脱下帽子，向医生问了好。

    “你好！”马霍特医生回了一礼，目送着走过身边的陌生人，突然他勒住马缰，转过身子，站在嘎吱嘎吱响的皮踏板上朝那人喊道：“喂！喂！请你回来一下！”

    风尘仆仆的流浪者站停身子，回过头来。他朝医生微微一笑，便又转过身去，好像要继续往前去，然而他沉思片刻后，终于顺从地转身走回来。

    他站在低矮的马车边，手里捏着帽子。

    “请问，您去哪儿？”马霍特问。

    “沿着大路一直走到贝希托塞格。”

    “难道我们不认识么？我只是想不起名字来而已。您肯定知道我是谁吧？”

    “您是马霍特医生，我估计没有弄错。”

    “嗯，是的，那么您是谁呢？您叫什么？”

    “大夫先生早就认识我的。我们曾一起坐在普罗赫尔校长的教室里，先生，您当时曾抄袭过我的拉丁文练习题。”

    马霍特急忙走下马车，细细端详着陌生人。接着大笑着拍拍他的肩膀。

    “没错，”他说，“你就是大名鼎鼎的克诺尔普，我们是老同学。老伙计，让我们握握手吧！我们总有十年没见面啦。你还一直在浪游吗？”

    “一直都在流浪。一个人年纪一大，习惯就难以更改了。”

    “你说得对。你这回去哪里？是回家乡去看看吗？”

    “你猜得没错。我要去盖尔贝绍，要在那里办一些事情。”

    “噢，原来如此。你老家还有人吗？”

    “老家没有什么人了。”

    “你现在看上去已经不年轻啦，克诺尔普。我们现在刚刚四十岁，我们两人。你想就这么从我身边一走了之，未免太无情义了。——你知道吗，我觉得你似乎需要一个医生。”

    “啊，不需要的。我什么毛病也没有，若是我有什么地方不对，那也不是任何医生所能治愈的。”

    “那么就以后再说吧。现在到马车上来和我一起走，让我们好好谈谈。”

    克诺尔普略略后退几步，把帽子重新戴到头上。当医生要拉他上车时，他面有难色地婉言拒绝着。

    “啊，用不着这样。马不会向前走的，只要我们还站在这里。”

    这时候克诺尔普的咳嗽发作了，医生立即断定他得的是什么病，便一把抓住他，把他推进马车。

    “这样吧，”马车继续行驶时，医生说：“我们往前走，只要跑快点儿，半个钟头我们就能到家了。你正在咳嗽，不要说话了，我们到家后再聊吧。——什么？——不行，你现在这样可不行，病人应该躺在床上，不能在野外露宿。你可知道，当初学拉丁文时，你常常帮我大忙，如今该轮到我来帮你了。”

    他们驶上山头，医生又拉紧缰绳让马车慢慢驶下山坡；透过那片果树林梢已经可以看到正对面布拉哈居民住宅的屋顶了。马霍特放松马缰，让车不紧不慢地向前行驶；克诺尔普浑身疲乏，喜怒参半地享受着坐车的乐趣和故人的温情。他想，到了明天，最迟后天，只要我全身的骨头没有散架，我就要继续上路到盖尔贝绍去。他已不再是青春年少，那些日子和年代早已消逝。他如今是一个病弱的老人，已不再有任何希望，只求在生命终结之前再回家乡看看。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com