米兰·昆德拉说：“生命越贴近大地，它就越真切实在。”
我想我就是那些匍匐在冰冷厚实大地上的蟋蟀，那么近地靠在它的胸怀，而少年是越过黑暗可怖峡谷的蝴蝶，轻盈得几乎虚幻。
那根长长的，泛着寒光的钢丝绳跨在峡谷的两端，切开沉寂的黑暗。我伸手去摸它，和想象中一样冰冷锐利。我模拟着少年的重量向下压它，手掌传来钝钝的疼痛。少年靠着一棵树站着，安静沉默，仿佛他自己也是一棵树。
“你不会紧张吗？”我松开手——手掌留下一片红色的痕迹。
“会啊，”他轻捷地，灵敏地跃到钢丝绳上，“我刚开始学的时候，一步都动不了。”
“即使是现在，也有时会感觉到无法抵抗的恐惧。你看，这里这么深，这么黑，而且还有一大群人心心念念等着看我掉下去。”
我心里一惊：他都知道？
少年好像看出我在想什么，他跃回我的身旁，眼睛看着峡谷对面深深的丛林。“我们贩卖的不就是这种廉价的刺激？”
我突然哑口无言——生与死的矛盾被无数倍放大，演变成无边的峡谷和纤细的钢丝绳，这种看起来几乎必输的赌注能激活每一个人心里深埋的兴奋。我从很小开始就无法理解这些危险可怖的娱乐消遣，但我不得不承认，只有这种野蛮血腥的刺激才能打破这个镇子里凝固的压抑，尤其是在高考季，这种压力几乎可以让人发狂。这就像角斗之于古罗马，带着原始、粗粝在现代文明的夹缝里抽枝。
“你不上学？”
话刚出口我就恨不得抽自己一耳光，但少年好像并不在意。“我高二辍学了，我好像不怎么会读书，但是我妹妹很厉害，总是考第一，我得让她读完。”
“那你在这里……”我硬生生吞掉几个字，“……是为了挣钱供她读书？”
“是的。”
我很想问他一句他父母在哪里，可想了想，还是憋了回去。
“我看过你写的文章，发在报上了，”少年盘腿坐下来，揪起一束野草叼在嘴里，露出了一个难得的微笑，“写得挺好的。”
我愣了几秒，也冲着他笑笑。“没有的事，都是乱写的。”
少年不再答话了，夜风从峡谷里嘶吼着爬上来，沉默漆黑的小镇坐落在峡谷的那一端，万籁俱寂里犹如一头潜伏的巨鲸。我和白衣服的少年并肩坐在张牙舞爪的古树下，面对着那头巨鲸，好像是哪场海啸里最后的幸存者，彼此无言却又生死相依。
少年点燃了第二根烟。“走吧，我送你回镇上去。”
/3
在我十六、十七岁那两年里，我最大的乐趣除了写写没人看的小说，就是和各科老师对着干，除了好脾气的历史老师和板书多到让人手抽筋的政治老师，我几乎和每一个老师都爆发过激烈的冲突。我故意说一切激怒他们的话，做一切激怒他们的事，漫不经心地回嘴，向他们冷笑，用很大的嗓音和他们争吵。冲突爆发产生的肾上腺素飞速飙升，使我感到难以言喻的快感，好像吸了整整一大包致幻剂。我有时候想起自己几年前是怎样拼命学习考进这个学校的，感到一阵阵愧疚，但这点愧疚往往迅速就被冲淡。
我喜欢反抗，喜欢做一只挨枪打的出头鸟。
王小波在《海明威的老人与海》里写：“做不可思议事情的都是英雄，而那些永远不肯或不能越过自己限度的人是平庸的人。”
我把它奉为神谕，即使我所以为的英雄只存在于我刚愎自用的自我世界。
/4
走钢丝的少年在八月末的一天受了伤——他从峡谷一头往另一头走的时候，不知道从哪里飞过来一颗石子，正打在他的额角上。
我赶到那里的时候，人已经都散光了，他一个人守着巨大的表演场，蹲在门口的阶梯上，神情安静，波澜不惊，好像什么都没有发生过。他的额头上乱七八糟包扎着纱布，脸色比我第一次看到他还要苍白。
巨大的表演场像荒废的巢窠，他白色的身影沉默固执地守在那里，仿佛一只不愿南飞的候鸟。
我没有说什么，拆开他的纱布重新包扎。夕阳和他额角的血一起凝固着，变成暗红色。
在我过来的路上，我听见形形色色的人议论着那个走钢丝的少年，即使头破血流也能稳住身形，他如何在钢索上剧烈摇晃，如何稳住错乱惊愕的脚步，如何用手捂住额角流下的鲜血，如何在众人的惊呼里走完全程。他们夸耀着他技巧的出众和临危的沉着，但又忍不住在心底叹惋着那石子的功力还不够。
充满恶意的、肮脏的石子，这次激起了更大的涟漪。
我惊恐地意识到，人们对于刺激的欲望正在爆炸一般膨胀。
不计后果。
少年沉默漆黑的眼睛一直望着远方，我觉得他一定知道一切，但他什么都没有说。他看向小镇的眼神甚至带着一丝细微的怜悯。他像一只飞得高高的鸟，俯视着这个小镇里的污浊。我又想起我初见他的那一天，他穿着白色的衬衫，挺拔地立在黑暗之上。
他的伤口处理得很马虎，灰尘和污秽都沾在上面干结成一块一块，我用药棉小心地把它们挑干净，仔细清理后缠上干净的纱布。处理完之后，天已经完全黑了下来。
他没有道谢，若有所思地看着连绵起伏的黑色山峰，许久以后说：“你可以给我写点什么吗？”
没等我回答，他又自顾自地摇了摇头。“还是算了，我没什么好写的，不为难你了。”
/5
九月，鸟群开始起飞了。
我不再乖戾暴躁，终于学会像多数人那样，一头扎进题海里，闭目塞听，把自己变成一架木偶。我不再逃课去巨大的峡谷，而开始捧着大大小小的记忆手册心无旁骛地穿过喧闹的人群。高考使我渐渐变成一座荒芜的城池，积满厚重的尘灰。
真实的蟋蟀靠着冰冷的大地，发出无意义的鸣叫。虚幻的蝴蝶仍然掠过污浊黑暗，飞向遥远的彼方。
我盯着地板上瓷砖延伸的线条，它们渐渐拧成一股，白得发亮，横跨在我脚下，而身边的一切突然幻化成了无边的漆黑。我听见古树间咆哮的风声，听见野兽的嘶吼，听见刺耳的蟋蟀的鸣叫，钢索深深勒进我的皮肤里，磨出血来。我低头向下看，秦皇汉武和长长的政治条文都直勾勾地盯着我，而我惊恐地站在钢索上，身下是冰冷的黑暗。
我听见一片喧哗吵闹的叫好声——悬崖的两边挤满了观众，他们盯着我，头颅探到防护栏外，眼睛像饿狼一样闪着绿光，我的班主任站在人群的最前面，脸色阴郁。
我在钢索上，摇摇晃晃，难以平衡。
战战兢兢，如履薄冰，寸步难行。
不知道从哪里飞出来一颗石子，重重打在我额角上，咸的血流下来，顺着脸颊流进嘴角，钢索剧烈摇晃，那一瞬间我的大脑一片空白。我想抓住什么，但四周一片虚空，我想大声叫喊，却如鲠在喉。人群兴奋地尖叫起来，在我耳边旋转，变成强劲的龙卷风呼啸而过，我看见黑暗越来越近，然后彻底把我吞没。
我蓦然惊醒，在压抑安静的教室里泪流满面。
班主任站在讲台上，目光阴郁，半根粉笔躺在我的课桌上，我摸了摸额角——还在疼。
几十双眼睛刷地一下看向我，闪着饥饿、渴求、戏谑、兴奋的绿光，像一潭浮着绿苔的死水，水底埋着一颗定时炸弹，带着咸咸的血腥气进入倒计时。我终于发现我和这镇子上的人其实没什么区别，我们都一样空虚，一样麻木，一样无趣，一样拼命追求着刺激，为着身体分泌的化学物质而头昏脑涨。我和老师激烈地争吵，我撕试卷摔门，愤世嫉俗像一个傻子——也不过为了一点点廉价的快感——兽的本能在身体里发出低沉的嘶吼，我们谁也不说，但心照不宣。
我突然没有了反抗的意愿，眼泪像洪水一样倾泻而下，内心却感到惊诧而木然。我站起来，撞得课桌乒乒乓乓地响，班主任的怒吼和几十双眼睛射出的目光都粘在我身上，我旁若无人地推开教室门，然后开始狂奔。一如六月那个下午，一场盛大的逃亡。
那一瞬间，我只想去见那个走在钢丝上的少年。
/6
佩索阿说，我们活过的刹那，前后皆是暗夜。
这句话后来刻在了少年的墓碑上，没有尸骨，没有名字，远看就像是一块不起眼的路标。
我时常固执地认为，他坠落的那一刻一定没有任何挣扎，就像一只飞得累了的蝴蝶，轻盈得几乎虚幻，它被黑暗像潮水一样吞没，然后回归沉寂。少年在小镇上短暂地存在过，带来了些许微弱的光芒，并很快就要被遗忘。我提起笔想为他写点什么，眼前却又一次出现那座巨大的峡谷。我很想告诉他其实我们每个人都一样，行走在钢丝上，作着仿佛必输的博弈，在生与死的矛盾里，希望与绝望的矛盾里，我们都是走钢丝的少年。
战战兢兢，如履薄冰，寸步难行。
我终于写下第一个字了，我感觉少年漆黑的眼睛正盯着我的笔尖。
那里承载着他全部的重量。
风起时
张益清
山东省实验中学/高二
/（一）
我决定去找老顾摊牌。
还不都是方岑岑这个死大嘴巴子。
本来今天就是一个寻常的周五早晨，六点五十分的教室没到的同学只有三三两两，不甘寂寞的女生们还扎成堆咀嚼八卦。这时方岑岑肥胖的身躯简直就像是一阵奇怪的飓风撞进教室，她一边倾斜着肩膀拉下书包一边用夸张的语气说：“哎，你们猜我今天看到的啥！”
大概是怕无人搭理，她赶紧凑到小圈子旁边一脸神秘但是嗓门依旧地说：“我看到了老顾和他的女朋友！”
小圈子立刻炸出骚动一片。
该死，手里的笔甩了几下还是不出水，我干脆丢在了桌子上。
“你怎么知道？”“确定啊？不可能吧。”“天哪，心碎啦！”……
我斜瞥过去，看见此刻处于关注重心的方岑岑如小鸡啄米一般狂点头，大脸上的表情如古装剧中的忠心家仆。
“千真万确，我还看见老顾用小摩托载着她呢，白衣飘飘呢。”女生们非常配合地齐齐惊叹。
“这就是咯？还可能是他妈呢。”我站起身。声音不大，可是相比女生们围成一团的热情，冷不丁的声音还是让她们齐齐看向我。
“就是，还白裙子，俗不俗。”班里一个漂亮的姑娘最快反应过来说。随即话题整个偏向于“老顾绝对不可能不是单身”的互相确定。
我看见方岑岑没再插嘴，表情讪讪，拎着大书包回座位。
把目光收回到面前的书本上，我发现脑子里还是嗡嗡一片：老顾有女朋友了？
整整一节化学课我都在满耳朵的二氧化硅中考虑如何开场。
下课铃响，我蓄势待发。
第一个冲出教室，步幅很大，好像这样就能憋住一口气从头到尾。我穿越明晃晃的走廊，数学办公室就在楼梯拐角处。
急匆匆的脚步声在背后响起，好像是在追着我的步伐。我转身，差点和后面的人撞个满怀。
“你干吗？”来者原来是方岑岑，我不满地皱着眉头。
她也没想到我会突然转身，吓得不轻。“我去抱作业啊。”哦，忘了说，老顾是我们的数学老师，方岑岑就是那个幸运的数学课代表。
我没在意她的理直气壮，想到此行目的，小声嘟哝：“不知道中午办公室还有没有人啊。”
就在这时，我听到了无比熟悉的声音在背后响起：“你俩在这儿傻站着干什么哪。”
我缓缓回头，如同被按下慢动作。
是老顾。
我想，老顾在高中时期应该是这样的男生。
下课插科打诨活跃在篮球场上，上课偶尔睡觉但是也会在数学课上漫不经心地给出另外一种解法。
会被要求讲题时认真地在演草纸上写出来，但是对于女生的叽叽喳喳实在是不甚了解。
就像他开学自我介绍时那一句：“别鼓掌，我和大家一样，咱都是新来的。”
就像他总是在粉笔灰飞扬之中用食指指节敲着黑板说：“别睡啦看清楚重点来了。”
就像他此刻向我们走来一样。
卡其色长裤和方格衬衫，发型干净，鼻梁挺直。
他拿着钥匙哗哗啦啦地开门，还一边说：“上节课刚改完，来得正巧。”
一摞给方岑岑，又把另一摞递给我说：“张跳也帮忙捎回去。”
然后，化学课在脑内演练的“单刀直入式”还是“蜿蜒曲折式”蒸发到了九霄云外，我只记得自己乖乖跟在方岑岑后面出了办公室。
还是方岑岑在路上不忘问我：“诶，你来找顾老师干吗？”
我反应过来，还未来得及后悔，发现已经没有刚才的勇气再回头了，于是只好收拾出淡淡表情说：“没事。”
可是，老顾，真的有女朋友了吗？
/（二）
答案比想象中来得更快。
“你们顾老师，可真是不错啊。”老妈利索地把两碗米饭搁桌上。
我警惕地抬起头，消息可真是长腿儿了。合着大小的事情就没我妈不知道的了。
我拿起两只筷子，毫不客气地伸向鸡腿，说：“你怎么又突然想起顾老师来了？”
我妈坐下，挑眉笑笑：“是呀，你们老师不是订婚了嘛。”
“谁告诉你的？”
我妈对我的表现十分满意，继续说：“我可记得他呢。暑假你小辉阿姨还拜托他给你讲过几节课来着，当然还是你小辉阿姨说的啦。你不记得了吗？”
筷子应声掉在桌上。
我起身。“吃饱了。”眼见我妈要拦住我，我问：“我爸呢。”
我妈的脸瞬间就沉下去了。“不知道。和客户吃饭吧。”
好了，我承认了，那位传说中白衣飘飘的女人，不是老顾的妈妈。
好了，我知道了，老顾不仅有女朋友了，而且还要订婚了。
我当然记得了，暑假，中考数学发挥失常差点考不上重点高中的我，几乎是被我妈拖着去找老师补习。我几乎认定了自己对数学的爱以中考为止，翻个课本心情都是百感交集。
还好我遇见了老顾。
会把简单的计算也一步步写清楚，会在我嬉皮笑脸要求逃课时同样笑嘻嘻地拒绝，会在我唉声叹气时风轻云淡地说“你就是过不了失败这一心理关”。
暑假最后一天下了瓢泼的大雨。确定我爸妈都脱不开身之后老顾撑开雨伞。“也是最后一节课了，送你回家。”
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源