这是李玉珍最与众不同的特殊经历，相比棚租村的花腰彝民歌手龙祥旺，李玉珍更像来自山村的现代歌手。多少年来，她从村唱到乡，从乡唱到县，参加过各种级别的正式演出，演唱的不是纯粹本地山歌，是收音机和电影里的流行民歌，《五朵金花》里的“大理三月好风光”什么。相比土生土长的龙祥旺，她的才华更容易理解，更受各级领导重视。她经常出头露面，见过正规场面，登过正式舞台，对山村之外的世界就格外向往。
可是，出村演出结束，李玉珍还是回村种地。
村里给她的待遇，是兼职做科技员。
她在村里是明星，同龄姑娘以她为荣，外村的小伙子来约，去山上跳乐唱歌，李玉珍不能少。她们天黑出发，循着村外山坡上的口哨声和树叶声跑去，在柴火的温暖中，李玉珍拿出专业队演员的架势，唱得小伙子们心花怒放，拍手称赞，众人高兴，你一句我一句，你唱来我唱去。
一夜玩到天亮，回家就惹麻烦了，父亲很生气，让李玉珍写检查，做出保证，不再玩到天亮。写检查不算，还不准睡觉，罚她去猪厩，背猪粪上山，种包谷。她一夜未眠，背一箩沉重猪粪，半路靠在山坡上休息，很快睡着，醒来后吓一跳，再爬山，上山到地里，倒出猪粪，干一阵活，蹲着又睡着。
父亲看见，捡一块泥团砸去，把她砸醒，吼几声，要她接着干。
父亲骂道，你去县上，好吃好在惯了，胆子太大，回来就疯，一夜不回家，现在给我干活，好好晒太阳。
李玉珍见了太多外面的舒服日子，晒不惯太阳了。
祖祖辈辈面朝黄土背朝天，晒太阳晒怕了，干农活太辛苦，李玉珍已经吃不了这份苦，只爱唱和跳。她去县城好多次，住县文工队，有吃有喝，每天排练，人家还发粮票和一二十块钱报酬。那些日子，她心里喜欢，以为变成了城里的专业队演员。
回山沟里的家，不好玩，找人唱和跳，就挨骂，她很不服气。
唱唱跳跳的生活，唤醒了她的身体，使她变得大胆而固执。
父母看出危险，女儿长大留不住，早晚要嫁人，不如先订婚，这样就规矩，不再乱跑。李玉珍听说了，坚决反对，不嫁山里人。
婚姻是女人的命，嫁什么人，有什么命。李玉珍要进城，也想过嫁人，她要嫁城里人，嫁县城的工人和干部，或者乡政府机关干部，就是不愿嫁山区村民，不是看不起村民，是嫁在山区农村，就折断翅膀，再不能飞翔。
她要飞出去，永远唱和跳，做一个专业演员。
父母不管那么多，三下五除二，找来外村一个亲家，收下彩礼，就算敲定了她的命。
要嫁你们自己嫁，她喊道，我不嫁，我就是不嫁，我还年纪小，现在不嫁人。
父亲吼道，已经定下来啦，不嫁也得嫁。
吵归吵，她的话没有人听，这个烈性子的姑娘，哭喊着拿出一瓶敌敌畏药水，朝村外跑去。
农药是乡下女人反抗命运的有力武器。
父亲摆出军人架势，不理，她一路哭喊着朝村外跑，把邻居惊动了，人家知道她敢说敢干，找来她的大姑，诉说危急，大姑脸色骤变，追出村子，早已不见她的踪影。她跑到半路，遇到村里人，人家听她哭诉，抢下敌敌畏药瓶，拖她回家，父亲叹一口气，不说话。
只能退婚。
若干日子后，母亲背着人家送来的彩礼，穿过晨雾弥漫的山路，去亲家赔还和道歉。走进人家家门，不敢说话，留下东西就逃，十分狼狈。
现在，说起抗婚往事，李玉珍语气沉重，回忆母亲替她狼狈退婚，又很开心，不禁哈哈大笑。
16岁那年，县上分配一个名额，让她去省文艺学校进修。她是乡下人，要自己出钱，三百块可以进修，改变人生。回家跟父亲说，父亲很生气，说你这个人太懒，不想在农村干活，就想出去唱和跳，那种事不实在，我不管，莫说三百块，三块钱也没有。
说起那件事，李玉珍感慨万千。换了别家，砸锅卖铁，也要凑那笔钱，厚着脸皮也要找人借。可是父亲不理，她失去了改变人生的重要机会。
女人总要出嫁，李玉珍结婚了，嫁的不是普通村民，总算与自己的梦想相近，可是她的婚姻，并不顺利。
结婚生子，儿子1岁时，李玉珍应邀参加云南玉溪市的民歌花灯比赛，一举夺魁，获民歌比赛一等奖。
李玉珍跟着县文工团，继续参加各种比赛和演出。儿子5岁，她30多岁，那年跟随县文工团，去上海演出，也获好评，演出回来，还是回乡下农村。她有些筋疲力尽，很失望，她的愿望是进县文工团，做专业演员，可是阴错阳差，那个梦始终只是梦，故乡村口的树，总把这只若干次远走高飞的鸟唤回来。
李玉珍坐在我对面，丈夫坐在她身边，光线暗淡的房子里，一直回响着隔壁小屋传出的粗大狗叫声，茶几上的录音机悄悄转动，记录着李玉珍遥远的人生回忆。李玉珍在这幢城关镇的旧院子里开始自己的第二段婚姻生活，对这段柳暗花明的日子很满意，对丈夫的能干和宽容心怀感激，她说得很平静，语速一直很快。从她的谈话中，我知道早有若干报纸和杂志做采访，追问过她的演唱经历，此类回忆，她大概述说过好多遍。尽管如此，说到人生的曲折，她还是抹起了眼泪，潮湿的泪花映射出屋外的迷茫，在眼眶里打转。
她说，唱了出名啦，奖状也得过很多了，我高兴，我喜欢这个事，唱来唱去，就想要一个专业的正式的这种工作，反正，只要是搞文艺演出这方面的单位，进去就好，我只想要这种正式工作，但是，一直进不了啊，自己一直没有这份命，我这个命就是不好。
这只云南山村的鸟，飞出飞进，飞了几十年，婉转的嗓音传遍各处，却没有在城里找到可以落脚的树，未能落到可靠的枝头休息，所以无限感慨。
有人金榜题名，有人暗自神伤，有人一帆风顺，有人磕磕绊绊，有人花前月下情深意长，有人青灯孤影冷冷清清。所幸的是，李玉珍一直坚持唱歌，出席各种演出，本地歌迷没有把她忘记。几年前，县文化局制作本地民歌原生态歌曲，一片碟子中，最重要的歌，仍由她来唱。
她说，玉溪市会堂里播放的歌，就是我唱的。
玉溪是峨山县上一级的市，一座更现代化的城市。
李玉珍只有43岁，年纪不大，人生沧桑却深有体会。峨山县有人组建古乐团，一帮热爱唱花灯小戏和本地民歌的中老年男女相约，每周几天集中，吹拉弹唱，好不热闹，人家也把李玉珍请去，一起玩乐。她很高兴，有空闲都去玩，一起去参加演出。
平常的日子里，她要做生意，赚钱过日子。
从前她做过很多小生意，不挣钱，只能糊口，现在生意做大了，做煤炭批发，从云南曲靖批发煤炭过来，卖给峨山县的钢厂和铁厂。峨山县有丰富的铁矿资源，很多乡镇都有铁矿和钢铁厂，煤炭需要量很大，李玉珍的一个表妹在云南曲靖那边坐守，负责进货，她在峨山安排供货和结账。日子紧张而忙碌，早年的清苦生活，已经一去不返，只有她的梦，做演员登台演出的梦，未能真正实现，这是她一生最大的遗憾。
钱不能抹去她的记忆和怅惘。
她以山村女孩的原生态嗓音，演唱广为流传的各种歌曲，仍没有找出理想的出路。
事实上，她最拿手的演唱，是本地原生态民歌。
可是，在她的年纪，那是绝路。唱原生态民歌，更不会有出息，早很多年，原生态民歌，只能表达山村女孩的生理热情，女孩长大出嫁，歌声就熄灭了。
李玉珍与峨山的著名民歌手龙祥旺很熟悉，两人拜了兄妹，李玉珍称龙祥旺为哥哥，正经抱一只公鸡去举行拜认仪式。两个峨山县的民歌高手，结为一家，互相走动，他们的歌声在本地制作的同一碟音乐碟里都可以听到。
人生疲惫，相互帮衬，命运不济，需要点拨，所以结拜兄妹。龙祥旺是民歌高手，还是彝族贝马，贝马又叫毕摩，懂彝文，熟悉本民族秘密经典，管神鬼对话。龙祥旺告诉我，若干年前他患大病，久治不愈，就拜师学彝文和读经典，做了贝马，山上的很多神事，都请他出面主持。
李玉珍说，我的名字不好，小时候，我就觉得名字不好，要我爸爸改，我说不来哪里不好，爸爸说不改，他说我取的名字就是不改。
坐在我面前，李玉珍继续抱怨自己名字不好。她说父母生了七个孩子，四个女儿三个儿子，自己是老三，叫玉珍，上面两个姐姐叫玉林和玉美，她们的名字好，自己的不好。她说三个兄弟各叫武、文、兵，武文相冲，文打不过武的，也不好，叫文的弟弟死了，很小就病死。她说一个侄女买来书，在电脑上算命，看出自己名字不好，不好有什么办法？日子已经过去，就这样了。
其实李玉珍的命算好，她自己说过，有了现在的丈夫，再无其他奢求，日子很好过。
她的丈夫在一旁谦虚地插话说，也不能说好过，只是能基本过一过。
隔壁房间的狗还在响亮地叫着，有汽车从院门外的街上驶过，轰隆隆远去。
世界一片繁忙喧嚣，淹没了所有心事。
责任编辑：朱海涛
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源