此前，这是一座全然陌生的城市，甚至连她的方位，我都要借助地图明确。指尖沿着长江那条蓝色曲线向东，再折向南，停留。那时，我还不知道指尖走过的距离，折算成汽车和火车的行程，再折算成时间意义上的长度，具体是多少。那时的我，视一切现实的距离为零，它们早已被某种热度消融殆尽。
曾经，我写过这样一段文字，关于那些从乡村走进城市的人。“他们怀着热望走进城市，像一篼植物被连根拔起，他们也许可以像植物一样在新的土壤存活，但人毕竟不同于植物，他们有更复杂的情感诉求、心理需要和生活欲望，这注定了他们在竭力融入城市生活的过程中会有被撕裂的痛感、被掏空的空洞感、被什么追迫的焦灼感。他们在现实和欲念间的裂缝里挣扎、辗转、煎熬、泅渡，同时享受一些独属于他们的微小的欢乐、满足、幸福……”我试图在小说中去塑造他们、表达他们、理解他们，但那只是旁观，是一种来自他们疆域之外的窥度。
现在，轮到我的疆域发生撕裂性的改变。从一座城市走进另一座城市的人，会遭遇同样的艰难吗？在我的身边，或远或近，有那么多人因为种种而远离家乡，他们在异乡打拼扎下根来。只是对于我，这样的离开来得有些晚，这注定地面下的根须已不是那么轻易就可以拔出，注定疼痛会像神经网路一样蔓延。但我愿意承受，在放弃的同时去寻找属于自己的那一疆域。我不知道这样的愿意，是勇敢还是盲目。一度，我放弃评判自己，只随心走。
在南昌最初的日子，一些恍惚的瞬间，街头的某一身影仿佛家乡的旧识，时空顿时被打乱。而回到家乡，某一些瞬间，我又仿佛瞥见了南昌的某人某物。两地的影像被意识随意地叠映在一起，仿如梦境。我的疆域变得边界模糊，布满迷雾。我在熟识与陌生间徘徊，在接受与拒绝间泅渡，在欢欣与疼痛间呼吸，在坚持与放弃间，却没有过犹豫。只要那双手一直牵着我，一直。
熟识南昌的过程，呈点片状缓慢推进。
在状元桥、杏花楼和南湖围护的疆域里，我们居住过一段时间。模样老旧的居民楼，有着黑乎乎的陡起的楼梯，旁边墙面悬挂的电表箱随时会撞扑到头上肩上，灰尘蛛网杂铺其上，一侧的镂空花砖透出有限的光亮，依稀可以看见脚下的梯坎。几转几折后，用一把钥匙打开一扇门。在那套墙皮浮虚随时准备脱落的房子里，我们冒险在墙面贴上新写的书法作品，挂上用粉彩颜料和油画技法描绘的窗外图景，用白色镂空钩花桌布遮住漆面斑驳的茶几，用棉绳系住随时渴望敞开的衣柜门，将粉盏花、幸福树摆放在角落和窗台。我每天坐在早晨东斜和日落偏西的阳光中，读书，写作，恍惚发呆，昏昏欲睡。这里与我住过的房子有着截然不同的面貌，却安放了我最初的变得迷雾重重的疆域。楼下的南湖路，和与之相连的民德路、渊明路，成了迷雾中我可以自由行走和看清的现实的疆域。街道转角的菜场，散发着浓郁的俗世生活气息。不远处的一家小医院门前总站着蹲着不少人，仿佛从它有限的空间里漫溢出来，他们和公交站台的人混杂在一处。一趟趟公交车像是永远载不完那些等车的人。过状元桥，走不远是一座教堂和一座寺。它们在一条不足六米宽的小街两边安卧、对视，承载着不同的信仰和文化渊源。寺里香火不淡，教堂的信徒也不少，后者我们曾在圣诞夜去赶过热闹，被人群阻隔在楼梯上远远地观看过仪式。南湖路相对干净，也清静，绕湖的垂柳柔软了沿湖老房子的轮廓和杏花楼的翘角飞檐。湖边时有静坐钓鱼的人，细小的刁子鱼，从仿佛静止的时光中浮出水面。那时，我常常怀着局外人的心情，行走在这几条小街上。我不知道自己会在这里住多久，也许永远。一切意义未明。要等到时隔几年后，我们早已离开这里搬至他处，因为某事又常来到这一带时，亲切感总会在看见状元桥的那一刻包裹住我，仿佛我回到了一个熟识的怀抱，她给过我刻骨铭心的暖意。
然后，真正的起点是一阵风。
一个与风有关的名字，一本有风吹拂的杂志。风是我喜欢的事物，为它写过不少文字，“风可以穿越细微，覆盖辽阔”，我迷信风，盼望风可以帮我吹开迷雾。这时我现实的疆域移转到了福州路、贤士二路、南京西路一带。同样是老城区，这里的时光却仿佛比状元桥一带的流速快。
我们住进一个有些年头的院子，它闹中取静，在几幢楼房间安放了数株冒过三楼窗户的梧桐树、香樟树，还有一些低矮的灌木。院门前的小街细得仿佛一根手指，却因指尖处的一个酒吧，夜夜有喧腾的气息。入夜，酒吧门前停满汽车、摩托车，还有后车厢盖大开、里里外外塞满布娃娃的小车。人行道上通常站满男人、女人，女人有顾盼的眼神，路边常见一汪汪呕吐的脏迹。那是与院内截然不同的世界，灌满酒精、香烟的气味。踏进一门之隔的院子，显得那么静谧，从人家屋内透出的灯光，仿佛穿不透满院子的寂暗。很长时间，我将自己的疆域紧紧地收缩在家与杂志社之间。步行上下班，不过五分钟。每次经过酒吧时，它立在街角，安静得近乎肃然，让人无法想象它在夜间的另一番模样。只有被风吹拂的半挂在空中绳索上的招贴，透露了一点夜间狂欢的气息。
对于刚刚建立起的新的疆域，我还没有足够的把握。对世界的种种已知道保留怀疑的我，却宁肯相信一个个人。我知道，这是疆域得以重建的基础。
杂志社的结构小而紧凑，一位极有个性的主编和三位文字编辑、三位美编，每月完成一本开本大气、构图也大气的杂志。与我以往疆域截然不同的一点，这是一本民办杂志，意味着它的一切轨道都运行在体制外。对于已经习惯了体制内的强操控性与高稳定度的我，居然在这里感到了一种愉悦的松弛感，我不去考虑身份问题、保障问题、长远问题，仿佛那是与我无关的环节，我只是埋头完成每月分配到我手中的栏目，或写或编。其实，根本用不上埋头，这份编辑工作，在十多年高强度媒体工作磨炼的映衬下，显得轻松之极，我常常在工作时间里专注地对着电脑屏写我的小说。不知有意还是无意，主编成全了我工作时间内的写作。
个性十足、思想新锐的主编，据说曾为某事一掌击穿桌面，刚被高薪聘请到这家杂志，他与社长，与编辑部也处在磨合期。他的志向是打造一本有思想锐度的杂志，而社长的关注点不在思想，而在影响力，民办杂志靠口碑，好的口碑可以带来广告，带来市场份额，带来收益。这如同酒吧的昼与夜。不同的面貌和气息可以在酒吧实现，却无法在一本民办杂志上实现。软性广告文章，被自视为知识分子的主编和我们三位文字编辑共同排斥，这好比接受了活儿拿了薪水的驴，临上磨盘，却不肯依从雇主的规则，蒙上眼睛拉磨。我们要睁大眼睛！大睁着眼睛的主编终因无法调和的矛盾辞职。这一震荡，让我意识到自己的疆域远没有边界明晰，它仿佛一团气泡，形态无常而脆弱易碎。焦虑感渐渐超越愉悦感，开始侵蚀我的生活空间，我的心。我再无法安然于混沌未明的状态，而是不断自问：我的前路在哪里？我的疆域在哪里？
一个人的疆域，其实就是一颗心可以安放的地方。当心焦虑、虚空、不安，再阔大的现实疆域也形同虚设。刚刚住进属于自己的房子，在生活上安定下来，如同松去身上层层捆缚的我，却遭遇了另一种无形的捆绑。每月拿着不低的工资，坐在装修一新的杂志社办公室里，隔着窗户听美编和编辑打趣说笑，焦虑却一波一波向我袭来。写还是不写，那些充斥着夸饰、渲染之辞的软性广告文章，成了我不得不面对的难题。
答案在内还是在外？
最终，我想明白，答案还是在一双手里。这双让我冬天不再感觉寒冷彻骨的手，让寻找答案的过程艰难而不孤单，让我有勇气继续放弃并寻找下去。
走出家门，我不再向左，而是向右。拐上南京西路，穿过不时有火车轰隆从头顶掠过的天桥下……我可以坐车，也可以步行，去另一家杂志社上班。这是一家教育类杂志，有着近二十年办刊历史，在业内有着不错的口碑。而且，她有自己的教育理念、教育理想。
不赶急，也不想坐车的时候，我选择走路上班或回家。路上，我可以有几种选择，出单位向左或向右，在路口向前或过街，向右或往前，这样的路口共有四个。这一路的选择，不断分裂出不同的回家线路，而每一条线路上有不同的店铺、路景。旧书铺、快递点、师大侧门、水果店、冷饮店、小菜场、超市、修车铺、铝合金店、银行网点、邮局、服装店、早点铺、小菜馆、日用品店、图书馆后门、某单位、某某单位……有时，我会在路上带点菜。坐在电子秤后的中年女人微胖，称菜找零极快，间隙里还不忘大声叫她沉默寡言的丈夫做这做那。菜，不多的一兜，随我的步子晃荡着，仿佛时光的节拍。我看见路边的人们，在他们各自的疆域里忙碌，或闲坐聊天、打牌，或匆匆赶路。我想，他们一定对自己的疆域有足够的了解和把握，才有这份外在的笃定和安然。而那些焦虑的人，我可以从他们脸上看到自己昔日的影子。这时的我，随机地挑选着上班回家的线路，不变的是，上班迎着晨曦，下班迎着落日。在内心深处我已安然下来，我对这座城市的了解正在缓慢而有序地铺展，尽管那时的我还不知道自己的疆域还会发生改变，快得我只来得及眨眨眼睛。
那年夏末，我回家乡探望父母，哥哥看见我的第一句话，带了调侃，“你的脚怎么像穿了比基尼？”我不知道为什么他第一眼注意到这一细节，连我也不曾注意的细节。我仔细盯着双脚看，穿着拖鞋的脚，果真像穿了微型的比基尼，白处黑纹分明。我知道这是每天迎着太阳来去留下的印痕，是我穿行在洪都北大道、文教路、南京西路一带的影迹。也许，在哥哥的话里含有对我的几分心疼，他总对妹妹去了那么一座不熟悉的城市存有几分担心，可是如同父母渴望给我所有的保护一样，他们也终将了解，我已是一个独立的个体，我有自己的选择，也必须独自去承受这选择的重量。至亲的亲人们，各自的疆域有深深的交集，但终会溢出，或早或晚，我们无法涵盖彼此的一生，谁也不能。
然而，正是这溢出，让我知道至亲的不可替代，他们是上天默许与你的生命纠缠一处的人，分离势必带来疼痛。世间的分离都会带来疼痛，而疼痛的烈度，取决于你们疆域曾经交集的程度。我时常庆幸自己来到了南昌，这座城市以一种不浓烈亦不冷冽的热度接纳了我，或者说让我感到了被接纳，让至亲们对我的担心得以下落，落在我仿佛穿了比基尼却依然可以灵活迈动的双脚上，而不是虚浮在半空。
偶尔，我还会与原来那家民办杂志的主编在网上联系，问问他的近况；或者他接了新的杂志，不忘电话向我索稿。也偶尔，我们没有预见地在南昌某个地方遇见，会停住脚步简单问答两句。他一直想办一本很牛的杂志，这理想在当下却是不那么容易实现，众多的杂志都在向着市场俯首，于是他辞职，又再因为名气而受聘。他一直不肯妥协地依从着他认定的生活方式。他是一个对自己的疆域十分明确，也不打算有任何退守的人。在他固执的行为方式中，有我难以企及却愿意去祝福的部分。
而那家杂志的美编，八零后女孩何，在我离开两年后，还是会在节假日发送祝福短信给我，我知道自己还存在她的通讯录上，如同她也保留在我的上。我们后来一直没见过面，但偶尔我会翻出最后一次聚餐的照片，看看她和那些昔日同事的笑容，想想一起度过的、那些被说笑声填满的时光。
分离是生命的常态。除了至亲，来到南昌，我不得不分离的还有家乡的好友们。我们一起经历过沉溺的职业状态，经历过挫折的低谷期，经历过亢奋的变革期，经历过旁若无人的疯癫痴狂，经历过不愿示人的脆弱无助，经历过年轻人会经历的所有，才跨进三十岁的门槛。继我离开家乡，娟也因故离开，还有谁与谁也处在离开的计划中。我们还在寻找各自的疆域，即使不是重新出发，也在修改、涂抹、颠覆、规划中。这世上有笃定的人生，就有彷徨的人生；有清澈的人生，就有混浊的人生；有暖调的人生，就有灰调的人生；有成功的人生，就有失败的人生……就这么简单。
在南昌的日子，我一再翻找出与她们在一起的旧时光，品咂，回味。我不知道身处异乡的娟，是否也会这样。距离其实不能改变什么，它什么也改变不了，该淡的自会淡去，该浓的依然浓烈。
在我的家乡有一条江，长江。她由西向东穿过城市。她是我自小习见的事物之一，承载过我的少年淡淡愁滋味，也承载过我青年的无言眺望。
南昌也有一条江，赣江。她由南而北将这座城市剖为两半，老城区密集，新城区舒朗。
随着单位的整体搬迁，杂志社从江东搬到了江西。我也随之跨过赣江，进一步拓展对这座城市的了解。
赣江南大道、凤凰北大道、英雄大桥、沿江路、阳明路……单位的2号线班车每天早晚沿赣江来去，将我们一一接送。转眼，我成了一幢高楼内千余名员工中的一员。可是，和楼中很多人的身份一样，我们在“正式”一词之外。身在体制之内时，根本不必去考虑身份问题，而对于身份保留在体制内、谋职在体制外的我，这却是无法回避的现实。尤其是身边很多人因为这身份的差异，又因与我同样尴尬的身份而向我倾诉内心的担忧和不满时，这个问题就像一枚楔子，越来越深地砌入我的意识。所幸，我已逐渐融入杂志编辑部的氛围，在这个个性纷呈的团体里，得以保留本我的形态，而须弯折。
每天有五辆班车，沿不同线路，将居住在这座城市不同部位的人，接送到离摩天轮不远的这座二十九层高楼下。我们分散到楼层的不同匣子里。楼前的大道，有着逾三十米的宽度。楼内的办公条件比原来提升了不止一倍，束缚性也增加了不止一倍。在老城区和新城区横跨的四座大桥，并没有让两岸的来去变得像理想中那么轻易。一天四次机械的打卡制度，让大多数员工只能早出晚归，一整天被困守在方正的盒子里。班车上，每天有爱说话的人滔滔不绝，仿佛他们被钳锢了一天的喉舌，这才得以舒展。关于某校的围堵上访事件，关于某项教育新策，关于食堂不能让人满意的伙食……我通常靠坐在向江的窗边，望着江景。赣江没有长江辽阔，却有着美丽的晨景与暮色。春天的江水丰腴，秋天枯瘦，江边的挖沙船、裸露出的沙滩、游泳的人，映衬着晨曦或落日。落日璨红的一团，悬挂在高耸的楼宇间，有种恒定、辽阔而欣欣向荣的气象。在经历一整天的禁锢之后，这景象多少给人安慰。路灯，常常在不经意的某一刻亮起，透过树叶洒下斑驳光影。有时，我会靠着车窗，在堵车的漫长时光中，在一丛丛涌来又淌去的光影中，慢慢盹着，像睡在一个让我安心的怀抱，带着疲累之后的舒懒。
人是那么容易去习惯一种生活，并在其中被慢慢影响、改变。那个从班车车窗后面眺望这座城市早晨与暮景的人，以为这样的日子，也会如不断流的江水一样，一直地流淌下去，就像生活本身。
一天清晨，赶班车的我看见素常清朗的院子里，站了一些人，他们的身影和目光绕成一个半圆形，圆心是一棵高大的梧桐树。我正疑惑，瞥见了直通通悬在树下的一条人影。只停留了两秒钟，我就迅速逃离。在确信走到了足以承受这一幕冲击的安全距离之外，我才停下脚步，回头再次眺望那抹影子。白地花朵睡衣从人群的缝隙处依稀可见。门前小店的女人如我一样，只敢远远地观望。傍晚时，我回到院子，已是素常景象。我紧紧望着那一排梧桐树，想不清具体是哪一棵，只觉得每一棵都可疑。我远远地绕开它们，目光不敢斜视地匆匆而过。此后很长一段时间，我都不愿靠近那排梧桐树。从报上的新闻，我知道那是个刚二十出头的未婚女子，并不住在院内。她为何将自己最后的疆域强行定格在这个院子，这棵梧桐树下，新闻没有解释。她所经历的最后的苦痛，也无人可以了解。
仅仅半年、一年之后，曾经惊心的一幕彻底虚化在如常的院景深处，连背景都算不上了，它只是一些人记忆中模糊的一团。不知从何时起，我又可以如常地经过那一排梧桐树，仿佛树下从没发生过什么异常。
这一年深冬，我又一次迎来了改变，让我欢喜的改变。这时的我已经熟悉了这座城市的许多点片状区域，它们分布在江西和江东，它们勾勒出我过去数年的生活，也注释着我在这座城市的印迹。那双牵着我的手，我也已经熟悉了它的每一涡纹、每一骨节，并习惯了与它相握的手感。
我算不得勇敢的人，只是在一个路口随心选择了向左，而非向前。我已经无法去设想如果向前，今时的我会在何地，有着何般模样，我只知道我抵达了这里，在一座叫南昌的城市，慢慢熟悉她的一年四季，她的方言口音，她的饮食口味，在这里慢慢寻找和重建我的疆域。
有时候，我会有些迷茫，疑惑自己为什么停留在这座到处看得见香樟树的城市。很快，我就发现，原来在我的家乡也有很多香樟树。甚至有的时候，我会将她与我的家乡混为一谈，她们在我的意识里完美地重合在一起。
但，必须承认，喜欢上这座城市，真的没有我想象的那么迅速。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源