他患了肝炎，同病房的三个病人都是肝炎。这是他第一次住院，第一次打吊针。他的床头堆满水果，他的体内疼痛无力，他第一次感到了身体的存在，感到了身体的麻烦。
11.2日清晨
推开门，来到阳台上，看见三只燕子飞来飞去。
12.王小杭简介
70后浙江诗人韩星孩认为自己是一个“造句子的人”，“造句子”是他生命维持所需营养的获取方式，而为了存活，他又不得不是一个“卖句子的人”，“我的部分句子能够不朽”是他追求的目标。
70后浙江诗人韩星孩认为自己是一个“造句子的人”，“造句子”是他生命维持所需营养的获取方式，而为了存活，他又不得不是一个“卖句子的人”，“我的部分句子能够不朽”是他追求的目标。
70后浙江诗人韩星孩认为自己是一个“造句子的人”，“造句子”是他生命维持所需营养的获取方式，而为了存活，他又不得不是一个“卖句子的人”，“我的部分句子能够不朽”是他追求的目标。
父亲是郑镇供销社售货员，母亲是来自杭州的“知识青年”。哥哥王杭现在县城一家舞厅里帮忙。她从卫校毕业后，一直在赵镇医院里当护士。她读书期间，与邻县的一个同学谈过恋爱。到赵镇后，她与赵镇的富翁蒋良德的小儿子蒋小震有一腿。她平时爱跳舞、看电影、吃苹果。以上情况属于小镇人的常识。
13.2日的中午
炎热！路上的灰尘被烤得很轻，一有小风就往上浮。
14.赵丰往事之一
一个冬夜，他与他的初中同学赵镇小学教师万欣及其同事吕鸣一起在电影院附近的赵镇大酒店喝酒。他喝醉了，就在电影院门口呕吐。他折进理发店要了一杯水漱口后，三人摇摇晃晃地走在赵镇幽暗的街道上。
赵丰第一次在故乡喝醉，喝醉后，他感觉从没有这么自由地走在故乡小镇的街道上。在读大学时，常与几个哥们一起喝酒，便觉得自己是大人了，然而一回到故乡，他连酒念都没有。在故乡吐了一次后，他觉得已与故乡互相深入地拥有过了，他在故乡也是大人了。他兴奋地走着，犹如还沉浸在与故乡的恋爱之中，两边的店铺都像异乡的店铺一样美。
15.2日的啤酒倒法
把啤酒瓶直捅杯底，慢慢往上拉，别让瓶口脱离酒面，这样可以倒得很满又没有泡沫。
16.赵丰的酒会
赵丰在每星期六的晚上都在寝室里办酒会，来的基本上是吕鸣、蒋良德的大儿子蒋震（镇里背后都习惯这么称呼人）及也在这个中学的政治老师吴量。赵丰喜欢喝酒，每天喝，但只有周六的晚上可以痛快地喝个够。这些也是赵镇人的常识。
他住在三楼，就一间房子。煤气灶、碗筷之类都放在北面的走廊上，南面阳台种了不少花。房间里铺了塑料地毯，沿着门边是一排书柜，里面有书、衣服、酒、磁带、饼干和彩电。窗帘布像是克利的作品。
17.2日的西瓜
终于吃到了今年度又红又甜的西瓜。
18.赵丰住院后的第一个早晨
他醒得较早，透过蚊帐能看到窗外的树枝。几只麻雀在炫耀它们的健康，它们有健康的肝，而他感觉自己的肝正在腐烂，有时候很痛，似乎在变大，要往身体其他地方钻，甚至要冒出身体，有时候又似乎在消失，要溶化在身体里。马路上传来拖拉机的声音，在清晨里显得湿漉漉的。他摇摇头，为了找到一点真实感。房子不能没有，其实肝也不能没有，我怎么办没想过。啊，醒来了，本是抽根烟喝口水的时候，烟阿，酒阿，青春期的两面旗帜，都降了半旗。班里的孩子将来看我，这床头将堆起水果、营养液、鲜花。
19.3日的早晨
既要给花浇水，也要给自己烧稀饭。
20.小杭的早晨
她流泪了，因为担心赵丰。她洗脸，她梳头。
她来到花园，采了一朵红色的花，插到赵丰的床头。
她搭来水，她替赵丰洗脸，她去倒水。
21.3日的天空
真蓝。
22.赵丰住院将是漫长的
几个酒友不是提着酒瓶，而是一袋袋水果。他不喜欢吃水果，但喜欢看看。那色，多鲜，那肤，多滑。那香气还未打开盖子，那甜分还未化开。住院期间，他主要的审美活动就是欣赏水果。梨子与苹果不一样，香焦与葡萄不一样，小杭跟篱艳也不一样。他看到水果们在褪色，在水果身上更能体现“半老徐娘”。
23.3日的阅读
看北方的农村合作化运动，写得多么地来自生活又远离生活，只是里面怎么几乎从来没写到果树。
24.赵丰继续住院
这肝属于我，是我的身体的一部分，也是我生命的一部分，它的正常运转是我的正常生活的前提之一。不像错别字，可以划去、擦掉。没有肝就没有一切。我多么被动，我是自己的肝在闹乱子。可我想结束了，快让我穿过飘满令人寒冷的气味的医院走廊，让我进入教室，让我讲述造句的技巧、分段的原则。快让我走吧，我的房间已在发霉，我走廊上的花缺乏照料。
25.3日的夜晚
一条小河在墙壁上的油画里，闪闪发亮。一只苍蝇在上面休息，被我用化学武器就地消灭。
26.赵丰往事之一
在课间操时，他总是站在自己班级的后面和吴量聊天，同时看到稻浪一样起伏的手、背，他老是想小杭身上凉快的和火热的地方，自从第一次想到后，经常要想起。他有一个原则：在学校里搞社会主义，在家里玩资本主义。
27.4日的落叶
其实在每个季节都有落叶，正如每个季节都有鲜花，也都可以恋爱、喝酒。
28.关于赵丰老师的传闻
很喜欢喝酒，每到星期六，他的房间里都是酒人、酒味和酒瓶。
小杭是吕鸣介绍认识的，吕鸣本想叫赵丰帮忙，没想到小杭对他有意思，赵丰也就顺水推舟。
也有人说他是靠拍小杭她娘的马屁而得到小杭的。
他不大与正经人交往，只喜欢与不三不四的人交往。
29.4日的月亮
在哪里都可以看见月亮，比如在这乡下中学的走廊上。
30.我是新知青
赵丰是当年赵镇的中考状元，到头来还是离不开赵镇。毕业那会儿，他舍不得离开城市回到乡下，那是新的知识青年，并且比老知青惨的是，他们永远无回城的日子。
31.栀子花的香气
像一根白烛在散发着光，直到成为枯萎的灰烬。
32.在他住院的时候
在他住院的同时，老先生赵大德死啦。大德先生有先生的气度，带有远方的气息，带有旧时代的气息。他是国民党时代的植物教员。
牛医赵六死啦。他不但医牛医猪也会医人，就是给人打旱针、挖草药。赵丰原想在今年暑假去拜访他，向他了解一些能提高酒量的药。
老外婆死了。她被人们盼望了几十年没有死，偏偏在他住院时死了。
老教师刘振华死了。他是英语教师，在一个山坡上，赵丰第一次从小镇自己的人的嘴里听到“莎士比亚”。
革命后裔赵必升患了食道癌，他是赵丰小学时的绘画老师，有一次画猪，有人怂恿赵丰问老师这头猪是雌的还是雄的，老师让他回去问自己的父母。
白痴赵神仙被汽车撞死了，街道少掉了一道风景。最近，小镇在减去一些人物。
33.围棋子的曲线
美丽的曲线，美丽的色彩——黑和白。
34.赵丰的往事之一
赵丰坐在一辆三卡里，他看见远处我所虚构的山冈和冈上的树林，他看见后面一直跟着两辆三卡。三辆三卡一路颠簸之后，停在北赵村村口。从三卡里下来一批人，看来是镇里的人，来抓计划生育的。赵丰听到从屋顶和石子巷弄里传来锣鼓声。他穿过小巷来到位于村子中心的晒谷场，村里正在做戏，戏台上，一个老员外正在发怒，他的夫人在哭，一个白鼻头在向观众伸舌头眨眼睛。他们三人进去，又出来一位小姐，后面紧跟着她的丫头，小姐总是眉头紧锁，并且开始歌唱。这时，赵丰和看戏的人都转过头来，因为从村里传来拆房子的声音和鸡飞狗吠的声音。大家都知道已经生了4个女儿还要逃计划生育的小标家的房子，这次是彻底解决了。
35.5日的散步
分两次，一次是早餐前，另一次是晚饭后。
36.北赵村的传说
赵姓的祖先在外谋生，过年坐船回家，遇风暴落海，化为一段樟树，漂流到县城码头外蒋家庄。蒋家庄有拾宝客看见，回家拿粪勺去拉，粪勺碰一下，它就漂出一点，他换了一根干净的竹竿去捞，一捞就捞上来了。然后，他准备把它劈成柴爿，一斧头下去，鲜血直涌，那人就知道这段树是有灵魂的，就请人把它雕成一个神爷供奉起来。
从前有个财主，每餐饭都有鱼有肉，一个长工很羡慕。一天，财主烧了一桌饭给他吃，他拼命吃，结果拉了肚子。财主对他说：你以为我每餐有鱼有肉，我其实每餐都用箸头沾沾，哪里像你这样吃坏肚皮的？财主财主，就是从嘴（土话念主）里裁出来的。
从前有一个财主，家里很有钱，饭桌的四只脚都用金元宝垫起来，但没有后代。他隔壁住着一个穷人，有一个儿子，夏天让他到荫凉的地方吃饭，冬天则把饭桌移到太阳下。而他一年到头都只能在房里吃，他说：搞其娘，真有福气，我越多的钱财都没用，没福享，人是活宝，钱是死宝。
37.23日的黄昏
一本印刷精美的时装杂志躺在桌子上，一只西瓜安静地躺在脚下。
38.赵丰上代的旧事
赵丰父母是在大跃进期间结的婚，拜堂那天，大队给他们5斤米办一点酒席。赵丰有一个姑妈还只有6岁，结婚那天，赵丰爸让她在家里吃，她说：我到食堂去吃番薯粥，家里的白米饭好给客人吃。她很会干活。一天，她发烧了，吃了一些草药没用，赵丰奶奶就把她背到镇里的卫生院打了一针。看她不大行了，赵丰奶奶就把她背到供销社去看看，她还从未到过镇里，她看见了好多美丽的花布对赵丰奶奶说：姆，你以前是骗我说供销社里好看的花布还没进来，等今年过年你给我做一件花衣服，别再骗我了。回到家里，赵丰奶奶问她想吃什么，她说想吃鸡蛋麦饼。她只咬了几口饼，不断叫着“痛啊痛啊”没了气。
39.24日的早晨
一群麻雀飞过前面的屋顶。
40.北赵村的新闻
一天夜里，是古历六月十五，月亮很好，村里的小偷爬进有钱人的家，被发现，搏斗中，小偷连刺了老板好几刀。小偷连夜跑掉，至今未归。老板住院几星期后好了，又能打麻将了。
其他新闻，都是谁和谁偷情的事情，各种离奇的情节。
41.31日的星空
有时候觉得，星星是天空久治不愈的皮肤病。
42.赵丰仍在住院
赵丰出院要到放暑假了，要到收割早稻又插种晚稻的时候（这是我一开始写这一作品时就定下来的）。那时，赵丰会在穿着米色连衣裙的护士王小杭陪同下，坐在一辆黄包车上，从医院门口一直到赵镇中学门口。那天将下雨，他们进了校园，校园里堆着的稻杆草，正在雨中发烂，雨过天晴后会传出热哄哄的臭气。
现在，赵丰还得继续在医院里。
1995年11月写于浙师大
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源