假如动物也像我们
向清德
我们常高傲地说，我们是万物中的灵长。灵长是高等的动物，猴和类人猿属于此类，而我们比他们更高一筹。
上帝英明！地球就这么大，俨如上帝在制造一切动物的时候，都赋予它们发达的大脑或者极易进化的脑髓，拥有和人同样或更高级的智商，甚至同样的品性，结果让所有的动物也像我们，那这个世界一定早已不成体统。
贪婪的将不只是人类。猫吃了鱼还想再吃，羊啃了白菜总惦念着菜地，黄鼠狼做梦也想着偷鸡的好事。假如动物也像我们，狮子定然营造别墅，野猪定然开采煤矿，所有飞禽走兽都会绞尽脑汁创造自己的所谓文明。那么，砍伐、开垦、挖掘、争占地盘、抢夺能源，地球恐怕早已体无完肤。还好，动物至今还是动物，我们还可以绕过矿井、烟囱、田畴和林立的高楼，找到一条清澈的小溪或一片古老的森林，接受大自然温馨的抚摸和诚恳的叮咛。
好斗的也不只是人类，动物亦然，斗牛斗鸡斗蟋蟀都是例证。斗，并不全是因为土地、财富、权力、色情和仇恨。有些血淋淋的争斗，究竟为了什么，就连斗士们自己也不甚明了。假如动物的智商也像我们，周遭的空间一定全是刀光剑影，硝烟弥漫，那么，地球没有一刻的安宁，所有供人呼吸的空气里便只有血腥。还好。动物至今还是动物，我们还可以寻找一些间隙，越过暴露的白骨，避开阴毒的弹坑，躺到一块长满青苔的石板上，遥望天上的雁阵，倾听树梢的鸟语，伸伸懒腰，打打哈欠，然后睡了过去，做一个且安闲且幽默的好梦。
假如动物也像我们，世界上便会充满诡计和陷阱，让所有的生灵都防不胜防，如履薄冰。老虎可以吃了异类的肉和脂肪，然后把剩下的骨头包装成“虎骨”卖个高价。老鼠可以从地摊上偷来“三步倒”撤到我们厨房的水缸里先发制人。狐狸可以从垃圾堆里拾来筷子进行二次加工。看家的狗偷吃了肉骨头不认账，还一口咬定是放牛的孩子干的。蚊子也会由恶毒进而阴险。蚊子不是想吃人血吗，那就改掉嗡嗡怪叫的习惯，静悄悄地搞突然袭击。谁胆敢拒绝蚊子的索取呢？它会想出极损的一招，先叮传染病人，然后伺机毁灭你的躯体，如此这般，保证你转念一想：养活蚊子也是尊重生命，然后安静地躺下恭候入侵者大驾光临。还好，动物至今还是动物，我们还敢吃大米苞谷和山上的野菜，还能侥幸避开坑蒙拐骗的伎俩和摧残肉体的假药，还能寻找到一些可以说话的同志，还可以大摇大摆地走一些宁静踏实的路。
假如动物也像我们，“放牛的孩子”那话也就成了废话。许多动物不会听凭我们役使。譬如牛，九牛二虎之力，牛有的是力气，如果牛有我们的智商，我们未尝不去为牛们推磨拉犁。不只是推磨拉犁，如果吃青草仍然是它们的嗜好。我们还必须去寻找鲜嫩的青草，割了，洗了，晾了，而后微笑着送到它们的唇边。你想牛善待你吗，那你就拿出你吃奶的力气将它推向百畜之长的位置，或者拿它们最想要的东西贿赂，比如金钱、土地、房产。我们贿赂牛的时候，还千万不能让大象和野马看见。
假如动物也像我们，世界会更加浮躁。在特别浮躁的世界里，思想的脚会疏远了精神而只在肉和物中而行，并因此而永远肤浅得可怜。肤浅的思想不会诞生孔丘、苏格拉底和达尔文。
假如动物也像我们，世界会更加热闹复杂。我们制造着热闹和复杂，又被热闹和复杂纷扰。我们的心智无法应对，却又找不到一块单纯的净土，所以我们无所适从，晕头转向。
人类社会的喜剧是因为思想，人类的一切丑剧、闹剧和悲剧也都是因为思想。
世界因为人而获罪，而人也因为人本身接受惩罚。
感谢上帝。他只把思想的绶带交给人类。
然而，我不知道，上帝是否会因为我们对金色绶带的亵渎和践踏而收回成命。
假如人能改掉不足，世界将变成美好的人间。
长衫老者
冯骥才
我幼时，家对门有条胡同，又窄又长，九曲八折，望进去深邃莫测。隔街是店铺集中的闹市，过往行人都以为这胡同通向那边闹市，是条难得的近道，便一头扎进去，弯弯转转，直走到头，再一拐，迎面竟是一堵墙壁，墙内有户人家。原来这是条死胡同！好晦气！凡是走到这儿来的，都恨不得把这面堵得死死的墙踹倒！
怎么办？只有认倒霉，掉头走出来。可是这么一往一返，不但没抄了近道，反而白跑了长长一段冤枉路。正像俗话说的：贪便宜者必吃亏。那时，只要看见一个人满脸丧气从胡同里走出来，哈，一准知道是撞上死胡同了！
走进这死胡同的，不仅仅是行人，还有一些小商小贩。为了省脚力，推车挑担串进来，这就热闹了。本来狭窄的道儿常常拥塞；叫车轱辘碰伤孩子的事也不时发生。没人打扫它，打扫也没用，整天土尘蓬蓬。人们气急就叫：“把胡同顶头那家房子扒了！”房子扒不了，只好忍耐；忍耐久了，渐渐习惯。就这样，乱乱哄哄，好像它天经地义就该如此。
一天，来了一位老者，个子矮小，干净爽利，一件灰布长衫，红颜白须，目光清朗，胳肢窝夹个小布包包，看样子像教书先生。他走进胡同，一直往里，可过不久就返回来。嘿，又是一个撞上死胡同的！
这位长衫老者却不同常人。他走出来时，面无懊丧，而是目光闪闪，似在思索，然后站在胡同口，向左右两边光秃秃的墙壁望了望，跟着蹲下身，打开那布包，包里面有铜墨盒、毛笔、书纸和一个圆圆的带盖的小饭盆。他取笔展纸，写了端端正正、清清楚楚四个大字：此路不通。又从小盆里捏出几颗饭粒，代做糨糊，把这张纸贴在胡同口的墙壁上，看了两眼便飘然而去。
咦，谁料到这张纸一出，立刻出现奇迹。过路人若要抄近道扎进胡同，一见纸上的字，就转身走掉，小商贩们即使不识字，见这里进出人少，疑惑是死胡同，自然不敢贸然进去。胡同陡然清静多了。过些日子，这纸条给风吹雨打，残破了，胡同里的住家便想到用一块木板，仿照这四个字写在上边，牢牢钉在墙上，这样就长久地保留下来。
胡同自此大变样子。
它出现了从来没见过的情景：有人打扫，有人种花，有孩童玩耍；鸟雀也敢在地面上站一站，逢到一夜大雪过后，犹如一条蜿蜒洁白的带子，渐渐才给早起散步的老人们，踩上一串深深的雪窝窝。这些饱受市井喧嚣的人家，开始享受起幽居的静谧和安宁来了。
于是，我挺奇怪，本来这么简单的一举，为什么许多年里不曾有人想到？我因此愈加敬重那矮小、不知姓名、肯思索、更肯动手来做的长衫老者了……生活中，如果碰到类似的事情，不妨像长衫老者那样，以你的修养和风度为后来者提供方便和福音，这才是一个令人敬仰的人啊！
你有等红灯的耐性吗
张田甚
前不久，在同济大学召开的一个“中德道路信号灯研讨会”上，有专家指出，红绿灯间隔时间设计不合理是造成行人乱穿马路的原因之一，行人等待红灯的忍耐极限，德国人是60秒，英国人是45秒，而中国从来没有做过相关的测试。
在红灯面前，一个人能“忍耐”多久，不仅仅是一个心理、行为的问题，也不仅仅是解决交通效率、安全和更人性化的问题，而是反映了一个人性格因素的重要方面。为什么在中国没有人研究行人等待红灯时的忍耐极限？这既与中国人认为这是一件微不足道的小事有关，也与人们的“差不多”性格有关。
中国人的大概和随意性与西方人的严谨和事事处处讲精确相比较，最典型的莫过于在小事上的表现。中国人遇到问路，一般的回答是：不远了。这是一种估摸着的差不多。但如果向德国人问路，他不会先回答你，而是让你走上几步，然后他会追上来说，以你现在行走的速度，一直向前10分钟就到了。显然，德国人的指路更为精确。
据观察中国路口的红灯有的亮64秒，有的竟然达到126秒。当然，大概和随意的特性也并非没有一点好处，在以靠感悟、经验和个案积累的工作和研究中，尤其是艺术中，也显得非常重要。但是，在数字化生活的今天，当精确、量化成为人们生活、工作和研究的必需，而且必得以精确和量化才能揭示事物本质和规律的时候，就不得不改变我们的随意和大概的特性了。
不仅仅是红灯面前应当测试国人的忍耐时间是多少，并精确到以秒为单位，就是生活中的许许多多地方都需要这种精确的测定，从而在量化和精确的科学基础上制定政策、设计产品和提出解决的对策。比如，柜员机、银行的柜台、超市的收银台、计算机启动、打开网页要等待多长的时间，才能既有效率又在人的忍耐限度内。还有电话铃响多少声接电话、公共场馆开多少门才会避免突发事故时因人们耐心不够造成拥挤的危险等等。又比如，生活中，你聆听意见和接受批评的耐性是多少，同理，你在给他人提意见和批评他人时，是否知晓对方的耐性能达到怎样的程度。掌握这些更有利于缓和矛盾和化解矛盾，和谐地处理问题。这些也是反映一个人是否有宽容的胸襟和豁达性格的大问题。
这些问题看似小事，但如果能通过测量和研究，量化到数字来精确地对待，而不是以大概和随意来设计，就会既有效率和安全，又人性化并让人们拥有生活和工作的好心情。
我们只有以严谨的态度对待，通过测量和研究，才能更好地追求效率和安全，才能拥有生活和工作的好心情。
忽闪的眼睛
余秋雨
突然接到当地新闻官通知，今天是巴格达建城纪念日，有大型庆祝活动，如果我们想拍摄报道，可获批准。
我们问：“萨达姆总统参加吗？”
回答是：“这个谁也不可能知道。如果来，你们真是太幸运了。”
那就去一下吧。
由新闻官带领，我们到了离市区很远的一个体育场。看台上已坐满观众，高官们也正逐一来到，主要是穿军装的军官。
沿途士兵一见军官不断地做着用力顿脚状的行礼动作，而军官们一下车则一一互相拥抱，用胡子嘴在对方的胡子脸上亲来亲去。他们的高级军官都太胖，但军装设计得很帅气，尤其是帽子，无论是大盖帽还是贝雷帽都引人注目。在花白头发上扣上一顶贝雷帽真是威武极了，连身体的肥胖都可原谅。
经过层层岗哨，我们这批人全被当作了拍摄记者，直接被放到了体育场中心的表演场地上。同伴们觉得我什么摄影机也没带，又西装笔挺，在人家的表演场地上晃悠三四个小时不是事儿，我觉得这样自由的方位才有意思。
忽然看见主席台的贵宾席上有一位先生一边向我招手一边在一级级地往下挤，定睛一看，是中国驻伊拉克大使张维秋先生。张大使执意要我坐到贵宾席去，我则告诉他，在戒备森严的中心我居然能在这么大的草地上自由自在地窜来窜去，求之不得。大使立即明白，笑了笑也就由我去了。
今天这么大的活动，外国媒体只有我们一家，再加上韦大军、谢迎、桂平几位都穿着印有“凤凰卫视”字样的鲜红工作服，长长的摄像机往肩上一扛，成了庆祝活动开始前全场最主要的景观。
忽所得山呼海啸般一阵欢呼，我以为萨达姆到了，转身一看，哪里啊，原来只是我们的韦大军把摄像机转向了这个方向，这个方向的观众兴奋了。那边又响起了铺天盖地的喧嚣，也没有别的事，只是觉得韦大军在这边停留时间太长，嫉妒了。
有一大方阵的荷枪士兵席地而坐，我试探着走进他们的方阵，想拍张照，没想到从军官到士兵都高兴得涨红了脸，当然不是为我，为摄影。
有几个等待参加表演的漂亮姑娘你推我搡地来到我们跟前，支支吾吾提了个要求，能不能拍张照，我们一点头，她们就表情丰富地摆好了姿势，快门一按，她们欢叫一声像一群小鸟一样飞走了。她们压根儿没想过要照片，只想拍照。一位坐在看台前排的老太太不断向我示意，让镜头对准她一下，我好半天才弄明白她的意思，这对韦大军来说是举手之劳。事后，她一直激动地向我们跷着大拇指。
这种渴望着被拍摄而不想要照片的情景，我们都是初次遇到，甚觉不解。但我又突然明白了，告诉同伴们：这就像在山间行路，太封闭、太寂寞，只想唱几声，却谁也不想把歌声捡回。渴望被拍摄，就是渴望用自己的形象哼两声。
萨达姆终于没有来，新闻官解释说他太忙了。庆祝活动其实就是一次广场表演，内容是纵述巴格达的历史。这种广场表演中国早已做得炉火纯青，从场地设计到服饰道具看，这里只够得上中国县级运动会的水平。但是，当他们追溯巴格达的悠久历史，一大群演员赤着脚、穿着旧衣服走过宽阔的表演场地时，你会感到一种从外貌到神情都无可替代的古今一致，两河文明和巴格达的历史，就是这样的脚踩踏出来的。
接下来表演远近各国对巴格达的臣服和朝觐，载歌载舞，颇为夸张，估计坐在贵宾席里的各国大使看了会发笑。我怕看到有中国人前来朝觐的表演，结果倒是没有，松了一口气。
这时满场早已战鼓隆隆，战争开始了。敌人很多，一拨一拨来，一仗一仗打，我看得清的，是打犹太人、波斯人和鞑靼人。有些仗，不知是和谁在打，赶紧去找新闻官，他很有把握地回答：“Enemy！Enemy！”——反正是和“敌人”在打。
突然场上好看起来了。一边是一大群剽悍的马队，一边是一大群赤膊的士兵，狭路相逢。马队中先蹿出一骑，围着赤膊士兵奔驰一圈，然后整个马队就与赤膊士兵穿插在一起了。反复穿插的结果是，全体赤膊士兵都伤卧疆场，辽阔的体育场上，只见满地都是他们在挣扎，这个景象很有气魄。
胜利者的马队又一次上场，踱着骄傲的慢步，完全不顾满地挣扎的敌兵，突然，两匹胜利者的马因劳累而倒地，骑士卧倒在它们跟前悲哀地抚摸着。马队回去了，倒下的马和骑士还在。没有想到，两匹马慢慢地挣扎起来，在全场的掌声中去追赶自己的队伍。
看到这里，我心头一热，古代战争并不重要，只是在这些部位，我看到我的艺术家同行在工作了。我的同行，你们在哪里？你们只要稍稍动作，我都能发现和捕捉，不管你们是否动作在整体不喜欢的作品里。你们的日子，过得还好吗？
很快艺术家又休息了，或者说被自以为是的官员们赶走了，场上出现两个小丑，一个美国，一个以色列，边讲些愚蠢的话，边跳迪斯科。由于这两个小丑，新的战争爆发，下面的表演都是现代军事动作的模拟，没法当艺术看了。
表演结束散场时，我们随便与观众闲聊。见到一位很像教授的儒雅老人，我们问：“为什么你们国家与很多国家关系紧张？”
老人回答：“因为巴格达太美丽了，他们嫉妒。”
抓住一位要我们拍照的十四岁女孩，问她：“你是不是像大人们一样，觉得美国讨厌？”
没想到她用流利的英语回答：“你是指它的人民还是它的政治？人民不讨厌，政治讨厌。它没有理由强加给别人。”
“你讨厌美国政治，为什么还学英语？”
回答竟然是：“语言是文化，不一定属于政治。”天哪，她才十四岁。
她的年龄和视野，使我们还不能对她的讨厌不讨厌过于认真，但她的回答使我高兴，因为其间表现了一种基本的逻辑规范和理性能力。这片土地，现在正因为缺少这种雨露而燥热，而干旱。
不必向别处祈求这种雨露，它正蕴藏在孩子们忽闪的眼睛里。
一根皮筋
星竹
无论银行，还是邮局，都会为顾客准备笔和老花镜，不过丢失现象也很严重。最初，一个银行平均每天要丢五六支笔，每两天要丢一副花镜。
没有办法，银行、邮局等一些服务部门，便在笔和花镜上拴上了皮筋，固定在写字台上。如果皮筋断了，服务人员便在笔或花镜上拴上一根小线代替。开始人们也怀疑这种办法是否灵验，谁想，笔和花镜果然从此不再丢失了。
无论是皮筋，还是小线，其实都没有多大受力。据测量，皮筋在使用数天后，它的拉力便急速下降到不足二公斤，小线的拉力还不足一公斤。也就是说，如果有人要想将笔或是花镜拿走，仍然是一件轻而易举的事，只要稍稍使劲，皮筋、小线便会被拉断。说得更确切一点儿，皮筋和小线其实都无法真正地防住想要拿走笔和花镜的人，那只是一个摆设。
但笔和花镜确实不再丢失。甚至有时小线和皮筋都已经断了，但只要还带在笔上或花镜上，同样能起到防范的作用。这个现象在生活里让人十分费解，但又十分普遍。
在城市的街头，我们常会看到交通协管员拿着小旗子拦截着行人不要闯红灯，但效果并不好，不听指挥的人比比皆是，拦不住。在公共汽车站，乘车人也很难听从服务人员的指挥。车一来，大家蜂拥而上。但只要你将一根皮筋或小绳作为“栏杆”拉起来，奇迹便会发生，人们便会自觉地站在皮筋的后面。
一道激光线，完全是虚构的，如同一道空气，但作为博物馆里的警戒线，却是最好的提示，只要打开这道激光线，所有的人便都能自觉地站在它的后面。
美国的公共设施部门，曾对此现象进行过专门的研究。他们在施工道路上拉起一条细细的红线，红线的拉力不足半公斤，不要说车辆行人，就是一阵大风也会把它刮断，因为它是纸的。但只要看到它，行人和车辆就会止步。研究的结论是，一根线的拦截，哪怕它是虚的，也会比任何文字的提示要管用，因为这是人的本能。在海底，潜水员拉起一条小线，鱼儿们就会绕过它。在草原，人们同样拉起一根小线，动物们不是钻过去，就是跳过去，从不会考虑这条线一碰就断。
心理学家对这一现象分析后指出，在现实生活中，人们更注重“线”的存在，而不是文字的警告。一支被小线拴住的笔，哪怕它的力量再小，人们也会感到它的强大。一根再无力的皮筋，只要横在路口，人们也会认为它就是一道实在的栏杆，与一道木栏，一道铁栏没有区别。只是它更温柔，更人性化。
在国外，人们更多地是利用小线、皮筋一类的物件做公共围栏，因为它属于温柔的提示，比那些强硬的措施更容易让人接受。
少一些强硬的措施，多一点温柔的提示，社会将更加和谐，生活将分外美好。
塞翁失马，焉知非福
佚名
在一位国王的众多大臣之中，有位大臣特别有智慧，而这位大臣也因他的智慧，格外受到国王的宠爱与信任。
智慧大臣拥有一项与众不同的特长，他总是秉持绝对积极的想法。不论遇上什么事，他总是愿意去看事物好的那一面，而拒绝消极观点。
也由于智慧大臣这种凡事积极看待的态度，的确为国王妥善地处理了许多烦恼的大事，因而备受国王的敬重，凡事皆要咨询他的意见。
国王热爱打猎，有一次在追捕猎物的意外中，弄断了一节食指。国王剧痛之余，立即招来智慧大臣，征询他对这次意外断指的看法。
智慧大臣仍本着他的作风，轻松自在地告诉国王，这应是一件好事，并劝国王往积极上面去想。
国王闻言大怒，以为智慧大臣在嘲讽自己，立时命左右将他拿下，关到监狱里。
待断指伤口痊愈之后，国王也忘了此事，又兴冲冲地忙着四处打猎。却不料祸不单行，竟带队误闯邻国国境，被丛林中埋伏的一群野人活捉。
依照野人的惯例，必须将活捉的这队人马的首领献祭给他们的神，于是便抓了国王放到祭坛上。正当祭奠仪式开始，主持的巫师突然惊呼起来。
原来巫师发现国王断了一截食指，而按他们部族的律例，献祭不完整的祭品给天神，是会受天谴的。野人连忙将国王解下祭坛，驱逐他离开，另外抓了一位同行的大臣献祭。
国王狼狈地回到朝中，庆幸大难不死，忽而想到智慧大臣所说，断指确是一件好事，便立即将他由牢中放出，并当面向他道歉。
智慧大臣还是秉持他的积极态度，笑着原谅国王，并说这一切都是好事。
国王不服气地问：“说我断指是好事，如今我能接受。但若说因我误会你，而将你下入牢里受苦，难道这也是好事？”
智慧大臣笑着回答：“臣在牢中，当然是好事。陛下不妨想想，今天我若不是在牢中，陪陛下打猎的大臣会是谁呢？”
无论遇上什么事，要尽量多看事物好的一面。
规则的美丽
吴志翔
那是一个傍晚，我们乘着一辆车，从澳大利亚的墨尔本出发，往南端的菲律普岛赶。菲律普岛是澳洲着名的企鹅岛，我们去那儿看企鹅归巢的美景。
从车上的收音机里，我们知道，岛上正在举办一场大规模的摩托车赛。司机和导游是中国人，听到这个消息后都显得忧心忡忡。因为根据估计，在我们到达企鹅岛之前约一个小时，这场大规模的摩托车赛就要结束。根据我们的经验，到时候，观众散场，会有成千上万辆的汽车往墨尔本方向开。因为这条路只有两车道，我们都担心会塞车，而真正可以看到企鹅归巢的时间只不过短短半小时，如果因塞车而耽误了时间，我们就会留下永久的遗憾。
担心的时刻终于来了。离企鹅岛还有60多公里时，对面蜂拥而来大批的车流。其中有汽车，还有无数的摩托车。那可是一些特别爱炫耀自己车技的摩托车迷啊！他们戴着钢盔，一副耀武扬威的样子。
此时此刻，目力所及，从北往南开的车只有我们一辆，可是由南向北的却何止千辆！我们都紧张地盯着所有从对面来的车辆。然而，出乎我们意料的是，我们双方的车子却依然行驶得非常顺畅。
我们终于开始注意到，对面驶来的所有车辆，没有一辆越过中线！
这是一个左右极不平衡对称的车道，一边是光光的道路，一边是密密麻麻的车子。
然而没有一个“聪明人”试图去破坏这样的秩序，要知道这里是荒凉的澳洲最南端，没有警察，也没有监视器。有的只是车道中间的一道白线，看起来毫无任何约束力的白线。这种“失衡”的图景在视觉上似乎丝毫没有美感可言，可是我却渐渐地受到了一种感动，我多么希望同样的场景尽早出现在中国的土地上！
夜幕降临了，所有的车都打开了车灯，看着那来自对面一侧的流动的灯光，我感觉到了一种无言的美。我必须说，那是我平生所见过的最美丽的景观之一，它给我留下的印象，甚至要比后来我们如愿看到的场景——暮色之中，可爱的、憨态可掬的小企鹅从海浪里浮现出来，然后摇摇摆摆地踏上沙滩，一路追逐着回到沙丘巢穴还要深刻。因为，我从那条流淌的车灯之河中看到了规则之美、制度之美以及人性之美。
从车灯之河中所看到的规则之美，又何尝不是因制度之美而产生，制度之美又何尝不是由人性之美而汇聚。
痛了30年的一记耳光
姜泽华
1973年，因为父亲的所谓“历史问题”，我们全家被遣返回胶东老家，落户在即墨城乡接合部一个叫宋庄的小村子。
离我们在宋庄的家不远，有一座钢铁厂的垃圾山。那里不但是村里孩子们的乐园，也是我和弟弟经常光顾的地方。穷人的孩子早当家，为了维持我们一家的生计，我和弟弟经常在垃圾山的炉灰里捡煤渣。
那天一大早，我和弟弟又来到垃圾山下。
卡车在垃圾山的另一边倒下了一车炉灰。我一边吩咐弟弟在原地继续寻找，一边提起竹篮向垃圾山的另一侧奔去。
忽然，垃圾山那边传来弟弟的大声哭喊！当我赶过去时，弟弟的竹篮已被打翻在地，村支书的双胞胎儿子正在对弟弟拳打脚踢！“捡到的焦炭都归我们！以后捡到焦炭，也要给我们！说，听见没有？”他们恶狠狠地威胁道。
“你们凭什么欺负人？”我气愤地质问他们。
“凭什么？就凭你老子是叛徒，是特务，是臭老九！怎么样？信不信我爸能革你那反动老子的命？”他们得意地斜着我。
我装作害怕的样子从竹篮里捡起两块最大的焦炭，对他们说：“把两块最大的给你们，行不行？”话音未落，我手中的两块焦炭已分别重重地砸上了他们的脑壳！
那对双胞胎哭喊着捂住脑袋掉头就跑。弟弟为我的胜利欢呼雀跃，我也顿时觉得自己高大起来，像个男子汉了！
中午，我们满怀丰收的喜悦回家。我们一进家门，就高举竹篮向父亲报功：“爸爸，我们捡了好多煤渣，还有焦炭呢！”
出乎意料，父亲狠狠打了我一耳光。我顿时感到眼冒金星，四周一片黑暗！原本斯文的父亲，从没对我下过这么重的手，我顿时感觉整个世界都不存在了……我的脚下，是我和弟弟捡的满满一竹篮煤渣焦炭，洒落在我家的庭院。我的鼻血滴滴答答，滴在我的脚面，滴在满地的煤渣焦炭上……在我童年的印象中，那一年是我家生活最窘迫的一年。父亲在村里干最重的活儿，出最多的力，可我们家依然吃的穿的都不如别人。那次挨打以后，我几乎没和父亲说过一句话。甚至在心里，我也早已不再把他当作父亲。
后来有次在饭桌上，父亲想向我解释，以缓和我们的关系，我却冷若冰霜地拒绝了他。我说：“你很早就教过我，男儿以懦弱无刚为耻。但现在在我眼里，你就是个无刚的男人！你为了向人讨好而打自己的儿子，你早已不配是个男人了！别和我说话！”说罢，我把眼前的饭碗往地上一摔，摔门扬长而去！
我的身后，传来母亲压抑的哭泣和父亲长长的叹息。
18岁那年，正碰上上世纪80年代的那场“严打”。因故意伤害罪，我终于把自己玩进了监狱。在劳改农场，一个据说曾经很能“砍杀”的狱友有次问我，听说你也被人砍过？你最重的一次伤在哪里？我想了想，指指自己的心口说，这里，我最重的伤，在这里！
服刑3年，我没有接受过父亲的一次探视。而那时，父亲已经被落实了政策，是教育系统的一名工会干部了。出狱后不久，正赶上恢复高考，我很幸运地念了大学，接着便是工作、恋爱、结婚，但我始终没有花过父亲的一分钱。甚至父亲要拿出部分工资补贴一下我小家庭的清苦，也都被我断然拒绝了。为了那一记令我痛彻心肺的耳光，我不想给父亲一丁点儿求得我原谅的机会。
其实，在我出狱第一年，母亲就对我说，父亲对当年的那一记耳光，也是悔恨得要死。当年我把村支书的两个儿子打了，村支书的老婆在第一时间就到我家撒泼。她对我父亲说：“我的儿子伤成什么样，你就要把你儿子打成什么样！要不然，哼！你们一家四口以后都别想要口粮了！”
从未向谁低过头的父亲就是在那一刻妥协了，为了多病的母亲，为了年纪尚小的我和弟弟。可当他一见到我满脸的鼻血和我当时那种绝望而无助的眼神，父亲马上就后悔了。
为了不至于被断供口粮，父亲把我家压箱底的七十块钱，都给村支书的双胞胎儿子买了营养品送去赔礼。
后来，我和父亲的关系虽然因母亲的不断解释有所缓和，但我还是心存芥蒂。
说不上为什么，我和父亲之间，总是没有多少话说。父亲极少来我的家，我也很少到父亲那里去。男人与男人之间，多年已成习惯的隔阂要一下解除，似乎很难吧，尽管彼此心里，也许早已淡漠了那个隔阂的缘由。
父亲病重入院的时候，待我匆匆赶回，父亲已在弥留之际。当我伏到父亲床前，父亲似乎回光返照，猛地一把抓过我的手，往他的脸上拉。我以为父亲要我为他合上双眼，可我的手刚一触到他的脸，父亲那干枯的双眼就滚出两滴浊黄的老泪，永久地合上了。
那一刻，我终于明白，父亲当年的那一记耳光，于他自己的伤害比我更甚，父亲因此悔恨了一生！那一刻，我痛叫一声，哭倒在地——父亲为了弥合我们多年隔阂的父子情，临走之时，竟希望我，还他一记耳光！
宽容了别人，就解放了自己，更收获了满满的爱和幸福！
你不可不知的人性
刘墉
一盏一直亮着的灯，你不会去注意，但是如果它一亮一灭，你就会注意到。
每天吃饭、睡觉、上学、上班，你不会觉得自己幸福，但是当有一天你遭遇了大病、失业、失学，失亲，然后，事情过了，你突然对眼前的一切特别珍视。你觉得太感谢老天，觉得老天太厚待自己，觉得自己太幸福了。
这就叫“人在福中不知福”，只有当某一天，把你拉出福去，你才懂得。
有一首流行老歌《思念总在分手后》讲的也是这个道理：两个人天天在一起，越来越觉得平淡，直到厌了、分了，才突然发觉“过去的深情”。
工作也一样。你会发现许多人有着令大家羡慕的工作，但是某一天，他居然辞了职。
最后，他另找工作，却再也找不到像过去那么好的。
你可以猜：那时候，他一定会偷偷后悔。
问题是——这是人性。
人天生就喜欢冒险、喜欢新奇、喜欢云霄飞车的感觉，也可以说人天生就不喜欢“过度的平静”。
所以，你处在一个隔音室里，四周一点点声音都没有，你不见得感觉宁静，你反而会听到一种近乎耳鸣的喧哗声从你身体里面发出。相反，如果你置身在森林，有竹韵、松涛、鸟啭、虫鸣、水流，你却觉得宁静极了。
人不能长处在平静之中，太平静、太没变化，会使人不安，甚至发疯。
于是聪明的医生，当你没病找病，去找他诉苦的时候，即使他一眼就看出你没毛病，也会细细地听听、打打、敲敲、压压，再神情严肃地开几味药(天知道！可能只是维生素、镇静剂)，又叮嘱你“过两个星期再来”。
两个星期之后，你又去了，他再细细检查，笑说有进步，又开药，又要你隔周再来。
你又去了，他检查、再检查，拍拍你的肩：“恭喜你，病全好了。”你岂不是感激涕零，要谢谢他这位神医吗？
懂得经营大企业的老板，绝不提早发布“今年会发多少年终奖金”的消息，因为当你这么一说，就变成了“当然”，你当然得信守诺言，当然得“如数发给”。
于是，从你这么一说，你就欠员工的。
反而是，你可以先放空气，说今年的景气不好，怕发不出来，甚至有可能裁员。于是人心惶惶，员工非但不再指望发多少年终奖金，而是生怕自己被裁。
结果，当你不但不裁员，反而说“亏损由我吃下，员工福利不可少”，而再多多少少发了些奖金时，你得到的是掌声，是感谢，是坐云霄飞车，吓得半死之后终于到站的笑容。你很高明！对不对？
这就是人性！人性多么可悲啊，人居然像猴子，由“朝三暮四”，换成“朝四暮三”，换汤不换药，猴子就会高兴。
问题是，作为人，如果没点儿合理与不合理的变化，生活还有什么意思？
其实生活的真正主宰者是自己，我们要努力争取生活的主动权，从每一个小小的细节开始，把每一天都过得多姿多彩！
顺其自然
王文华
我最喜欢的一个英文字，是“Be”。
“Be”，是怎样就怎样、该怎样就怎样、不扭曲、不勉强。“Be”是我心目中的理想境界：一切的人、事，都处在最自然、最轻松、最不做作、最不费力的状态。
我认识“Be”，要追溯到1970年。那年我3岁，什么都不懂。那年5月，风光了10年的披头士乐队推出最后一张专辑：“Let It Be”。并肩作战的好友反目成仇了，他们唱：
“心碎过的人都同意，唯一的答案是Let It Be也许现在分手了，但有一天他们会重逢，唯一的答案是Let It Be”高中时第一次听到这段歌词，搞不懂“Let It Be”是什么意思，到处问学长，没人说得清。
这些年，感情和事业起起伏伏。当我最得意和最失意时，我会放这首歌。简单的钢琴前奏后，我听到保罗·麦卡特尼的歌声、约翰·列侬的合音、乔治·哈里森的吉他和林戈·斯塔尔的鼓。我一直不懂：就要解散的4个人，为什么还能唱出这么动人的歌声？唯一的答案是：Let It Be。顺其自然，不再强求。不需过度感伤，也不需过度疯狂。事情就是这样。
“Be”，是回到最原始、最简单、最自然、最正常的状态。这听起来简单，却很难做到。因为在成长过程中，当我们发挥潜力时，也扭曲了自己。社会鼓励竞争，所以不管我们本身对名利是否有兴趣，不管是否有追求名利的个性和条件，我们都一头栽进了名利的漩涡。10年，20年，我们成功了，却身心俱疲、人事全非。
终其一生，我们努力扮演定义狭窄的“成功者”，而不是随遇而安，当一个海阔天空的“自由人”。“成功者”若活得快乐，有什么不好？可惜的是，身旁充满了成功而不快乐的人，而且令周遭的人比他更痛苦。
我常不解，为什么“成功者”会不快乐？为什么奔驰车里的夫妻，常摆着臭脸、各看一边？为什么俊男美女，常找不到终身伴侣，甚至用自杀来了结？我没有答案。我猜测在变成“成功者”的过程中，他们做了很多不开心的事，过度扭曲自己，就像弹性疲乏的橡皮筋，最后变成一个直径很大、但失去功能的圆形。既不满足于大而无用的外观，又回不到小巧玲珑的本性。
从古到今，老祖宗不断宣扬“Be”：顺其自然、水到渠成、顺天应时、顺水推舟，等等。上面任何4个字，都很难做到。从小受儒家教育、一心一意要“修身齐家治国平天下”的我们，总是怀疑：“顺其自然”跟“随波逐流”有什么两样？“松”跟“垮”有什么不同？
如果把“Be”诠释成整天无所事事、吃喝玩乐，那真是太小看“Be”了。“Be”并不是说人可以自暴自弃，不再动手动脑。
“Be”是说人应该回到最自然的身心状态，随着每个人独特的个性、兴趣、品位、际遇，以最自然的节奏来生活。
“只做轻松愉快的事”，不仅适用于事业，也适用于爱情。我勉强地爱过，结果很痛苦。明明不适合，却说服自己和对方要克服万难，一切只是黎明前的黑暗。明明分手了，却一次又一次地复合，好像要证明人定胜天、真爱无敌。我没有披头士的潇洒，该分开就放手。我总相信“有志者事竟成”，只要我够努力，一切都可以改变，甚至是彼此的心。
如今，我“Be”。相信与其刻骨铭心，不如福至心灵。我没有变成不婚族，强迫自己相信一个人也可以过得快乐。我好好过日子，认识新朋友。
我看自己，以及身旁“Be”的朋友。发现一个共同点：那就是名利与真爱，往往在我们最不期待的时间和地点发生。我们之间没有人有一夜成名的好运，但也因此避免了昙花一现的悲哀。
反过来说，生离死别，也开始毫无预警地从背后拍我们的肩。过去拍肩只是住院，现在一拍就是永别。对于这些无法预测的际遇，我们无从准备，只能顺势而为。
怎么“顺势而为”呢？就是接受自己的个性和环境，想清楚什么工作让自己快乐，认真地工作，同时过有质量的生活。
老年
季羡林
人确实是极为奇怪的动物，往往到了老年，还不承认自己老。我也并非例外。过了还历之年，有人喊自己“季老”，还觉得很刺耳，很不舒服。只是在到了耄耋之年，对这个称呼，才品出来了一点滋味，觉得有点舒服。我在任何方面都是后知后觉。天性如此，无可奈何。
我觉得，在人类前进的极长的历史过程中，每一代人都只是一条链子上的一个环。拿接力赛来作比，每一代人都是从前一代手中接过接力棒，跑完了一棒，再把棒递给后一代人。这就是人生。人生的意义与价值就在于认真负责地完成自己这一棒的任务。做到这一步，就可以心安理得了。古代印度人有人生四阶段的说法，是颇有见地的。
这个道理其实是极为明白易懂的，但是却极少人解。古代有一些人，主要是皇帝老子，梦想长生不老，结果当然是竹篮子打水，一场空。古代和近代，甚至当代，有一些人，到了老年愁这愁那：一方面为子孙积财，甚至不择手段；一方面又为自己的身后着想，修造坟场，筹建祠堂。这是有钱人的事。没有钱的老年人心事更多，想为子孙积攒钱财，又力不从心，捉襟见肘。财积不成，又良心难安。等到大限来到之时，还是两手空空，抱着无限负疚的心情，去见阎罗大王。大概在望乡台上，还是老泪纵横哩。
最近翻看明人笔记，在一本名叫《霏雪录》的书里谈到了一段话，是抄的唐代大诗人白居易的一首自警诗，原诗是：
蚕老茧成不庇身，蜂饥蜜熟属他人。
须知年老尤家者，恐似二虫虚苦辛。
诗句明白易懂，道理浅显清楚。在中国历代着名的文人中，白居易活的年龄算是相当老的。他到了老年，有了这样的想法，通脱耐人寻味。这恐怕同他晚年的信仰有关。他信仰佛教，大概又受到了中国传统道教的影响。这一首诗可以帮助我们思考一些问题。
“老年时像青年一样高高兴兴吧！青年，好比百灵鸟，有它的晨歌；老年，好比夜莺，应该有它的夜曲。”这是老年人应有的心态。而我们青年人呢，“老吾老，以及人之老”当是我们所为。
培植善念
鲍尔吉·原野
过去，西藏有一位高僧叫潘公杰，每天打坐，在面前放黑白两堆小石子来辨识善念恶念。善念出现时，拿一颗白石子放在一边；恶念出现时，取黑石子。
佛法中的善念是利益大众，恶念则不单指杀人越货。在脑中转瞬即逝的享乐之念以及贪慕、嫉妒、嗔恼等都可称之为恶念。而欺诈偷盗已是罪不可赦了。
以现今的角度阐述，善念即仁爱，而恶念不过是欲望。欲望是什么？“是我们保持生存的主要工具”(卢梭)。由于欲望的指引，人生克服种种困难走向满足。“因此，为了保持我们的生存，我们必须爱自己，爱自己要胜过爱其他一切东西”(卢梭)。可见自私的本性已经深植人性之中，所谓欲望实为生存之道，不应有善恶之分。然而，爱自己须有一个限度，超过了此限，就可能变成恶，甚至罪。而人的欲望恰恰是永无止境的。因此，为了共同的利益，爱自己还应该爱我们生存的环境，注意到别人也需要爱。不能推及他人与环境的爱，叫做冷酷，这就是恶的生成。
一个人把爱兼及他人与环境，包括植物、动物，佛法称此为“慈”。如果目睹苦寒之中的贫儿老妇，心里生出一点点同情心，则是另一种大善。这种情怀，即所谓“悲”。慈悲二字，听起来有些苍老，有人甚至会觉得它陈腐，实际上它穿越时代，是凝注苍生的大境界。今天流行的“关怀”，以及“温馨”，不过是它的现代版，内涵如一。
善念其实是小小的火苗，倘若不精心护佑，它在心中也就旋生旋灭了。并非说，只有造福万代才叫善。譬如有人建议削平喜马拉雅山，让印度洋的暖流涌人，使干旱的西北大地变成热带雨林。此善大则大矣，却要我们等待太久。古人有诗：“为鼠常留饭，怜蛾不点灯。”虽然琐细，读后感觉心中暖暖的，大过印度洋的暖洋。
潘公杰大师在黑白石子上辨识善恶二念，到晚上检点。开始时黑石子多，他掴自己的耳光，甚至痛哭、自责：你在苦海里轮回，还不知悔过吗？30多年之后，他手下全变成白石子了，大师修成菩提道。
我们达不到高僧那种至纯之境。爱自己原本也没有错，我们是凡人。然而无论“利己心”走得多远，有善念相伴，你都会是一个好人。
人格的核心是自信
刘丹
小青蛙的故事
从前有两只小青蛙，溜到农民的房子里玩。它们站到一个坛子沿儿上跳舞时，不小心掉到里面。里面装的是黏糊糊的油，它们想跳出来，油太黏；想爬出来，壁太滑。几经尝试，没有结果，青蛙A边游边想，看来今天是没希望了，怎么也出不去·了。反正也没希望了，还游什么呢？这样想着，四肢越发划不动了。
而青蛙B呢？它想，今天真糟糕，怎么都出不去。可是，还是继续游游看吧，也许会找到办法。四肢虽然很累了，可它还是坚持游着。边游边想，只要还有力气，不管怎样，我都要游下去。就在它几乎划不动了的时候，后腿碰到了坚实的固体。原来，黄油在它的不停搅动下凝固了。后来，青蛙B踩在黄油上跳出了坛子，独自回家了。
人们为什么喜欢自信的人小青蛙的故事是我多年前看的，总不能忘怀。我喜欢青蛙B，因为在它身上散发着自信的魅力。很多时候，我遇到困难，失去信心，几乎绝望地要放弃，一想到它，我总能轻松地笑出来，并做些什么来改变现状。如果你不坐以待毙，结果常常是曲径通幽，柳暗花明。
生活中，人们大都喜欢自信的人。因为绝大多数人都了解自己有这样那样的弱点，有或重或轻的自卑心理。在面临困难和险境时，自信的人常常是值得信赖并能给人以希望的。即使他们不能帮助自己解决问题，至少也总是带给你信心和希望。与自信的人在一起，困难只是生活中一次不同的体验而非大祸临头。
小青蛙的故事的另一个结尾小青蛙的故事有另一个结尾：两只青蛙还没有待到黄油变成固体，就累死在坛子里了。两个哲学家为此而争论。甲说：“看，自信有什么用，一样是死亡的结局。”乙说：“的确，它们都死了。但是直到死亡的那一刻，青蛙A是悲哀而绝望的，而青蛙B则是充实的，至少是不悲哀的，不绝望的，因为它没有时间去悲哀和绝望。”
每个人的结局难道不都是一样的吗？那么，人与人的不同，就在于过程的不同。
我最喜欢的结尾青蛙A疲惫地划动着四肢，青蛙B还在奋力地游。它想，虽然现在情况很糟糕，但我还要做些什么。它游到了A的旁边，发现A四肢的动作缓慢而机械，一副听天由命的样子。它对A说：“我们两个排成队，我在前边，你在后边，动作一致。然后我们互换位置，这样就能节省很多体力。”A在它后边，按照它的方式游，果然轻松了许多。
B边游边继续说话，虽然有些费力，“我从来没有在油里游过，今天算是知道了其中的滋味，这倒是健美的一个好办法。如果每天在里面游一刻钟，我们就能成为最健美的青蛙。”说着说着，便唱起它最喜欢的“呱呱”歌。A虽然很累，但听到这熟悉的歌，不由得忘记了疲劳，一同唱起来了。
农妇循声发现了它们，轻轻地把它们捞起来，洗干净，送它们回家。
朝着太阳的方向，朝着大海的方向，我们心中有爱，自信满怀，这便是人生前行路上最棒的心态！
快乐的真谛
［美］诺宾·基尔福德
在日常的生活中，我们往往见到有人乐观，有人悲观。为何会这样？其实，外在的世界并没有什么不同，只是个人的处世态度不同罢了。
最能说明这个问题的，是我在一家卖甜甜圈的商店前面见到一块招牌，上面写着：“乐观者和悲观者之间的差别十分微妙：乐观者看到的是甜甜圈，而悲伤者看到的则是甜甜圈中间的小小空洞。”这个短短的幽默句子，透露了快乐的本质。事实上，人们眼睛见到的，往往并非事物的全貌，只看见自己想寻求的东西。乐观者和悲观者各自寻求的东西不同，因而对同样的事物，就采取了两种不同的态度。
有一天，我站在一间珠宝店的柜台前，把一个装着几本书的包裹放在旁边。当一个衣着讲究、仪表堂堂的男子进来，开始在柜台前看珠宝时，我礼貌地将我的包裹移开，但这个人却愤怒地看着我，他说，他是个正直的人，绝对无意偷我的包裹。他觉得受到了侮辱，重重地将门关上，走出了珠宝店。我感到十分惊讶，这样一个无心的动作，竟会引起他如此的愤怒。
后来，我领悟到，这个人和我仿佛生活在两个不同的世界，但事实上世界是一样的，有差别的是我和他对事物的看法相反而已。
几天后的一天早晨，我一醒来便心情不佳，想到这一天又要在单调的例行工作中度过时，便觉得这个世界是多么枯燥、乏味。当我挤在密密麻麻的车阵中，缓慢地向市中心前进时，我满腔怨气地想：“为什么有那么多笨蛋也能拿到驾驶执照？他们开车不是太快就是太慢，根本没有资格在高峰时间开车，这些人的驾驶执照都该被吊销。”后来，我和一辆大型卡车同时到达一个交叉路口，我心想：“这家伙开的是大车，他一定会直冲过去的。”但就在这时，卡车司机将头伸出车窗外，向我招招手给我一个开朗、愉快的微笑。当我将车子驶离交叉路口时，我的愤怒突然完全消失，心情豁然开朗起来。
这位卡车司机的行为，使我仿佛置身于另一个世界，但事实上，这个世界依旧，所不同的只是我们的心境。
每个人在生活中都会有类似的小插曲，这些小插曲正是我们追求快乐的最佳方法。要活得快乐，就必须改变自己的态度。我想，这就是快乐的真谛吧！
错出一段美丽
黄文婷
原来并非所有的错误都会留下遗憾，有时候将错就错也能错出一段美丽。说起来，已经是好多年前的事了。那一年，我在一所华侨中学读书。在一个很普通的黄昏，我刚锁上宿舍的大门，姐姐急匆匆地跑来，递给我一盒生日蛋糕。她说她本来想开生日晚会，但刚接到通知夜晚要召开紧急会议，没机会开了。我顺手将那盒蛋糕从窗口放入宿舍，刚好落在靠窗口的那张床上，那是刘西西的床。
晚自修后，我到宿舍见出奇的热闹，八九个女孩子围着刘西西，个个手中都拿着一块蛋糕。我猛然想起姐姐送来的蛋糕，可还来不及弄清这是怎么回事，刘西西便拉起我的手兴奋地对我说：“我真高兴得要命！居然有人知道我今天生日，特意给我送来这盒蛋糕，那蛋糕上面有漂亮的花朵和字母，可惜你回来迟了没看见……”我一下子傻了眼。刘西西用牙签串起一块蛋糕塞到我手中：“她们都说不知道是谁送蛋糕来的，你最后一个离开宿舍，我猜那人一定被你撞见了，告诉我，那个人是男的还是女的？”这时候有人恶作剧地说：“一定是女的！西西这么丑，哪里会有男孩子喜欢她！”西西脸上显出一点失望，她摇着我的肩：“你快说嘛！你快说嘛！”那一刻我几乎要大声宣布——这蛋糕是我姐姐送给我的！可是，看到那一张张兴高采烈的脸和西西充满期待的目光，我不忍让大家扫兴，更不忍让西西出丑。于是，我只好将错就错地说了一回谎：“是一个很英俊的男孩！”“好呀！”随着西西的欢呼，众人齐齐鼓掌。宿舍长诡秘地说了一句：“一定是哪个人偷偷地喜欢上你了！”西西笑了。
半夜三更，西西推醒我，悄悄地问我：“那个男孩是不是我们班级的？”我摇头。她又问：“是不是我们学校的？”我只好解释：“天色暗，我看不清那人的脸。”
此后连续几个星期，宿舍的中心话题都是关于送蛋糕给西西的那个神秘人，虽然谈不出什么结果，却为我们驱散了不少寂寞的时光。
渐渐地，我们似乎淡忘了这件事。只是偶尔有人向西西问上一句：“那个神秘男孩有没有进一步的消息？”而西西总是无可奈何地摇头，还故意加上一声夸张的叹息，眼睛闪着温柔的光彩，带着一份“此情可待”的自信。
毕业前夕，我们抓紧时间倾谈。西西独自靠着窗口坐着，两手轻轻地抚弄着一条粉紫色的绸带。也许除了西西之外，只有我还记得这绸带正是缠住生日蛋糕盒的那一条。她正含蓄地笑着，小巧的嘴唇弯成美丽的弧。看到她那副样子，我很想把真相告诉她，好让她死了那份心，可我总也开不了口。
后来，西西要跟随家人到美国定居了。我下定决心要把真相告诉她。可是，当我看见她系在发上的那条粉紫色的绸带时，我的心立即软了下来。她所表露出的那份怀春少女特有的梦幻般的期待，让我深深地感动，我终于什么都没有说，继续将错就错，任她带着这场甜蜜的梦想搭上飞机，飞向不可预知的未来……6年后的今日，大洋彼岸的西西已是两个孩子的母亲，她的丈夫是一位美籍华人。当然，她后来终于知道了那所谓送蛋糕的男孩只是一场美丽的误会。但她并没有责怪我，相反，她感谢我给了她一段美丽的回忆。她还说，当她女儿满16岁时，她会把这段往事当作一则温馨的笑话讲给女儿听……原来，并非所有的错误都会留下遗憾，有时候将错就错，也能错出一段美丽。
棕榈猫和咖啡豆的奇缘
感动
印度尼西亚的苏门答腊岛上，生长着茂密的咖啡树，几百年以来，岛上的居民都靠采集咖啡豆谋生。
但是近些年来，每当咖啡果将要成熟的时候，岛民们的烦恼也来了。这是因为，有一种叫做棕榈猫的动物开始在岛上生存繁衍。棕榈猫喜食咖啡果，而且它们比人类更善于爬树，往往在人们还没有采摘时，那些最熟最红的咖啡果早已经成了这些棕榈猫的美餐。
由于棕榈猫的争夺，岛民们获得的咖啡资源就少了许多。为此，岛上的居民非常痛恨这个竞争对手，每到咖啡成熟的季节，便开始驱赶棕榈猫，后来又开始大肆攻击和捕杀它们。人们想以灭绝棕榈猫的方式来保证咖啡豆的收获量。饥饿加之杀戮，使棕榈猫大量死亡，人们终于达到了独占咖啡豆的目的。
咖啡果长在高大的咖啡树上，人们在采集时必须要爬到树上去，这是一项非常辛苦的工作。一天，一个不想爬树的人突然发现，踩在自己脚下的那些棕榈猫的排泄物中竟有很多没有消化的咖啡豆。原来，棕榈猫只是喜欢吃甜美的咖啡果实，但果实里的咖啡豆却因无法消化而被排出体外。于是，这个人就偷偷地把棕榈猫排泄出的这些咖啡豆收集起来，拿回去当成采集的咖啡豆卖给了一个经营咖啡的商人。
没想到，这位商人对咖啡有很深的研究，他闻到这些咖啡的气味非同一般。在品尝这些咖啡时，他更是惊奇万分，因为这种咖啡不但具有糖浆般的黏稠，而且还有巧克力般的浓厚，人口后香醇润滑，妙不可言，他从未喝过如此美妙的咖啡。他放下杯子，马上找到那个卖咖啡豆的人，问这些咖啡豆的来源。这个人说出了这些咖啡豆的来历。咖啡商听罢，不觉感叹造化之神奇。人为发酵咖啡豆的方法，只能发酵出普通的咖啡豆，而棕榈猫的消化系统对咖啡豆居然会产生特殊的发酵过程，使得原本很普通的咖啡豆脱胎换骨，成为世界上独一无二的神品。感叹之余，他开出很高的价钱向岛民收购这种棕榈猫咖啡豆。
直到这时，岛民们才不再与棕榈猫为敌了。他们背着筐，苦苦寻找着棕榈猫的排泄物。一磅棕榈猫咖啡可以卖到300美金，其价格远远超过了蓝山、考拿等名牌咖啡，成了名副其实的世界上最昂贵的咖啡。
但遗憾的是，由于岛民的滥杀，岛上棕榈猫的数量已经不多了，而棕榈猫的数量制约了棕榈猫咖啡豆的产量，这让人们后悔不迭。
棕榈猫或许永远不会清楚，它们创造了人类无法企及的奇迹。但我们是否应该反思并省悟呢？只有胸怀博爱与友善，记着把生命中的“咖啡”分一份给他人，才能够为我们自己赢得更多的醇香。
给别人留下机会，就是给我们自己种下了希望。
今天最好
鲍尔吉·原野
我曾经有过许多灰暗的日子，事后庆幸自己终于摆脱了这些灰暗。许多年后，我明白了一个道理：步入灰暗的日子，并非步入灾难。摆脱这些日子，值得庆幸，但我在摆脱了灰暗的时候，也摆脱了日子。这时我才觉得可惜，然而晚了。
我所说的灰暗日子，是指青少年时期的百无聊赖。在“文革”中，学校早就不上课了，我们不知道何去何从。充裕的光阴，对我来说是一条浩远而无力泅渡的大河。多余的时光是一块块飞掷而来的石块，把人压得透不过气。
后来才懂得，无聊是一种深刻的折磨。无聊不仅仅是没有事做。寺中高僧闭目静思，并不是无聊；河畔白鹤阔步闲行，也不是无聊。无聊如同被扯掉触须到处乱爬的蚂蚁，是断了线被挂在树梢的风筝，是找不到波段嗡嗡乱响的半导体。
许多人度越这样的日子，都会想到难挨。人们都有企盼，即明媚有趣的生活只存在于未来。所以，我们不惜以抛弃今天的代价，去盼望那一天的到来。存在于未来的美好的一天是什么呢？我们不知道。那是一份没有数额的存折，是一个没有日期的承诺，然而人们还是满怀信心地期盼着。
在生活哲学中，期盼明天和怀念旧日是一块金币的两个面。它们是一回事，只是图案不同。也许青年人更企盼明日，老年人更怀念昨天。人就是这么有意思，有时拿着时间这块金币，却不知翻转过来，把两面的图案都看一看。
我想说的是，今天最重要。
今天就是你撮来的一块砖，虽然朴素不足道，却垫起了你明天的一段高度。
今天是一件披在身上的棉袄，虽然不够阔气，却能挡住寒气，使你明天不会感冒。
今天是拧开水龙头冲出的清水，可以濯足，可以洗衣，可以变为香茶一杯。
我现在后悔了，为许许多多的“今天”而后悔。在灰暗的日子中，灰暗的是人而不是日子。因为在那些日子中，曾有过别人的辉煌。我曾拥有时间，却不知怎样支配时间，今天我想做很多事，但我没有时间。我深悔过去没有在某一个“今天”中完成。
然而我悟出，生活的内容，既不能寄托于未来，也不可埋怨于旧日。我们所有的生活，只发生于“今天”。因而，今天永远是最美好的一天，也是唯一可以信赖的一天。今天即使是一个沮丧的日子，譬如阴雨连绵，诸事不遂，也是可庆幸的一天。因为这是你的“今天”。
如果今天是好日子，更可加倍爱惜。原因在于它由过去的无数“今天”积累过来。
如果我是你
三毛
不快乐的女孩：
从你短短的自我介绍中，看来十分惊心，二十几岁正当年轻，居然一连串地用了——最底层、贫乏、黯淡、自卑、平凡、卑微、能力有限这许多不正确的定义来形容自己。
以我个人的经验来说，我也反复思索过许多次，生命的意义和最终目的到底是什么，目前我的答案却只有一个，很简单的一个，那便是“寻求真正的自由”，然后享受生命。
不快乐的女孩，你的心灵并不自由，对不对？当然，我也没有做到绝对的超越，可是如你信中所写的那些字句，我已不再用在自己身上了，虽然我们比较起来还是差不多的。
如果我是你，第一步要做的事是加重对自我的期许与看重，将信中那一串又一串自卑的字句从生命中一把扫除，再也不轻看自己。
你有一个正当的职业，租得起一间房间，容貌不差，懂得在上下班之余更进一步探索生命的意义，这都是很优美的事情，为何觉得自己卑微呢？你觉得卑微是因为没有用自己的主观眼光观看自己，而用了社会一般的功利主义的眼光，这是十分遗憾的。
一个不欣赏自己的人，是难以快乐的。
当然，由你的来信中，很容易想见你部分的心情。你的表达明明白白可以看见一个都市单身女子对于生命的无可奈何与悲哀，这种无可奈何，并不浮浅，是值得看重的。
很实际地来说，不谈空幻的方法，如果我住在你所谓的“斗室”里，如果是我，第一件会做的事情就是布置我的房间。我会将房间刷成明亮的白色，在窗上做一个美丽的窗帘，在床头放一个普通的小收音机，在墙角做一个书架，给灯泡换一个温暖而温馨的灯罩，然后去花市仔细地挑几盆看了悦目的盆景放在房间的窗口。如果仍有余钱，我会去买几张名画的复制品——海报似的那种，将它挂在墙上……这么弄一下，以我的估价，是不会超过4000台币的，当然除了那架收音机以外，一切自己动手做，就省去了工匠费用，而且生活会有趣得多。
房间布置得美丽，是享受生命改变心情的第一步，在我来说，它不再是斗室了。然后，当我发薪水的时候——如果我是你，我要用极少的钱给自己买一件美丽又实用的衣服。如果我觉得心情不够开朗，我很可能去一家美发店，花100台币修剪一下终年不变的发型，换一个样子，给自己以耳目一新的快乐。我会在又发薪水的下一个月，为自己挑几样淡色的化妆品，或者再买一双新鞋。
你看，如果我是你，我慢慢地在变了。
我去上上课，也许能交到一些朋友，我的小房间既然那么美丽，那么也许偶尔可以请朋友来坐坐，谈谈各自的生活或梦想。
慢慢的，我不再那么自卑了，我勇敢接触善良而有品德的人群(这种人在社会上仍有许多许多)，我会发觉，原来大家都很平凡——可是优美，正如自己一样。我更会发现，原来一个美丽的生活，并不需要太多的金钱便可以达到。我也不再计较异性对我感不感兴趣，因为我自己的生活一点一点地丰富起来，自得其乐都来不及，还想那么多干吗？
如果我是你，我会不再等三毛出新书，我自己写札记，写给自己欣赏。我慢慢地会发觉，我自己写的东西也有风格和趣味，我真是一个可爱的女人。
不快乐的女孩子，请你要行动呀！不要依赖他人给你快乐。你先去将房间布置起来，勉励自己去做，会发觉事情没有你想象的那么难，而且，兴趣是可以寻求的。东试试西试试，只要心中认定喜欢的，便去培养它，成为下班之后的消遣。
可是，我仍觉得，在这个世界上，最深的快乐，是帮助他人，而不只是在自我的世界里享受——当然，享受自我的生命也是很重要的，你先将自己假想为他人，帮助自己建立起信心，下决心改变一下目前的生活方式，把自己弄得活泼起来，不要任凭生命再做赔本的流逝和伤感，起码你得试一下，尽力去试一下，好不好？
享受生命的方法很多很多，问题是你一定要有行动，空想是不行的，下次给我写信的时候，署名“快乐的女孩”，将那个“不”字删掉好吗？
你的朋友三毛上一个女孩儿，可以没有漂亮的脸蛋、婀娜的身材、显赫的家世、耀眼的学历，但必须要拥有自信。不是说，自信的女孩最美丽吗？
渴望从容
大卫
此生最渴望的不是娇艳的鲜花，也不是醉人的掌声，而是生命中的平静和平静中的从容。
活在俗世之中，太多的牵涉与羁绊使得原本丰盈的生命日渐憔悴了。白日忙于人与人之间房子、票子、职称之类的玩意儿中周旋；晚上回到家里有心想去剪西窗之烛，浮躁之心又被电视频道所俘虏。落霞与股票齐飞的日子里，焦灼的目光又怎么能够发现秋水与长天原来是一色的呢？
人想要的东西太多了，就像普希金童话中的那个老太婆，当上了女王之后还想当教皇，她想让天底下所有的王臣都服于她欲望的魔杖。人的误区就在于得到金子之后，还念念不忘地想要仙人的那个点石成金的手指。在无边无际的幻想和欲望前，能够保持一颗平和之心是多么的重要。在大街上匆匆行走的世人，在自己的家里独坐独斟独酌还独卧的人，有几个能够明白这样一个道理：欲望像海水，总是越喝越渴的。
有些东西是我们必须得到的，譬如友谊和爱情；而有些东西则是我们必须丢弃的，譬如卑鄙和索取。由此我想，在滚滚红尘和喧嚣之中行走的世人，不妨别去考虑自己的工资总比别人低一档，自己的声音总比别人低一度，自己的官职总比别人低一级，而是抽出一点时间听听窗外的鸟鸣，望望梧桐新绽的绿意，看看檐雨的念珠如何拨动云的思绪……生命，不是活给别人看的。它是一朵花，静静地开，又悄悄地落，有阳光和水分就能按照自己的方式生长。我们的十指应该平平整整地伸直，绝不能像葡萄藤那样为了攀升就一个劲地卷曲。
物欲横流的社会越是向你展示着更多的诱惑，你越要保持一份从容。从容，说白了也是一种心境——该得到的一定会得到，不该得到的也别削尖了脑袋去拼去争。正如徐志摩先生早在上个世纪30年代所说：得之，我幸；不得，我命，如此而已……其实，“生命，就像一朵花，自有它盛开的方式。”让它舒展着自己，也让它自然地凋落，一切，都是如此安静而肃美。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源