应该努力去发现世间美好的事物,
那么,
从外界的反映中,
你将发现一个可爱的自我。
假如在你即将离开人世的时候,
身边没有一个人紧紧握住你的手,
这说明你在一生中,未曾伸出友爱之手去帮助他人。
欲望
陆勇强
823年,大诗人拜伦已经开始失去欲望了,他的生活变得无聊,死一般的无聊。于是,他准备把自己的躯体献给战争。那年夏天,他跟着军队朝希腊进发,行军途中,他写信给诗人歌德,告诉他自己的苦恼。
那年,拜伦35岁,风华正茂。而歌德已75岁高龄了。一个年轻的生命没有生活目标,没有情人,不想结婚,更不敢谈恋爱,将生活寄托于一场战争。而另一个垂垂老矣的生命却正准备向一个年轻的女人求婚,他的情欲像一个年轻小伙一样旺盛。
歌德是在拜伦的鼓励下向那个只有19岁的姑娘求婚的,他对这场有着巨大的年龄差距的爱情充满了万丈激情。
事后得知的拜伦在异国他乡更加忧伤,他说自己是年轻的老人,而歌德是年老的年轻人。
一年后,他在没有结果的战争中病死。临死前他对医生说:“我对生活早就烦透了,我来希腊,就是为了结束我所厌倦的生活,你们对我的挽救是徒劳的,请走开!”
拜伦就这样死了。
而高龄的歌德还在那个青春靓丽的女子怀里享受着生活,他的诗作一篇比一篇华丽而又激情万丈。
让人迷失自己的有时是欲望,有时又是没有欲望。
八旬高龄的国画大师齐白石在新凤霞造访时,盯着这位美丽的女子使劲看,让旁人也觉得太突兀。别人提醒他不能这样看一个女人,齐老说:“她美啊!”
八旬的老人还有激情,不可思议,但又值得庆幸,为他的生命和艺术。
欲望有时候是生命火焰的指示灯。欲望灭了,一切也就完了。
向往童年
西荷
旋转木马
我从没坐过旋转木马,这是童年小小的遗憾。
节日路过公园,从木马上孩子们狂欢的笑脸中,我依稀感觉到了当年的渴望。在孩子的心里,那是一个小小的乐园,更确切地说,是一个小小的天堂。
当你坐上它,你便跟着坐下的马儿一起旋转,而你周围的世界也开始旋转,一切都开始旋转,疯狂地旋转,不用管它从哪里起始,也不要问它奔向何方,旋转就是目标,旋转就是一切,没有谁能比孩子更醉心于这旋转的欢乐——简单的快乐。
骑马人中偶尔也会发现几个大“孩子”的身影,不过他们就笑得不够痢醉了,时而翘首张望,时而低头冥想,仿佛他们的世界里不只有旋转,再多的旋转也转不去他们那个年纪的忧伤。或许,在他们眼里,旋转不是目标,不是一切,甚至什么都不是。
有人说,旋转木马就像一个人生舞台。我们追求人生中的狂欢之乐,就像孩子痴心于那美妙的旋转一样,可是在狂欢的同时,谁又不曾暗暗地为它的盲目、无意义而感到忧伤呢?或许只有孩子不会这样,因为他们的思维,远没有考虑到旋转停止后将发生的一切。
星星没了
夏日的夜晚,一个小女孩,哭得泪人似的跑进屋里:“外婆!外婆!星星没了!”外婆笑着将她抱在怀里,轻轻擦去她脸颊上的泪水……
原来昨晚小女孩和外婆一起看星星了。
宽敞的院子里,小板凳上,小女孩指着满天的繁星,数着,点着,到底北边那颗亮,还是东边那颗亮?
外婆突然吓唬道:“别拿手指星星哟!你指了哪颗,哪颗明天就不在了!”小女孩信以为真,忙把手缩回去,注视着天上那些指过的星星,仿佛看见它们真的慢慢暗淡了,消失了……果真,第二天晚上,星星不见了。
小女孩哭得泪人似的搂着外婆:“外婆!外婆!怎么办?”
外婆笑了:“我的傻孩子!星星们害羞躲进云里去啦,等你不哭了,它们还会出来的。”第三天晚上,果然又是繁星满天。
那是天底下最纯真的悲痛了吧!星星不见了,夜将一片漆黑,天空将更加寂寞。因为自己的“过错”,别人将再也看不到朗朗的星空,幼小的心怎能承受着可怕的“灾难”,一张泪眼婆娑的小脸写尽了多少困惑和茫然,写尽了多少天真的心事!而如今,夜依旧,星依旧。
多少年后的我们自然不再向外婆哭诉星星的消失,可是对人世的不幸和灾难还会那么动容,那么关注吗?
我宁愿
曾卓
杰克·伦敦在他生命的晚年为自己修建了一所住宅。
耗费了好几年的精力和全部的财产,克服了层出不穷的困难,大厦终于修好了。而就在落成的那天晚上,一个对他心怀嫉妒的人放了一把火。
惊惶、痛心、焦急的杰克·伦敦久久地望着在烈火中的大楼。
他喃喃地说:
“我宁愿是这被烧毁的房子的主人,而不愿做那个放火烧房的人!”
是的,常常可以遇到这种情况:宁愿是一个无辜的被损害者,而不愿做那带着私心损害人的人!
人生的秘诀
易水寒
听说过这样一个故事:
20岁的年轻人迈斯决定离开家乡,到外面的世界去开创自己的前途。
动身之前,迈斯先来拜访本族的族长,请求指点。
老族长听了迈斯的打算,想了想,拿出一张纸,在上面写了3个字:“不要怕”。然后抬起头来,望着迈斯说:“孩子,人生的秘诀只有6个字,今天先告诉你3个,供你半生受用。”
转眼30年过去了,当年20岁的小伙子迈斯已是50岁的中年人了。他有了一些成就,也平添了很多遗憾。
这一天,他回到了家乡,又特意来拜访那位族长。
到了族长家里,他才知道老人家几年前已经去世。
族长的儿子取出一个密封的信封对他说:“这是我父亲生前留给你的,他说万一有一天你回来时,可能想看它。”
迈斯这才想起,30年前他在这里只听到了人生秘诀的一半。
另一半是什么呢?
他急切地拆开信,打开信纸,上面赫然写着3个大字:“不要悔”。
人生在世,中年以前不要怕,中年以后不要悔,这是经验的提炼,智慧的浓缩,也是人人都想追求的人生境界。
谈恺撒的一句话
蒙田
如果我们偶尔花点工夫看看我们自己,如果我们将观察别人和了解外界事物的时间用来考察考察自己,我们就很容易感觉到,人的禀性方方面面都是有缺陷的,有毛病的。
无论在什么事情上,人们都不能称心如意;就连按照自己的愿望和想像去挑选自己需要的东西也做不到。这不正是有缺陷的很好证明吗?
人的最大的幸福是什么,这场大争论过去、现在、将来都要一直争下去,没有结论,也不会统一,那也是一个很好的证明。
卢克莱修说:
“想要的东西得不到,那它就比什么都好。
想要的东西得到了手,那就想要另一样。
人的欲壑还是那个样。”
不管我们遇到什么,享受到什么,我们还是觉得不满足,还是拼命去追求新的东西,没见过的东西,因为现在的东西满足不了我们。依我之见,倒不是由于现有的东西不足以满足我们,而是由于我们在胡抓乱拿。
我们对自己想要什么,犹豫不决,把握不定;不知道什么该留住,什么该好好把握,甚至什么都不会好好享用。
有人认为那都是这些东西不好,于是醉心于不知道不了解的别的东西,将要求和希望都寄托在上面,对之大加赏识,并奉为至宝。
这就应了恺撒的那句话:“人出于本性,往往更加相信和畏惧没有见过、隐秘陌生的东西。”
快乐是最好的药
罗西
美国的盖洛普民意测验组织,对世界上18个国家的人做了一次关于“你是否快乐”的抽样调查。参加测试的人数近27万,结果表明,冰岛人是世界上最快乐的人,82%的冰岛人表示满意自己的生活。
冰岛位于寒冷的北大西洋,也是世界上活火山最多的国家之一,还有4536平方英里的冰川,堪称“水深火热”;冬天更是长夜漫漫,每天有20小时是黑夜,可谓“暗无天日”。可是,就在如此恶劣的生存条件下,冰岛人的平均寿命雄踞世界之首。
冰岛的心理学家索罗尔非认为,冰岛人的快乐,是因为他们学会了与恶劣的大自然相处之道——艰难困苦教会了他们如何打开心胸,从而对生活中的问题抱以宽容。
我曾经接触一位冰岛学者。在他看来,如果你自己好了,周围的一切都将是好的。他是个酒鬼的儿子,但是他没有沉沦,最初靠打鱼为生,因为后来觉得“中国菜好吃”——就这么一个简单的理由,让他喜欢上了中国的文化……他说,不存在什么命中注定的受害者,每个人都是自己命运的主宰,每个人都可以通过改变对世界的看法来改变自己的命运。在冰岛,“愚蠢”的同义词是“多虑”或“心胸狭隘”。
我有些不理解,那位学者笑着问我:“一个人如果只发挥了10%的聪明才智,那剩下的90%都干什么用?”
我困惑地摇头,他幽默地回答:“找阿司匹林治头痛!”因为一个聪明的人,他会用100%的心去寻找快乐。快乐是最好的药,而且没有副作用。最具智慧的人才会算好这笔账,但很多人不懂这些。
最傻的不是白痴,而是不快乐的人。快乐的人有开阔的心胸,通过改善心理状态,让自己眼前明亮起来,并且看到未来的光辉。
如果说,这世界上有什么最宝贵的珍藏,那就是——每个人都有一颗快乐的心。
笃定
安妮宝贝
半年之前看中的一对雕花木版,雕刻的是莲花和翠鸟,笔触细腻精巧,开价已跌下几千。耐心等待它们,等过些时日,再过去看望,也许依旧会在阴冷角落里因为无人追捧而跌价。孤僻的好东西难以等到真正欣赏它们的人,因此有时反而会归属甚佳。最终被痴迷于它的人带走。
对喜欢的东西沉着镇静,内心笃定,这也是自信的一种。要或不要,又有什么关系。
两只古老的青花瓷碗,摆在卫生间里用以放香皂。不需要供奉起来小心对待,日用夜用,坦然处之,它的珍贵才会归顺于人。
用平常心清淡相对,才能成为妥当的主人,而不承担对方给予的奴役。
孩子不需要“熊的怀抱”
佚名
阿尔韦托的心中充满了欢乐和无限的爱。自从儿子出生以后,一切在他眼中都那么美好,就连树叶落地的声音在他听来都是动听的。所以他决定到森林里去,他想倾听鸟儿的歌唱,享受那里的美。
阿尔韦托看到枝头停着一只鹰,这只鹰也刚刚喜得贵子,见阿尔韦托目不转睛地盯着自己看,鹰说:“你这是要去哪里呀,好心人?我从你的眼中看到了欢乐。”
阿尔韦托回答说:“我儿子刚刚出生,从现在开始,我要一直保护着他,让他吃饱,永远不让他受冻。我要满足他的一切需要,每天为他遮风挡雨,我要保证他不受敌人伤害,永远不必为任何事伤脑筋。作为父亲,我会像熊一样强壮,用我有力的臂膀护着他,我会将他抱在怀里,永远不让任何人任何事使他烦恼。”
鹰一脸惊愕地听完了这一席话,深深地吸了一口气,说:“你仔细听好了,好心人。当我接到大自然要我生育子女的指令时,同时也接受了另一项使命,那就是要建筑一个安全舒适的巢,让他们免受攻击。但我在巢里还放了一些有刺的树枝,你知道为什么吗?当有一天我的孩子们羽翼丰满了,能够飞翔的时候,我就会改变这些舒适的条件——他们不能待在刺上,必须去建自己的巢。整个山谷都将是他们的,只要他们有征服他的愿望并付出自己的努力,有很多鱼的小溪、有很多兔子的草原、整座山,所有这些就都属于他们。”
“如果我像熊一样将他们搂在怀里,就会压制他们的理想和埋没他们的愿望,破坏了他们的个性,会使他们变得懒散、没有斗志,也没有生活的乐趣。我迟早会为自己犯下的错误而痛哭,因为如果我亲眼看到自己的孩子变成同类的耻辱,我会羞愧难当,我要为我的错误行为吞下苦果,是我让他们无法亲历成功、失败和失误,因为我总想替他们解决所有的问题。”
鹰说:“我爱我的孩子胜过一切,但我必须保证自己不成为他们长不大的根源。他们还小,我应该了解他们的优点,但也要知道他们的不足,决不能让他们滥用我对他们的爱。”
鹰说完了,阿尔韦托不知自己该说些什么,因为他仍然很困惑。当他陷入沉思时,鹰飞上了天空,逐渐消失在他的视野里。
阿尔韦托重新打起精神,他只想早点回家,用爱拥抱自己的儿子。他想,这次的拥抱只会持续几秒钟,因为孩子需要有伸展拳脚的自由,而不要有一个时刻保护他的“熊”妨碍他。从这一天起,阿尔韦托决心要做世界上最出色的父亲。
怀着恶意发问的,不要告诉他;怀着恶意告诉的,不要去追问他;怀着恶意讲说的,不要听取他;怀着争强的气势的,不要与他辩论。
幸福的本能
乔叶
北京的海底世界门票价格是:儿童票每张40元,成人票60元。这一天,我带着孩子来玩。
“成人票可以优惠吗?”在排队买票的时候,不时听到有人这么问售票员。“不可以。”窗口里是冷冰冰的声音。于是,钱塞进去,票送出来。却只有一张,是给孩子的。于是,孩子进去了。等待着的父母们在走廊上静静地坐成一排,没有人说话,仿佛在默默地举行什么仪式。
华丽的展厅里,一个个硕大的水族箱里,自由自在地绽放着五彩缤纷的水中精灵。映衬着这些美景的,是孩子们青春的笑脸和惊喜的神情。因为——他们看到了梦一般的奇迹。
“妈妈,你不进去吗?”看到我只买了一张票,孩子仰起小脸问我。我点点头。“为什么?是钱不够吗?”“妈妈想锻炼一下你独立观察的能力。”我说。孩子进去了。我加入了静坐的行列。其实我的口袋里有足够买门票的钱,但是,此时此刻,我就是想和这些清贫的父母们坐在一起。我喜欢这样的感觉。我热爱这样的感觉。我决不怀疑此刻我和他们的感觉的纯净度和统一性。因为,我深深地知道:在本质上,我和这些父母绝没有丝毫的不同。为了孩子的光华我们都可以做最陈旧的幕布;为了孩子的渴望,我们都可以做最深情的隐忍;为了孩子的成长,我们都可以化做最长久的那份钙质。如果将来,孩子的跳跃奔腾需要我们让出最广阔的空间,那么我们都可以把身体贴在墙上,紧紧的,紧紧的。
“妈妈,真好看!”孩子出来了,他喋喋不休对我讲述着他所看到的奇迹。我和所有的父母一样,笑着,听着。
这是崇高吗?而我觉得,这一切仅仅是出于一种幸福的本能。
人没有老师教育,没有法度约束,如果有智慧,就必然会成为强盗;勇敢,就必然会成为贼寇;有才能,就必然会犯上作乱;明察,就必然会成为奇谈怪论;能言善辩,就必然会荒诞无稽。
缩小梦想
赵俊辉
在滚滚东流的泰晤士河畔,在钟声回荡的国会大厦西南侧,耸立着英国最古老的建筑物威斯敏斯特教堂。这座高70米的教堂,是英国最出色的哥特式建筑,每天吸引着来自世界的游客,人们在赞叹威斯敏斯特教堂建筑艺术的同时,还从中了解了一点英国的历史。因为这里长眠着从亨利三世到乔治二世等20多位国王,憩息着牛顿、哈代、狄更斯、达尔文、吉卜林以及二战中“不列颠之战”牺牲的皇家空军将士。在一个不显眼的角落的一块墓碑上刻着一段非常着名的话:
当我年轻的时候,我的想像力从没有受过限制,我梦想改变这个世界。
当我成熟以后,我发现我不能够改变这个世界,我将目光缩短了些,决定只改变我的国家。
当我进入暮年以后,我发现我不能够改变我的国家,我的最后愿望仅仅是改变一下我的家庭,但是,这也不可能。
当我现在躺在床上,行将就木时,我突然意识到:如果一开始我仅仅去改变我自己,然后,作为一个榜样,我可能改变我的家庭;在家人的帮助和鼓励下,我可能为国家做一些事情;然后,谁知道呢?我甚至可能改变这个世界。
缩小梦想,实际是对梦想的一种沉淀,是对人生的一种预见,更是对成功的重新领悟和对自己的重新认识。学会缩小梦想,就是在跨越生命,驾驭人生。
香蕉及皮
姜俐敏
天刚擦黑,路灯还亮得有气无力。我路过这人迹稀疏的巷口时,无意中瞥了他一眼。
他的头发蓬乱得像一个鸟巢,脸乌黑得似乎刷了一层漆。肩上搭了一个瘪瘪的、像他衣服一样脏兮兮的大化肥袋。
平时你总是在垃圾堆前见到他们,经过他们的时候,我们的路线恐怕都会自然而然地划出一个弧度,视线也不太会在他们的身上多做片刻逗留,从他们身旁匆匆而过。
之所以让我多看他一眼,就因为他现在是站在香蕉摊前,专注地审视。小心翻弄着几把香蕉——香蕉摊是那种不同于水果店的,在一辆三轮车上码一堆低档香蕉的摊。
因为生意清淡,那卖香蕉的并没在意摊前有了个顾客。他歪着脖子抱着双臂,正出神地看路牙上两个民工下石子棋。
使我有些讶异的就是,那个拾荒者并没有如我想像的那样,意在“拿”走一把香蕉;而是终于选定目标,从一把香蕉上掰下几个小香蕉搁进了秤盘,并开始在胸前摸索着。同时也如同我们一样,伸长脖子盯着蕉主的秤杆。
有意思的是卖蕉的:他并没为生意太小而不屑,认真称量报价,还把秤杆给拾荒者验看。在拾荒者终于摸出一小堆角币点数时,他才认真打量了他一眼。这一眼显然让他有些意外,但旋即平静。他把四个香蕉装进小袋递过去,却把拾荒者递来的角币推回去,同时摆摆手。
拾荒者如我一样木了一下,迅即离去。但很快又迟疑地回过头,再次把手里的小钱向卖蕉的递了一下,卖蕉的这回露了点笑容,再次摆摆手。拾荒者这才向他一哈腰,大步走开。
同时迅即撕开手中的香蕉,几乎一口就把整只香蕉吞进了肚里。
当他上到对面马路时,路间已先后扔下两只香蕉皮。但第三只香蕉皮没有落在地上,拾荒者眼前出现了一只垃圾箱,可能是职业敏感吧,他在垃圾箱前站住了,并把第三只香蕉皮扔了进去。
接下来,又一个让我有些讶异的情形出现了:他竟返过身去,将先前扔下的那两只香蕉皮捡回来,扔进了垃圾箱,同时还伸头看了看那卖香蕉的,很快消失在暗影里。
我也看了看那个卖蕉的。他又在看民工下棋了,好像什么也没发生。但我却觉得自己看到的还是有点意思的。
看来,人与人是有很大的不同的,但无论什么人,无论他处于何种境遇或地位,心灵深处总还会存有某种共通的东西的。
我还联想起这么一种说法:有人在南美打一个喷嚏,根据声波扩散放大原理,最终竟会在太平洋引发一场风暴。
以前我总觉得难以置信,现在我有点相信了。卖蕉者那一小点善心恐怕就有了点反应。
至少,如果世间多一些这类暖人的小火星,没准有一天真会燎原呢!
心常常因细腻而伟大
摩罗
王开岭在他即将出版的随笔集《激动的舌头》中,引用了赫尔岑回忆录所谈到的一个风俗。赫尔岑满怀深情地说,西伯利亚的一些地方,出于对流放者的关怀,形成这样的风俗:他们夜间在窗台上放些面包、牛奶或清凉饮料“克瓦斯”,如果有流放者夜间逃走路过这里,饥寒交迫,又不敢敲门进屋,就可以随意取食,以渡难关。王开岭接着赞叹道:“多么伟大的细心!”
前不久读张光宇《拉萨的月亮》,才知道拉萨每年过年都有一项内容,那就是到街头布施穷人。穷人成排地站着,众多布施者拿着零钱一路分过去。书中“我”钱分得差不多了,就专挑看得顺眼的求乞者分,而那些看着不喜欢的人,就被跳过去了。这时,藏族大学生达娃过来将“我”拉到一边,告诫“我”不能这样有所遗漏,这样做会使那些落空的求乞者受到伤害。达娃认真地看着“我”,直到她确信“我”已明白了她的意思而又没有因此受到伤害,才放心地继续布施去了。
我对这段文字惊叹不已。我禁不住批曰:“细腻的心灵。心常常因细腻而伟大。”在中国的文学作品中,很少读到这么好的文字,因为我们的生活越来越粗糙,我们的心灵当然也只会越来越粗糙,越来越自私和冷漠。
为什么细腻本身就常常是伟大的,因为细腻体现了伟大的爱心和善良,体现了内在的良知和尊严。
一个人关心别人的处境和尊严,必是出于自己内在的尊严体验。所以,在一个彻底丧失了尊严的无赖群体之中,几乎没有真正的良知和关怀可言。
工作与人生
王小波
人从工作中可以得到乐趣,这是一种巨大的好处。相比之下,从金钱、权力、生育子女方面可以得到的快乐,总要受到制约。举例来说,现在把生育作为生活的主题,首先是不合时宜;其次,人在生育力方面比兔子大为不如,更不要说和黄花鱼相比较;在这方面很难取得无穷无尽的成就。我对权力没有兴趣,对钱有一些兴趣,但也不愿为它去受罪——做我想做的事(这件事对我来说,就是写小说),并且把它做好,这就是我的目标。我想,和我志趣相投的人总不会是一个都没有。
根据我的经验,人在年轻时,最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面,我没有什么具体的建议:干什么都可以,但最好不要写小说,这是和我抢饭碗。当然,假如你执意要写,我也没理由反对。总而言之,干什么都是好的,但要干出个样子来,这才是人的价值和尊严所在。人在工作时,不单要用到手、腿和腰,还要用脑子和自己的心胸。我总觉得国人对这后一方面不够重视,这样就会把工作看成是受罪。失掉了快乐最主要的源泉,对生活的态度也变得灰暗……
人活在世上,不但有身体,还有头脑和心胸——对此请勿从解剖学上理解。人脑是怎样的一种东西,科学还不能说清楚。心胸是怎么回事就更难说清。对我自己来说,心胸是我在生活中想要达到的最低目标。某件事有悖于我的心胸,我就认为它不值得一做;某个人有悖于我的心胸,我就觉得他不值得一交;某种生活有悖于我的心胸,我就会以为它不值得一过。罗素先生曾言,对人来说,不加检点的生活,确实不值得一过。我同意他的意见:不加检点的生活,属于不能接受的生活之-种。人必须过他可以接受的生活,这恰恰是他改变一切的动力。人有了心胸,就可以用它来改变自己的生活。
中国人喜欢接受这样的想法:只要能活着就是好的,活成什么样子无所谓。从一些电影的名字就可以看出来:《活着》《找乐》……我对这种想法是断然不赞成,因为抱有这种想法的人就可能活成任何一种糟糕的样子,从而使生活本身失去意义。高尚、清洁、充满乐趣的生活是好的,人们很容易得到共识。卑下、肮脏、贫乏的生活是不好的,这也能得到共识。但只有这两条远远不够。我以写作为生,我知道某种文章好,也知道某种文章坏。仅知道这两条尚不足以开始写作。还有更加重要的一条,那就是:某种样子的文章对我来说不可取,绝不能让它从我笔下写出来,冠以我的名字登在报刊上。以小喻大,这也是我对生活的态度。
上等天资的人,不经过教育就能成才;天资低下愚笨的人,即使经过教育也没有什么作用;中等平庸的人,不经过教育是不会有知识的。
启发
蔡康
我访问过的千百人里,有谁说了哪一句话,对我很有启发的?
不是诺贝尔奖得主,也不是政府领导人,而是曾经以她的身体迷倒过很多人的日本女星,饭岛爱。
我翻着饭岛爱的书,问她:
“你这么恨你爸爸,但你又这么想再见到他,这不是很矛盾吗?”
“老师啊,”饭岛爱笑着用敬语称呼我,“人生本来就是由矛盾组成的啊。”
她真是简单明了,我也就恍然大悟。
通常人在小的时候,精神专一;长大以后,注意力就分散了,所以必须要及早教育,勿失良机。
缘分与命运
季羡林
缘分与命运本来是两个词儿,都是我们口中常说,文中常写的。但是,仔细琢磨起来,这两个词儿涵义极为接近,有时达到了难解难分的程度。
缘分和命运可信不可信呢?
我认为,不能全信,又不可不信。
我绝不是为算卦相面的“张铁嘴”“王半仙”之流的骗子来张目。测八字算命那一套骗人的鬼话,只要一个异常简单的事实就能揭穿。试问普天之下——番邦暂且不算,因为老外那里没有这套玩意儿——同年、同月、同日、同时生的孩子有几万,几十万,他们一生的经历难道都能够绝对一样吗?绝对地不一样,倒近于事实。
可你为什么又说,缘分和命运不可不信呢?
我也举一个异常简单的事实。只要你把你最亲密的人,你的老伴——或者“小伴”,这是我创造的一个名词儿,年轻的夫妻之谓也——同你自己相遇,一直到“有情人终成了眷属”的经过回想一下,便立即会同意我的意见。你们可能是一个生在天南,一个生在海北,中间经过了不知道多少偶然的机遇,有的机遇简直是间不容发,稍纵即逝,可终究没有错过,你们到底走到一起来了。即使是青梅竹马的关系,也同样有个“机遇”问题。这种“机遇”是报纸上的词儿,哲学上的术语是“偶然性”,老百姓嘴里就叫做“缘分”或“命运”。这种情况,谁能否认,又谁能解释呢?没有办法,只好称之为缘分或命运。
北京西山深处有一座辽代古庙名叫“大觉寺”。此地有崇山峻岭,茂林流泉,有300年的玉兰树,200年的藤萝花,是一个绝妙的地方。将近20年前,我骑自行车去过一次。当时古寺虽已破败,但仍给我留下了深刻的印象,至今忆念难忘。去年春末,北大中文系的毕业生欧阳旭邀我们到大觉寺去剪彩,原来他下海成了颇有基础的企业家。他毕竟是书生出身,念念不忘为文化做贡献。
他在大觉寺里创办了一个明慧茶院,以弘扬中国的茶文化。我大喜过望,准时到了大觉寺。此时的大觉寺已完全焕然一新,雕梁画栋,金碧辉煌,玉兰已开过而紫藤尚开,品茗观茶道表演,心旷神怡,浑然欲忘我矣。
将近一年以来,我脑海中始终有一个疑团:这个英年岐嶷的小伙子怎么会到深山里来搞这么一个茶院呢?前几天,欧阳旭又邀我们到大觉寺去吃饭。坐在汽车上,我不禁向他提出了我的问题。他莞尔一笑,轻声说:“缘分!”原来在这之前他携伙伴郊游,黄昏迷路,撞到大觉寺里来。爱此地之清幽,便租了下来,加以装修,创办了明慧茶院。
此事虽小,可以见大。信缘分与不信缘分,对人的心情影响是不一样的。信者胜可以做到不骄,败可以做到不馁,决不至胜则忘乎所以,败则怨天尤人。中国古话说:“尽人事而听天命。”首先必须“尽人事”,否则馅饼决不会自己从天上落到你嘴里来。但又必须“听天命”。人世间,波谲云诡,因果错综。
只有能做到“尽人事而听天命”,一个人才能永远保持心情的平衡。
爱怕什么
毕淑敏
爱挺娇气挺笨挺糊涂,有很多怕的东西。
爱怕撒谎。当我们不爱的时候,假装爱,是一件痛苦而倒霉的事情。假如别人识破,我们就成了虚伪的坏蛋。你骗了别人的钱,可以退赔;你骗了别人的爱,就成了无赦的罪人。假如别人不曾识破,那就更惨。除非你已良心丧尽,否则便要承诺爱的假象,那心灵深处的绞杀,永无宁日。
爱怕沉默。太多的人,以为爱到深处是无言。其实,爱是很难描述的一种情感,需要详尽地表达和传递。爱需要行动,但爱绝不仅仅是行动,或者说语言和温情的流露,也是行动不可或缺的部分。
爱是那样的需要表达,就像耗竭太快的电器,每日都得充电。重复而新鲜地描述爱意吧,它是一种勇敢和智慧的艺术。
爱怕犹豫。爱是羞怯和机灵的,一不留神它就吃了鱼饵闪去。爱的初起往往是柔弱无骨的碰撞和翩若惊鸿的引力。在爱的极早期,就敏锐地识别自己的真爱,是一种能力更是一种果敢。爱一桩事业,就奋不顾身地投入。爱一个人,就斩钉截铁地追求。爱一个民族,就挫骨扬灰地献身。爱一种信仰,就至死不悔。
爱怕模棱两可。要么爱这一个,要么爱那一个,遵循一种全或无的铁则。爱,就铺天盖地,不遗下一个角落。不爱就抽刀断水,金盆洗手。迟疑延宕是对他人和自己的不负责任。
爱怕沙上建塔。那样的爱,无论多么玲珑剔透,潮起潮落,遗下的只是无珠的蚌壳和断根的水草。
爱怕无源之水。沙漠里的河啊,即便不是海市蜃楼,波光粼粼又能坚持几天?当沙暴袭来的时候,最先干涸的正是泪水积聚的咸水湖。
爱怕假冒伪劣。真的爱也许不那么外表光滑,色彩艳丽,没有精致的包装,没有夸口的广告,但是它有内在的质量保证。真爱并非不会发生短路与损伤,但是它有保修单,那是两颗心的承诺,写在天地间。
爱是一个有机整体,怕分割。好似钢化玻璃,据说坦克轧上也不会碎,可惜它的弱点是宁折不弯,脆不可裁。一旦破碎,就裂成了无数蚕豆大的渣子,流淌一地,闪着凄楚的冷光,再也无法复原。
爱的脚力不健,怕远。距离会漂淡彼此相思的颜色,假如有可能,就靠得近一点,再近一点,直到水乳交融亲密无间。万万不要人为地以分离考验它的强度,那你也许后悔莫及。尽量地创造并肩携手天人合一的时光。
爱像仙人掌类的花朵,怕转瞬即逝。爱可以不朝朝暮暮,爱可以不卿卿我我,但爱要铁杵磨针,恒远久长。
爱怕平分秋色。在爱的钢丝上不能学高空王子,不宜做危险动作。即使你摇摇晃晃,一时不曾跌落,也是偶然性在救你,任何一阵旋风,都可能使你飘然坠毁。最明智最保险的是赶快从高空回到平地,在泥土上留下深深的脚印。
爱怕刻意求工。爱可以披头散发,爱可以荆钗布裙,爱可以粗茶淡饭,爱可以餐风宿露。只要一腔真情,爱就有了依傍。
爱的时候,眼珠近视散光,只爱看江山如画。耳是聋的,只爱听莺歌燕舞。爱让人片面,爱让人轻信。爱让人智商下降,爱让人一厢情愿。
爱最怕的,是腐败。爱需要天天注入激情的活力,但又如深潭,波澜不惊。
心灵的轻
刘湛秋
生命是一个自己的不可转让的专利。
生命的过程,就是时间消费的过程。在时间面前,最伟大的人也无逆转之力;我们无法买进,也无法售出;我们只有选择,利用。
因此,珍惜生命,就是珍惜时间,就是最佳地运用时间。由于我这种意识的强烈萌生,我越来越吝啬地消费我自己。
我试图选择一种轻松的生活方式,因此我提倡并创作轻诗歌。我所说的轻并非纯粹的游戏人生和享乐,而是追求心灵的轻松和自由,过自我宽松的日子。而这种感觉会导致行为的选择更富有人性和潇洒。一个人自己活得很累会使你周围的人和社会也感到很累。如果说,我能有益于他人和群体,就是因为我能释放出这种轻松的气息,使别人和我有缘相聚(无论多么短暂),都能感到快乐。
只有轻松才能使人不虚此生,才能使整个世界变得和谐。以恶是治不了恶的。
对于我们这群黄土地上的子孙来说,古老的文明、漫长的历史已使我们背负得够重了,复杂的现实和人际关系使我们体验得够累了。
我愿意以轻对重,以轻对累。对我自己,无论处于佳境还是不幸,我都能寻找到自我轻松,既不受名利之累,也不为劣境所苦。对周围群体,当我出现在他们面前,能带给他们所需要的轻松,从而增添或缓解他们生活中的喜悦和痛楚。
追求一种轻松的生活方式,在某些时候和某些方面,也许会付出沉重的代价。
自然之美
韦盖利/译
有个和尚在一个着名的禅院里负责打理花园。之所以派他做这项工作,是因为他爱花,爱树。
在着名禅院的隔壁有一个小禅院,里面住着一位上了年纪的禅宗大师。
有一天,着名禅院里有一些特别的客人要来,负责打理花园的和尚劳动的时候就非常细心。
他拔了杂草,修剪了灌木丛,刮走了苔藓,还花很长时间把所有的落叶都耙到一起并放到外人看不到的地方。当他做这些工作的时候,隔壁小禅院里的禅宗大师隔着两个禅院之间的矮墙看他。
做完工作,和尚停下来看花园,觉得自己做得很好,他大声地对隔壁禅院的禅宗大师说:“我把这花园弄得很漂亮吧?”大师说:“不错,但还缺少一样东西。你扶我过墙去,我来帮你做好。”
那和尚犹豫了一下,就把大师扶过来。大师慢慢地走到花园中心的那棵树旁边,抓住树干用力摇,树叶纷纷落下来。然后,大师说:“好了,你可以扶我过去了。”
圣人的教化,像形躯对于身影,传声对于回响。有提问就有答复,竭尽自己所能,为天下人的提问作出答复。
棋局人生
王涛
纵横各19道直线,361个交叉点构成了棋盘。360个交叉点象征着周天360度,象征着环境,象征着机缘,象征着冥冥之中的天意。剩下的一个交叉点象征的就是人谋,人牢牢把握在自己手中的人谋。纵横捭阉,所靠的就是这分人谋;千劫百变,所争的也就是这一分人谋。正是这一分人谋真正决定着棋局的胜负,决定着所有361个交叉点的归属。
子分黑白二色,没有车、马、炮、兵的区别,也无将、帅、士、卒的差异,哪一颗本来都是一枚平等而普通的棋子。所不同的只是投放的先后,投放的位置。只要棋子被投放到棋盘上就有了它的位置,就有了它的生命有了它的作用。
边角最容易成活,也最容易被占有,但是也就是因为谁都可以占有边角,所以最后决定胜负的地方也就往往不在于边角。为求活而做活,就很难做活,就算勉强成活也会活得很苦,很不值得。
棋,不但要有赖以生存的实地还要有雄厚的形势。为了取得形势,取得先手,取得整个棋局的主动权,就不但要经过艰苦的搏杀,还要有长远的眼光,不拘泥于一时的得失,在必要时舍弃一部分子力。
败招,一样可以化为妙手;死棋,一样可以变成活棋。关键在于是不是一刻也没有放弃努力,一刻也没有放弃拼搏。倒扑、倒脱靴,无一不是置之死地而后生,死中求活,反败为胜。就算只余下一口气,也未尝不能够成为决定棋局胜负的生死大劫。
纷纷扰扰,此劫方尽,他劫又生。黑子、白子最终都要归于寂灭,回到各自的棋盒,只余下纵横19道直线,361个交叉点。
相同的开端相同的归宿,不尽相同的过程,是棋局,也是人生。
上帝的盒子
译/奥古
我手上拿着上帝给的两个盒子。他说:“把你所有的悲伤放进黑色盒子里,所有的快乐放进金色盒子里。”我按照他的话做了,在两个盒子里存放了我的快乐和悲伤。然而,虽然每天金色盒子的重量都有所增加,但那个黑色盒子却轻如以前。带着好奇心,我打开黑色的盒子,想弄清楚缘由。我看到,盒子底部有一个洞,我的悲伤从那儿漏掉了。我让上帝看那个洞,若有所思地说:“我想知道我的悲伤去哪儿了。”他温柔地笑着说:“我的孩子,它们都在我这儿呢。”于是,我问上帝,为什么给我这两个盒子,为什么一个是金色的,另一个是黑色有洞的。上帝回答说:“我的孩子,金色的盒子是让你珍存福分,黑色的盒子是让你释放悲伤。”
道德高尚的人用深厚的德泽来化育人。
天神的宴会
佚名
一次,天神突然想到要开一个盛大的宴会,所有的美德都是他邀请的客人。
宾客纷至沓来——大小美德俱在。小美德比大美德显得更加可爱,不过大家似乎都称心如意,彼此的交谈也彬彬有礼,有如朋友重逢,亲人聚会。
可天神发现两位美丽的女士,她们好像彼此不曾相识。
主人拉起了其中一位女士的手,把她引向另一位。
“善行!”他指着第一位,说。“知恩!”他指着第二位,又说。
两位美德的惊诧难以言说:自有世界以来——这个世界早就有了——她们还是第一次见面。
用善人来教育无能的人,他们则会接受教育,互相劝勉。
真实的高贵
海明威
风平浪静的大海上,每个人都是领航员。
但是,只有阳光而无阴影,只有欢乐而无痛苦,那就不是人生。以最幸福的人的人生为例——它是一团纠缠在一起的麻线。丧亲之痛和幸福祝愿彼此相接,使我们一会儿伤心,一会儿高兴,甚至死亡本身也会使生命更加可亲。在人生的清醒时刻,在哀痛和伤心的阴影之下,人们与真实的自我最接近。
在人生或者职业的各种事务中,性格的作用比智力大得多,头脑的作用不如心情,天资不如由判断力所节制着的自制、耐心和规律。
我始终相信,开始在内心生活得更严肃的人,也会在外表上开始生活得更朴素。在一个奢华浪费的年代,我希望能向世界表明,人类真正需要的东西是非常之微小的。
悔恨自己的错误,而且力求不再重蹈覆辙,这才是真正的悔悟。优于别人,并不高贵,真正的高贵应该是优于过去的自己。
白骨之美
戴蓉
冬天,常常想起英国作家吉辛笔下的落叶树。那是我常看不厌的章节:“不着叶衣的树形有一种稀有的美,若是偶然雪或霜使它们的枝条变成银色,对着朴素的天空,它便变成了永不厌倦的奇迹了。”
原来单单是枝干,也可以这么有风骨这么俊,原来真有美到骨子里这回事。疏朗之美,经得起挑剔。
然后就想起了一篇关于白骨的随笔。医生的门后,有一具骨骼标本。每一次,医生用到这个标本,都会轻轻地打声招呼:“你好,张美丽!”有人好奇地问起,医生解释说,捐献骨骼的人其实并不留名,但这具白骨清秀美丽,可以想象它的主人生前的美好,于是医生自作主张叫她“张美丽”。作者在篇末感叹道,她真正羡慕这个被称为“张美丽”的女子,希望有朝一日,也有人面对自己的白骨,怜惜地唤了又唤。
一年之中是要有这样的季节的:走在被风刮过的灰色的天宇下,听见飕飕的风声,落叶树不同于其他季节的表情,萧瑟的寒冬开阔了视野。
有些树,要等到叶子落尽,才让人惊艳。有些情怀,要在繁华落尽后才能体会。
榜样的力量
卢志容
故事发生在一个居民住宅楼里。
大家都把垃圾倒在巷口的那块空地上,日子长了,便弄得满地狼藉。后来,环卫部门根据居民的建议,在这里建了个垃圾箱。从此,这里的卫生状况就有了好转。可是时间一长,问题就来了,垃圾箱周围又散乱地堆起了脏物,到了夏天,就蚊蝇成群,臭气扑鼻,令人不堪入目。只因有人倒垃圾的时候少往前跨了几步,你离三步倒过去,随风飘飞,他离五步撒出去,天女散花。半天不到,赃物便延伸到了路中心,行人虽然牢骚满腹,也只好踮起脚尖屏住呼吸快步通过。
终于有一天,墙上出现了一行字:请上前几步倒垃圾!措辞很和善。可是没用,乱倒垃圾的现象依旧。
一天,人们发现墙上的字改了:禁止乱倒垃圾!态度比较严肃了,语气是命令式的。可是十几天过去了,情况仍未有好转。
于是墙上的字换成了:乱倒垃圾者罚款100元!口气变得很威严,好像极具震慑力。可还是没人理睬,依然乱倒,依然狼藉。
后来出现了一行骂人的话:乱倒垃圾者是猪狗!到了这样的地步,我们似乎看到了书写者既忍无可忍又无可奈何的窘态。可是谁会买你的账呢?反正你也没亲眼看见谁在乱倒,结果当然可想而知。
事情虽然不算大,却令人揪心。可又有什么办法呢?
谁也没想到,今年以来情况居然发生了奇迹般的转变,再没有人在这里乱倒垃圾了,周围也再找不到一点儿脏物,墙上那条改换了多次的标语也不见了。
这是怎么回事?这和一个人有关,他住进了这栋楼里。这是一个什么人,有这么大能耐?他不是政要,不是名人,不是劳模,也不是哪里派来的卫生监督员,他是一个年届花甲的普通老人,而且是个盲人。自从他和老伴儿住来之后,每天早晨他要做的第一件事,就是出门走30米去倒垃圾,奇怪的是,他总能准确地把垃圾倒进垃圾箱。
有人问他:“大爷,您双目失明,怎么能把垃圾倒进箱里去的?”
他答道:“开始也倒不准,时间长了,我心里就有数了。”
人们退而思之,叹服不已。好一个“我心里有数”!
其实人人心里都有数。盲人想得很简单,也很坚定:垃圾是应该入箱的,否则就会脏了环境。所以他每天默默地数着脚步,一步一步,开始由老伴儿搀着,后来独自摸向垃圾箱,准确无误地将垃圾倒进去。
人们的善心和良知又往往会受某种外来善举的影响而被激发出来,在潜移默化中慢慢改变着自己的行为,这就是榜样的力量。
跪
郭翠华
去鸣沙山要骑骆驼。稳稳的骆驼像座小山很伟岸的样子。没等我们靠近,它庞大的身躯忽地一下就跪下了。跪得如此突然,让人措手不及,我只觉得天地一下就矮了许多,原来骆驼也是卑微的物种,而我竟对它产生了些许的怜悯,不知是谁训练了它的奴性,给人下跪,应该不是它的天性吧。
对下跪,我有着特别的敏感。
小时候,只要我们犯了过错,母亲就会让我们下跪,她不知道下跪对一个孩子意味着什么,在她看来是忏悔,是认错。我只知道内心深处有一种东西在压抑,在扭曲,在撕扯,甚至在窒息,而另一种叫做卑微的东西正在暗暗地滋长。很久以后,我才知道下跪是中国几千年以来人与人尊贵、卑贱的区分,臣给君跪,民给官跪,子女给父母跪是天经地义的,在我看来,这恰恰是人性中的不平等,最有辱人格,最不人道的一种。
我知道母亲的母亲就是这样对她的,我知道奴性就像基因也是可以遗传的,而初懂人事的我却开始了抵抗,我宁死也要扞卫自己倔强的双膝。
母亲终于让步,但我的内心却留下了一道永远抹不去的疤痕,很长时间,我害怕成人的世界,害怕无明的世界带给我的任何伤害。
后来,我做了母亲。我想让我的女儿长成一株汲满阳光,蓬勃向上的花儿。但那个突如其来的一幕又一次撞疼了我的伤口。那天,我带女儿在最好的朋友家过周末,两个不忍分离的小女孩走到我面前,突然就下跪了,女儿求我,她要留下。我敌不过那些电视,那也是一种文化,也是一种潜移默化,我知道她们只是模仿,把求变成了一种戏剧化的形式,但对下跪的本意却一点不知。就像两只可怜的小羊羔,让我心怀怜悯,我知道自己的内心已是同意了,但理智还是战胜了母性的柔弱,我对她们说:如果你们不跪,我会满足你们的请求,但我不能原谅你们请求的方式。我希望我的拒绝就像一个决然的手势,让她们永远记住:无论什么时候,放弃了自己的双膝就是一种软弱,就是放弃了自己做人的尊严,一个不知自重自爱的人,是永远不会赢得别人的尊重的。
前不久,报纸上登了两则消息:一则是一个女大学生因为被偷,为了讨回自己的钱包里的证件,在车站,她给小偷下跪,用很卑微的方式在求。我不敢想,那是一幅多么不堪的画面,她的所为让我们看到了她身上的缺失,就像一个士兵在敌人面前放下了武器,以丢弃自己人格的方式求得偷生的权利,结果可想而知。还有一则是一个日本老板要中国的工人给他下跪,为了保住饭碗,那些卑微的工人不得不放弃了自尊,同时跪下了自己做人的底线,但有一个不从的年轻人,宁肯丢了工作,也要坚持自己做人的权利,他以自己的人格,不仅为自己争回了做人的骨气,同时也为中国人争回了自尊。我忘了他的名字,但作为一个大写的人,他赢得了整个民族的尊重。
想起了那些骆驼,作为被人类驯服的动物一种,跪下去站起来,已经成为它们生命的状态,原来奴性一旦成为习惯,就会变成一种自然。但人不是骆驼。上帝说,人人都是他的孩子,而佛祖说,只要你愿意,人人都可以立地成佛。
在他们的眼里,所有的生命都没有分别,就冲着这一点,我愿意在上帝和佛祖面前跪下我尊贵的双膝,因为从他们目光里,我不仅看见了无量的慈悲,无量的尊严,还有无量的宽容。
黑海·金沙滩
艾克拜尔·米吉提
瓦尔纳是保加利亚美丽的海滨城市,金沙滩便是这座城市享有盛誉的消夏旅游胜地。只是那年我们中国作家代表团来到这里已是十月末了,错过了她夏日的辉煌,秋的脚步已然踏上海滨,那巨大的橡树在夕阳中撑着金伞,随着从黑海上徐徐吹来的风,抖落满枝的橡实。
海滨沙滩上人影寥寥,这里的确堪称金沙滩——沙滩平缓开阔,那金色的细沙宛如海水般柔软细腻,黑海的细浪深情地涌上金沙滩,浅唱低吟,复又款款退回海的怀抱,远处码头上聚着几位垂钓者,更远的海面上泊着几艘铅色的巨轮,鸥鸟不时地剪过阳光。
忽然,同行的一位朋友俯身捧起一捧细沙,仔细地从细沙里择出什么,不无神秘地向我们炫耀:瞧,这是什么。
是一块比米粒略大的绿色晶体,竟是那般的晶莹,那般的玲珑,透着某种陌生的辉光。另一位朋友是古董专家,他深谙中国古瓷器与南京的雨花石,但面对这块绿色晶体,他也疑惑了。
不一会儿,我们都有了收获,甚至添了几块浅褐色的晶体,这些晶体是一样的光洁,一样的明丽。我们不无欢愉地相互调侃,一定是黑海海底的宝藏,被海浪淘上金沙滩的……
翻译和那位保加利亚朋友随后赶了上来,我们极有兴致地戏言让他来鉴别所获的宝物。这位年轻人接过我们手中的宝物,略一过眼,便十分老到地判定,是一把啤酒瓶渣。
他说,是那些轮船上的水手,饮罢啤酒乘兴顺手将酒瓶扔到海里,于是,酒瓶被海底的暗涌粉碎,那尖利的碎片被海水揉去了毕露锋芒,淘洗得光滑如玉,方被海浪送上沙滩……
我彻底被震惊了。放眼望去,黑海茫茫,轻柔的海浪从海心深处涌起,一道道一层层,嬉戏追逐,携手漫上沙滩,复又退去。
我默默地将手中的宝物奉还海浪,心中暗暗感谢黑海给了我一次真正的启迪……
在这个世界上,最柔莫过于水了——真正的力量原来也是蕴藏于这海水一般无边的柔里,难怪古人深叹“水能载舟,亦能覆舟”。
危险与感谢
林清玄
堵车堵了好久,好不容易才走到前方路口,原来是发生车祸了,一辆倒在地上的摩托车,一辆车头凹陷的小货车,还有一辆警车,几个警察。
最令人心凉的是呈T字的两个人,以白布覆盖着,地上的血迹已经凝结成为黑色,不用说,那盖在白布里的两个人已经死了。
我想着,这两个人可能是一对年轻人,也可能是一对恋人,在今天清晨,他们才兴高采烈地出门,却永远回不去了,他们的父母亲人可能到现在还没有接到他们的死讯。
这样想着,使我因悲哀而感到心酸,类似这样的画面,在“这个城市却每天都在发生。现代人不断地发展更快的交通工具,也不断地制造更高度的危险,使城市变成危险的城市,使社会变成危险的社会,使时代变成危险的时代。”
只要一走出门,几乎每一分每一秒都在危险之中。
在如此危险的城市、社会、时代,我们每一天的活着都是奇迹,我们应该感谢这个奇迹,在内心维持和平、宁静与喜悦。
当我们鲜红的血液还能流动与运转,就以感谢的心来为社会做一点什么吧!
人生絮语
纳吉布·马哈福兹
生病
小的时候,有一次我生病了,躺在床上几个月。我周围的气氛突然一下子全变了,而且别人对待我的态度也改变了。恐怖世界没有了,我受到了极好的关怀和照顾,母亲寸步不离,父亲上班前下班后都要过来看我,哥哥们也总是带着礼物,再没有考试不及格时那种责备和训斥。
当我刚刚恢复健康,我最害怕的就是再回到地狱去,于是我发自内心要做一个新人,我决心要保持住大家对我的关心和厚爱。如果勤奋就是一把开启幸福的钥匙,我一定努力,勤奋学习,不管需要付出多大的代价,我要取得一个接一个的成功,让所有的人都成为我的朋友和喜欢我的人。
像我这样的病,得到这样美好的记忆恐怕是不多见的。
信
在我整理书籍时,发现了散落在书架后的干花办。
我笑了。在长时间的埋没之后,发现了过去的一束光辉,再现了短短五分钟的怀念。
干瘪了的花瓣,发出了窃窃私语的芳香。
记忆力的残酷表现在已经遗忘的东西却又记忆起来。
俾格米人的习惯
沈湘/译
雨季的第一个月,我随加州一家旅游团来到以刚果盆地为中心的森林地带。当地的俾格米人主要靠狩猎为生,是当今为数不多的原始部落。俾格米人在分猎物的时候有一个传统,每个人都将自己的那份放在石头上,拿走别人的那一份,以示公正无私。
俾格米人还有一个规矩,那就是所有进入刚果盆地俾格米人聚居地的游客,都要尊重俾格米人的生活习惯,如果发生冲突,后果将不堪设想。这次旅行,我们带着好奇和探险的心理,凡事都十分小心。值得庆幸的是,从进山一直到返回都非常顺利,虽然也见过几个俾格米人捕猎时惊心动魄的场面,由于没与俾格米人近距离接触,也就没有发生冲突,此时人们提着的心才慢慢放了下来。
导游拉特尔说,因为上下山走的路线不同,下山的路十分崎岖,为了安全起见,车上的40名旅客要分两次下山,我被安排在第一批下山。当车子走到半山腰的时候,几名俾格米人手持长矛和大刀拦在了我们的车前,拉特尔说,这是俾格米人的欢送仪式。大家都觉得很奇怪,来的时候不见有人欢迎,走的时候却拿着长矛大刀来欢送,这是什么规矩啊。
根据俾格米人的要求,我们每个人都要在一块石头上留下一样东西,再拿走一样东西。大家身边带的东西都是必需品,去掉哪一样都会很不方便,吃的东西也都留在了山下的旅店里,而俾格米人又不收钞票。就在人们面面相觑、不知所措的时候,拉特尔说,如果大家实在没有东西可以留下来,每人在附近捡一块石头也行。就在有人准备去捡石头的时候,一位叫罗伯特的旅客主动将自己手中的雨伞放在了石头上。那时正逢雨季,旅行团在出发前就给每个人准备了一把雨伞。罗伯特如果将自己的雨伞给了别人,那他不是要被雨水淋湿吗?
就在人们陷入沉默的时候,又一位叫斯德克斯的旅客将自己手中的雨伞放在了石头上。罗伯特立即拿起斯德克斯的雨伞上了车,斯德克斯则拿起罗伯特的雨伞上了车。此时,大家才明白过来,罗伯特的做法确实很好,既解决了旅客们的困境,又尊重了俾格米人的习惯。站在一旁的俾格米人也表示了同意。
下山后,大家一边等待后面的那20位旅客,一边谈论着刚才那有惊无险的一幕。如果大家都不肯拿出自己手中的雨伞,而去附近找一块石头,那么现在每个人的手里不都得拿着一块石头吗?拉特尔解释说,这是俾格米人的一个习惯,他们认为每个人都应该像他们一样公正无私。
后一辆旅游车回到了山下,另外20名旅客走了出来。大家惊讶地看到,他们的手里多了一块石头。
生活中,你给予他人什么,得到的是同等价值的回报。你给予他人善,他人便能回报你善;你给予他人恶,他人便回报你恶。这是永恒不变的真理。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源