我的兄长把手举上天空

    我的父亲把手弯下大地

    最高处才是我爷爷，他用

    一生的力气，把手攥紧

    又用一生的力气，把手绽开

    梅，是从他骨节粗大的

    手掌里，迸出的火焰

    我自然还小。我四十岁的手

    只配浸在春天的雪水里

    慢慢地泡；只配伸进夏天的

    烈火中，狠狠地烤

    我四十岁，嘿！我还年轻

    刚攀到秋天；我的目标

    是跑进冬天，接近冰冷的铁

    喂，俗不俗啊，还未分出性别

    你们就喊他白雪的妹妹！

    姓一分温柔，便疑为佳人

    着一袭红衣，便忙递殷勤

    俗不俗啊，先摸摸他

    昂起的脖子吧，在那儿

    还挺着个硬硬的喉结呢

    正是这样：这就是我的梅！

    我兄长的梅！我父亲的梅！

    只有我爷爷的梅开过了

    开过了他就把自己埋在梅树下

    就像那个凶悍的哥萨克

    打完仗，带着满身的伤痕归来

    然后把枪，扔进静静的顿河

    1998年2月28日 北京

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com