马里奥·巴尔加斯·略萨于1936年3月28日出生在秘鲁的阿雷基帕市。父亲是报务员，出身贫寒；母亲却是世家之女。巴尔加斯·略萨是在外公外婆和舅舅、姨妈的照顾下长大的。10岁时离开外公家，随父母迁至首都利马，不久升入莱昂西奥·普拉多军事学校。期间大量阅读文学作品。1953年，巴尔加斯·略萨不顾父亲的反对，考取圣马科斯大学语言文学系。大学毕业后，他的短篇小说《挑战》获法国文学刊物的征文奖并得以去法国旅行。此后赴西班牙，在马德里攻读文学博士学位。1959年回到法国，在巴黎结识了流亡作家加西亚·马尔克斯等。同年完成短篇小说集《首领们》，获西班牙阿拉斯奖。翌年开始写作长篇小说《城市与狗》。这部小说于两年后出版，获西班牙简明图书奖和西班牙文学评论奖。7年后，他的第二部长篇小说《绿房子》发表，获拉美文学的最高奖——洛慕罗·加列戈斯奖并再次获得西班牙文学评论奖。从此好评如潮，褒奖连连。

    迄今为止，他已经发表了十几部小说和大量文学评论。其中，长篇小说主要有（除上述两部外）：《酒吧长谈》、《潘上尉与劳军女郎》、《胡利娅姨妈与作家》、《世界末日之战》、《继母颂》和《情爱笔记》等。1989年竞选总统失败后正式定居西班牙，4年后获西班牙国籍，同时保留原国籍。1995年获塞万提斯奖。

    《绿房子》是巴尔加斯·略萨的代表作。

    在印第安人集聚的大森林附近，有一个小镇，叫圣玛利亚·德·聂瓦。镇上有座修道院。修女们除了正常的宗教事务，还开办了一所感化学校——传教所，以从事对立著居民的“开化”工作。每隔一段时间，她们就要在军队的帮助下，四处搜捕未成年女孩入学。这些女孩在学校里重新接受命名和教育。由于学校采取的是完全封闭的准军事式宗教教育，孩子们根本无法与家人取得联系。几年下来，她们被培养成了“文明人”，有偿或无偿地送给当地或外地的上等人做女佣。在一次例行的搜捕行动中，小说的女主人公鲍妮法西娅被抓住并送进了这所感化学校。她在嬷嬷们的严厉管教下，学会了西班牙语和许多闻所未闻的“文明习俗”。一天，鲍妮法西娅出于同情，打开传教所的后门，放跑了不堪虐待的小伙伴。结果可想而知：鲍妮法西娅受到了处分并被逐出传教所。就在她走投无路之际，一个叫聂威斯的人收留了她。

    聂威斯曾经是个军人，后来误入歧途，干起了走私的勾当。秘鲁内地由于紧邻亚马孙河流域而十分荒凉，是走私犯、逃犯和各色社会渣滓云集的地方。当时，有一个名叫伏屋的巴西籍日本人流窜到这里。他是个逃犯，来到秘鲁境内后抱着“不狠不富”、“强者生存”的人生哲学，干起了走私的勾当。他的主要合伙人堂列阿德基是个颇有实力的官商，长期从事橡胶生意。他们联手之后，频繁往来于各土著部落之间，以极低廉的价格收购橡胶、皮毛之类，然后以几倍的价格转手给美国老板。印第安人不堪他们的剥削，就在胡姆酋长的带领下，组织起自己的合作社和销售网来。这下可堵住了伏屋和堂列阿德基的财源。于是后者利用手中权力并在军队的帮助下对印第安人采取了暴力行动。流血事件引起了社会各界的关注。为了平息舆论，政府决定阻止橡胶走私并贴出告示，捉拿非法商人。然而，凡此种种都只是骗骗老百姓而已。官官相护，堂列阿德基等人不但毛发无损，而且更加变本加厉。伏屋逃之夭夭。他带着情妇拉丽达来到一个小岛，在那里建立自己的独立王国。他杀人越货，为所欲为。不久，他又勾结潘达恰和阿基里诺，一举控制了那里的土著部落。一天，他和情妇搭救了一名落难军士并将他吸收入伙。此人就是聂威斯。

    聂威斯爱上了伏屋的情妇拉丽达。拉丽达投桃报李，正想摆脱伏屋的虐待。伏屋当时患了麻风病，正在接受阿基里诺的治疗方案。趁着伏屋自顾不暇，拉丽达和聂威斯私奔了。

    聂威斯和拉丽达来到圣玛利亚·德·聂瓦镇，在那里安顿下来，生儿育女，过正常人的生活。

    为了让鲍妮法西娅此身有靠，聂威斯和拉丽达有意安排她与警长利杜马相识。后来，利杜马受命追捕聂威斯。利杜马不但没有逮捕聂威斯，反而悄悄地把他放了，然后才命令警察包围聂威斯的房子。不料聂威斯动作太慢，根本没有逃走。聂威斯被捕了，拉丽达转眼跟了一个警察。警长利杜马和鲍妮法西娅结婚后，一并去了利杜马的故乡——皮乌拉城。

    几年前，皮乌拉还是个相当落后的地方。那时，有个叫堂安塞尔莫的外乡人从天而降。他为人和蔼，出手大方，还弹得一手好琴，受到大家的欢迎。后来，人们才知道这个堂安塞尔莫并不那么简单。他在城郊买了一块土地，盖起了一幢房子。那房子是用绿色涂料粉刷的。它就是皮乌拉的第一座妓院。从此以后，皮乌拉失去了宁静。堂安塞尔莫诱奸了盲女安东妮娅并使她怀了孕。十个月后，安东妮娅在生下一个女儿后死亡，堂安塞尔莫终于良心发现。与此同时，神父带领愤怒的群众纵火烧毁了绿房子。

    皮乌拉城日新月异，变成了一座名副其实的现代化城市。

    堂安塞尔莫的女儿琼加渐渐长大成人。她继承父亲的衣钵，在市中心开了一家妓院。堂安塞尔莫则成了她的一名乐手。

    利杜马回到皮乌拉后，继续当他的警察并重新和年轻时期的好友何塞费诺等人厮混在一起。一天，他们到琼加的妓院鬼混。两杯酒落肚后，利杜马和同在妓院消遣的庄园主塞米纳里奥发生争执。二人赌命，塞米纳里奥一枪打死了自己。利杜马因此而被捕人狱。鲍妮法西娅落入何塞费诺之手，先做他的情妇，不久就被送进绿房子当了妓女，易名“森林女人”。利杜马获释后变得非常颓废，成了鲍妮法西娅的寄生虫。

    《绿房子》是秘鲁有史以来最重要的小说之一。作品涵盖了秘鲁内地长达近半个世纪的广阔的生活画面。由于小说采用了几条平行的叙事线索，故事情节被有意割裂，以至于纵横交错，令人趑趄。然而，小说有一条贯穿始终的主线，它便是的妮法西娅的人生轨迹：从修道院（传教所）到绿房子（妓院）。绿房子是秘鲁社会的象征。主人公鲍妮法西娅是无数个坠入绿房子的不幸女孩之一。她出身在秘鲁热带森林的一个印第安部落，同许多印第安少女一样，被军队抓到修道院接受“驯养”，尔后经逃犯、恶霸、警察、流氓之手，几经蹂躏，最后沦落风尘。同时，四条平行的线索（伏屋、老鸨堂安塞尔莫、聂威斯和利杜马）在她周围伸展开来，把她推向火坑。

    小说有句句平行，也有段段平行，还有章章平行，既错综复杂，同时又脉络清晰，令人叹为观止。

    由于巴尔加斯·略萨等拉美小说家的努力，小说不再只是语言的艺术、时间的艺术，而且还成了结构的艺术。

    这部小说不仅使巴尔加斯·略萨成了拉美结构现实主义小说的代表作家，而且奠定了他在拉丁美洲文学史上的地位。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com