说理只需三分

    腾飞

    女友给我来电话，说她得到一份高僧写的处世之药方，教的是如何待人接物，写得很有意思，其中有“热心肠一副，温柔二片，说理三分”等等。

    她问：奇怪，这说理为什么是三分而不是十分呢？她这一问，倒让我想起小时候的一次挨打来了。我从小是认死理的犟脾气，小学五年级时，不知为了什么和父亲理论——原因早已忘了，现在想来，大概是他记错了什么事——说着说着争论起来。我说他错了。而父亲认为他是对的。滑稽的是两人都为这件小事争得一本正经互不相让。说着说着，父亲上火了，拿出他的权威啪地给了我一巴掌：还要说？我拼命忍住泪：就是要说。啪，又是一巴掌：还要说？就是要说。啪啪！还要说？就是要说。啪啪啪啪！还要说？就是要说，就是要说。啪啪啪啪啪啪……我终于忍不住疼，又气愤又委屈地“哇”的一声大哭起来，一边哭一边大喊：“你不是我爸爸，你不配做我爸爸……”

    最后的收场是母亲怒气冲冲地加入了这场战争，过来把他推开把我护住。我赌气足足有一个月不喊他一声“爸”，而他则被我气得呼呼的！

    “说理三分”，讲的其实是一种技巧。你若有理，聪明人一点就通，不用十分，三分足够了，不必画蛇添足；碰到蠢人（或一时走进死胡同的人），你再多费口舌也无用，何必执著，不妨假以时日，让他自己慢慢去悟；至于蛮横汉，他本不讲理，你即使讲上十二分，也无异于是对牛弹琴——岂止是对“牛”呢，说不定像在对“虎”弹琴，弹得“老虎”上了火，啊呜一声要了你的小命！

    “说理三分”，讲的也就是宽容。人总有缺点，或多或少总有不周全的地方，他或许并不明白，你巧妙地说上几句，点到为止，确是与人为善让他心存感激，若是穷追猛打，非要弄得人家连面子都留不住，只怕就两败俱伤。

    记得上写作课时常教学生一大诀窍：“含蓄不露，便是好处。”“用意十分，下语三分，可见风雅；下语六分，可追李杜；下语十分，晚唐之作也。”

    其实这也是做人的一大诀窍。做人不能太露，太露了就是“晚唐之作”，不可取。含蓄是一种大气、一种教养、一种风度，真正会做人的人，总是含蓄的，总是懂得明明占理十分只说三分，总是记着“得理也让人”。不过，这是很难很难的。人性的弱点之一是“一吐为快”，何况在理儿上的，常常会不知不觉“理直气壮”起来。因此，许多人（包括本人）虽然有高僧所说的“热心肠一副”，也自认为不乏“温柔二片”等等，却总成不了气候——常常就在这多说几句之中，将功劳一笔勾销了……“说理三分”，实在是大学问！

    感悟

    “说理三分”，实在是大学问、大智慧、大气度、大修养。它教给我们，以宽容之心度他人之过；退一步海阔天空，忍一时风平浪静。对于别人的过失，必要的指责无可厚非，但能以博大的胸怀去宽容别人，就会让世界变得更精彩。客人之过，方显大家本色。大度睿智地低调做人，有时比横眉冷对地高高在上更有助于问题的解决。对他人的小过以大度相待，实际上也是一种做人的态度，这种态度会使人没齿难忘，终生感激。深藏不露，是智谋。过分张扬自己，就会经受更多的风吹雨打，暴露在外的椽子自然要先腐烂。一个人在社会上，如果不合时宜地过分张扬、卖弄，那么不管多么优秀，都难免会遭到明枪暗箭的打击和攻击。低调做人，你会一次比一次稳健；高调做事，你会一次比一次优秀。

    要学会的另一课

    叶延滨

    这一课没有哪个学校开设，这一课却人人都要学会，这一课叫“学会认输”。

    学会认输，就是在陷进泥塘的时候，知道及时爬起来，远远地离开那个泥塘。有人说，这个谁不会呀！不会的人多了！那个泥塘也许是个“国营单位”，也许是个投资项目，也许是个“三角”或“多角”恋爱，也许是个当作家的梦。有的人在这样的泥塘里是怎样想的呢？他们会想，让人家看见我爬出来一身污泥多难为情呀；会想，也许这个泥塘是个宝坑呢；还会想，泥塘就泥塘，我认了，只要我不说，没人知道！甚至会想，那是泥塘没有关系，我是一朵荷花，亭亭玉立，出污泥而不染也！

    学会认输，就是在被狗咬了一口时，不去下决心也要咬狗一口；就是在被蚊子咬了一口以后，不到蚊子法庭去讨公道。有人会说，这有什么不懂，又不是傻子。不过在现实生活中，被另一类狗咬以后，我们很难做到不去跟狗较劲。至少我们常见到这样的人，他不承认现实中有“蚊子”和“走狗”。他永远都在抱怨蚊子的可耻和狗的卑鄙，像蚊子一样，与蚊子喋喋不休，并且总是张口就来一句“真是的，气死我了……”来表明他正在与狗或蚊子讲道理。

    学会认输，就是上错了公共汽车时，及时地下车，另外坐一辆车。这也好懂，只是人们这样的行为，一旦不是在公共汽车上出现，自己就不太愿意下车了。比方说，如果是一桩婚姻，一个写了一半的剧本，一个正从事的发明，难！于是就努力向售票员证明是他的错，是他没有阻止自己登上汽车；于是就努力说服司机改变行车路线，教育他向着自己的正确路线前进；于是就下决心消灭这辆汽车，因为消灭一个错误是一件伟大的事情；于是说坚持坐到底，因为在999次失败后也许就是最后的成功。

    人生的道路上，我们常常被高昂而光彩的词汇弄昏了头，以不屈不挠、百折不回的精神坚持死不认输，从而输掉了自己！学会认输应该是最基本的生活常识，泥塘教过我们，蚊子和狗也教过我们，只是我们一离开了这些老师，就不愿意从上错了的车上走下来。也真奇怪了。

    感悟

    一叶落，荒芜不了整个春天。然而，死守着这枚落叶，就会一直生活在凄凉中。当执著转变成固执时，成功与洒脱就毅然离我们远去了！所以，当此路不通时，可以试走别路；当此法不对时，大可选用他法。以不屈不挠、百折不回的精神坚持死不认输，常常会输掉自己！为一个违背客观实际的目标而坚持不懈，这种“锲而不舍”就会像“屠龙之技”一样可笑。莎士比亚说过：“最大的无聊是为了无聊而费尽辛苦。”在一定的情况下，我们要学会认输，懂得放弃。

    温暖的咳嗽

    王骆美

    十年前，父亲在一个小镇做煤炭生意。煤堆在一个围墙很矮的院子里，经常被偷，所以每天夜里，父亲都要起来看一看。

    一天晚上，我和父亲一起巡夜时，突然看到一个女人正伏在煤堆边偷煤，我想过去抓住她，却被父亲制止了。父亲带我转到煤堆的另一侧，然后故意咳嗽了一声，结果那女人听到咳嗽，就急忙离开了。从那以后，父亲的煤再也没丢过。

    后来，我明白了父亲咳嗽的深意：住在小镇里的都是熟人，如果在那种场合下相见，那女人一定会无地自容，父亲也会尴尬万分。那一声咳嗽的暗示，远比当面的责难与批评高明得多，因为它于人于己都是一种关怀和爱护。

    高中同学聚会时，大家还会记起一位老师和他那温馨的咳嗽。

    那时为了迎接高考，学校把整个高三年级管理得像个铁桶一般。老师们整天一脸严肃，课堂仿佛成了笑声的绝缘体。尽管这样，大家爱玩的天性还是难以泯灭。在上课铃响后老师未进教室前的这短暂的间隙里，大家就会放松紧绷的神经，尽情宣泄一会儿。而有些老师就喜欢在大家措手不及时搞突然袭击，抓住“现行”，然后不留情面地一通批评。结果往往是学生们的情绪很低落，老师自己的心情也不好，一堂课会在尴尬中度过。只有一位老师非常可爱，他在走进教室之前总是先咳嗽一声。听到这声咳嗽，大家就会马上收起与学习无关的事，坐得端端正正。因为这声咳嗽，在接下来的四十五分钟里，师生们会在一种和谐的氛围中共处。

    参加工作后，我有幸再次碰到一位善于咳嗽的领导，他虽然对大家要求很严格，但是每当进入办公室之前，他都习惯性地先咳嗽一声，这声咳嗽即在暗示我来了，收起与工作无关的事情。于是，上网聊天的关了QQ，侃大山的闭上了嘴，煲电话粥的挂了机。领导此时进来，看到大家心无旁骛的工作状态，自然是满意；对于这样善解人意的领导，大家当然也会感激。单位的工作经常忙不完，这时，大家会不约而同地留下来加班，虽然不会有额外的酬劳，但大家心甘情愿，只为那一声人性化的咳嗽。

    细想起来，善于咳嗽是一种发自心灵的智慧。它给别人一个善意的提醒，也营造出浓厚的人情味。温馨的咳嗽更是在人与人之间构建了一个缓冲地带，从而化解了正面的冲突与伤害，最终达到共赢局面。

    感悟

    一声温馨的咳嗽、一个善意的提醒，让人生行程平安而充满温情，让我们相信了人性不会冷漠、美好就在身边。以人为本，共建和谐社会有时就在我们的身边，就在一声咳嗽、一个眼神、一个手势等等之中。记住这种咳嗽吧，我们应该把它演化成一种人际交往的润滑剂，在以后的日子里，常常注意起这种善意的提醒，激起了我们对提醒的感激。

    我们接受提醒，也要学会提醒别人。在大街上提醒小孩子躲开突然而至的车辆，在公交车上提醒旅客忘记的东西……在这个言多必失的年代，我们能够乐此不疲地提醒身边人的健康与平安，那种来自心底的向善的情感不断地燃烧，我们的生活和世界就会变得更加美好和谐。

    总需要等一等

    杜程

    （一）

    在一个营销报告会上，舞台的正中央吊着一个巨大的铁球，一位老者介绍了用铁锤把大铁球敲打得荡起来的规则，很快两位年轻人抡起大铁锤朝铁球砸去，但铁球动也不动。

    当人们认为再怎么敲打也无济于事时，老者从上衣口袋中摸出一把小铁锤，然后认真地面对那个巨大的铁球敲打起来，敲一下，停一停。人们奇怪地看着，难道用大铁锤使劲敲打没有用，而用小锤能使大铁球动起来？时间在慢慢过去，十分钟、二十分钟……台上的人们开始失去耐性，但老者依旧一锤又一锤地敲打铁球，大概四十分钟后，一位前排的观众突然大叫起来——“球动了！”

    人们果真发现在小锤的不断敲打下，大铁球开始摆动起来。

    最后老者开口了，他只说了一句话：在成功的道路上，你有没有耐心去等待成功的降临？如果不能，你只好用一生的耐心去面对失败了。

    （二）

    一个旅人，行走在路上。在一条大河旁，他看到了一个婆婆，正在为渡水而发愁。已经精疲力竭的他，用尽浑身的气力，帮婆婆渡过了河，结果，过河之后，婆婆什么也没说，就匆匆走了。

    旅人很懊悔。他觉得，不值得耗尽气力去帮助婆婆，因为她连“谢谢”两个字都没有得到。哪知道，几小时后，就在他累得寸步难行的时候，一个年轻人追上了他。年轻人说，谢谢你帮了我的祖母，祖母嘱咐我带些东西来，说你用得着。说完，年轻人拿出了干粮，并把胯下的马也送给了他。

    （三）

    岁月是一棵枝干纵横的巨树。而生命，是其中飞进飞出的雀子。如果哪一天，你遭遇了人生的冷风冻雨，你的心已经不堪承受，那么，也请你等一等，要知道，这棵巨树正在生活的背风处为你营造出一种春天的气象，并一点一点靠近你。只要你努力了。

    是的，回报不一定在付出后立即出现。只要你肯等一等。生活的美好，总在你不经意的时候，盛装莅临。不要急着要生活给予你所有的答案，有时候，你要拿出耐心等一等。即便你向空中喊话，也要等一会儿，才会听见绵长的回音。也就是说，生活总会给你答案，但不会马上把一切都告诉你。

    这才有滋味，这才会等到滋味。譬如一朵花的开放，一树翠绿的长成。生活的美好，是在我们的等待中一点一点接近我们的。所以，如果你是一个急性子，希望不要苛求生活为你变成急脾气。请让它在慢条斯理中，为你孕育美好。

    感悟

    读过贾平凹的《丑石》，感动于丑石寂寞生存的艰辛，同时也读到了一种等待。那块落在地上已有二三百年的从天而来的陨石，受着埋怨、受着讥讽，默默地等待，最终灿烂了起来。这种无语的等待算得上是一种伟大——甘于孤独，甘于误解。

    凡事都需要静下心来，以一个好的心态去面对。等待成功，心境也要如丑石一般。学会积极的等待，学会在等待中蓄积力量，在等待中涵养锐气，在等待中寻觅机会。

    在等待中寻觅真理，在等待中增强你的实力，在等待中修养你的身心，在积极的等待中你的难题将会迎刃而解，那么考试将不会成为难事。

    在等待的日子里，会有春风牵引从未见过的云彩；在等待的日子里，会有细雨滋润从未出现的绿意；在等待的日子里，会有彩蝶从远方捎来问候的佳音。

    学会积极的等待，在等待中不焦不躁，永不气馁。

    学会积极的等待，等待会拉住你的狂热，让你释放一分理智；等待会拦住你的狂傲，让你更好的超越！积极的等待是为了更高更远的飞翔，让我们学会等待，等待属于自己的生活，等待生活的一切！

    生命中难以逾越的高度

    孙志鹏

    有一位嗜爱宠物的富人养了一只纯正的爱尔兰名犬，价值数万美元。

    有一天黄昏，这位富翁带着爱犬散步时，不知何故把狗给弄丢了。心爱的名犬走丢后，富翁就在当地报纸上发了一则寻犬启事：有狗丢失，归还者，付酬金1万美元。并附有小狗的一张彩照，充满着大半个页面。

    启事刊出后，送狗者络绎不绝，但都不是富翁家的。于是富翁的太太说，肯定是捡到狗的人嫌给的钱太少了，那可是一只纯正的爱尔兰名犬啊，应该再增加1倍的酬金。于是富翁打电话到报社，把酬金提高到2万美元。有一位沿街流浪的乞丐无意间在报摊看到了报纸上的这则寻狗的重酬启事，他立即跑回他住的地方，因为前天他在公园的躺椅上打盹时捡到了一只很可爱的狗，回家一看，果然是富翁家的狗。乞丐第二天一大早就抱着狗出了门，准备去富翁家领2万美元酬金。当他再次经过那个报摊时，又看到了那则启事，不过赏金已经增加到了3万美元。因为富翁见又一天过去了，还是毫无爱犬的消息，心里很是担心，于是不惜再下重金。

    但此刻乞丐的心理已经变了。他想一天就涨了1万美元，那多涨几天将是一个多么大的数目啊？不能就这么便宜的送回去给富翁。于是乞丐从半路折回，把狗重新拴在家里，却不知道要如何照顾这只娇贵的名犬。

    在接下来的几天时间里，乞丐天天浏览当地报纸的广告栏，当酬金涨到使全城的市民都感到惊讶时，乞丐还在得意扬扬地做着发财梦。可是，悲哀的事情发生了，当他兴高采烈地回到家，却发现那只娇贵的狗已经死了，因为这只狗在富翁家吃的都是鲜牛奶和牛肉，对乞丐从垃圾筒里捡来的东西根本吃不了。

    名犬的死也把乞丐的发财梦给葬送了。我们在笑过这位贪婪的乞丐之余，却发现类似的事情依然在我们的生活中不断发生，依然有很多人在重蹈着这个故事的覆辙。在生活中、工作中无论要做什么事情，都要把握住适当的分寸和尺度，一旦错过了最好的时机，你随时都可能一无所得，落得和那个乞丐一样的下场。

    在现实生活中，多数人都能在明显有危险的地方止步，但清醒认识潜在的危机并及时地跨越“生命的高度”，就没那么容易了。或许有些人也能清醒地认识到这个“高度”，但却因贪婪永远也跳不出来了。奢望过多，过分贪心，注定会被命运之神抛弃。同样，不能认清你“生命中的高度”，幸运之神也不会眷顾。感悟很小的时候，我们就已经知道了普希金的作品，我们都很喜欢他那个《渔夫和金鱼的故事》。那个丑陋的老太婆，最初只不过想要一个新木盆。第一个愿望被满足之后，第二个愿望接踵而来。一个接一个，胃口越来越大。最后的结果，仍旧只有一只旧木盆。

    世人的贪欲，不都是这样吗？得寸进尺，得陇望蜀，没有止境。

    自卑是对未知的恐惧

    张越

    小时候经常有人夸白白胖胖的我很可爱，那时，胖还是我讨人喜欢的一个优点，等到大了一点，我才发现胖并不是什么好事。因为胖，处在青春期的我总认为自己难看、笨，不如别的女孩漂亮、可爱。

    那时候，同学没有嘲笑我，但因为自卑，我总是觉得有同学在嘲笑自己。走在马路上，我总觉得有人在我背后指指点点，大概是在笑我胖。

    记得有一次在大街上，两位男士从我身边走过，一边走一边说：“这人真胖。”恰好这话被我听见了，我就故意走了回来，站在那儿，使劲儿盯着他们俩，一直盯了很长时间，用一种杀伤力很强的眼神。那两个人愣了半天，突然冒出句话来：“真厉害啊！”

    因为胖，我开始抗拒公共场合，不喜欢爬山，跳舞；因为胖，我也不愿意和同学去看电影，就怕电影里出现大胖子形象。最敏感时，甚至马路上有人看我一眼，我也会想到是因为自己胖。

    在我的学生时代，我最大的愿望就是希望所有人最好都看不见我。那时，胖人不能穿白颜色的衣服，因为会更显胖；胖人不能穿黑色的衣服，因为会更显笨；胖人不能穿大花的衣服，因为会显得更加夸张。

    20世纪70年代，最流行的是灰色和蓝色，我就坚决要穿灰色、蓝色的制服，偏偏那种制服都是男装，我也只能买男制服穿了。有一次早上起来，我穿错了我爸的制服，因为我俩的衣服“长相”一样。如果那时能发明隐身衣，我一定会穿的，原因就在于我非常自卑。

    进入大学后，我大部分日子也都是在疑心、自卑中度过。我经常疑心同学们在暗地里嘲笑我，嫌我肥胖的样子太难看。我不敢穿裙子，甚至因此也不敢参加体育长跑测试，差点儿毕不了业。所有的同学都盼望春游秋游都要爬山，我觉得一爬山我就露馅了，人家就会笑话我，会觉得我特别笨。所以每次老师一说明天要春游去，我会摔了桌子就出去。我小时候不敢公然承认自己自卑，只能用发脾气的方式来表达。

    从小到大，我所有的体育科目都不及格。其实有个我喜欢的项目我的成绩还可以，那就是游泳，但学校从来不考。人人都以为我扔铅球会好，但不是所有的胖子都有劲儿。

    我大学毕业时，所有的项目都不达标，按照规定是不能毕业的。我心存不甘，就追到我们体育老师家里，当时她在做面条。老师一边切黄瓜一边给我讲政策：“不是故意跟你过不去。你要跑不快也没有关系，不能按照别的同学的标准来要求你，我觉得你只要尽力做了都可以及格，但是你什么都不做，一上体育课就一个人跑边上玩去了，不参加任何项目，我怎么给你及格！”那时我特别想给老师解释：我不去做，不是故意跟她对抗，而是因为自卑。但由于心里有障碍，我却没法给老师说。不管她讲什么，我都不说话，不管她做什么，我都看着她。后来，我把我们老师看“崩溃”了，她说：“走吧走吧，算你及格了！”我就这样大学毕业了。

    这种过程的痛苦，我觉得比具体的痛苦更真切，因为那时候我不知道该怎么拯救、怎么弥补、怎么解决这种痛苦。但是经历过后，我渐渐才明白这就像是虫子蜕皮，刚开始，虫子身上皮开肉绽的很难受，但蜕完皮后就长出了新皮，新皮比以前的皮更稳定，更能抵挡住外来的风雨，也更美丽。人的经历就像从幼虫变成成虫的过程。

    真正的转折出现在大学快毕业时，我突然顿悟：这只不过是成长的烦恼而已。我甚至开始认为胖就是上天给自己的命运安排，其实每个经历青春期的女孩都有各种各样的烦恼，也许别的女孩是因为个儿矮、长痘痘之类，而我则是因为胖。

    现在，胖成了我挂在嘴边的一件事。我不但克服了胖的影响，还当了主持人，我不认为从此就可以洋洋得意，当然也不用再自卑了。自卑对我来说，是一种因自己对外边的未知世界无知所产生的恐惧感，它对我来说可能是伴随终身的，但有一点不同，从前是自卑控制我，现在，我知道该如何掌握和正确对待这种心态了。如果你足够幸运、足够努力的话，总有一天你会认识到：第一，外形并不重要；第二，这个问题跟别人没有什么关系，这是你自己的事，你要靠自己的努力去克服。

    感悟

    自卑是人自尊、自爱、自励、自信、自强的对立面，自卑是人冲出逆境的绊脚石，自卑是自己为自己设置的障碍，只有跨越这道门槛，自卑者才能集中精力和斗志去从事自己的事业，开始一种新的生活。战胜自卑的过程，其实也是磨炼心志、战胜自我的过程。强者不是天生的，也有软弱的时候，强者之所以成为强者，是因为强者善于战胜自己的软弱。伟人之所以伟大，在于他们始终保持着一种积极乐观的心态，比普通人更自信。

    你生来就是做冠军的

    魏雷

    刚读大学的时候，是素质教育提得正响的时候，为了响应这个号召，学校打破禁例，特意第一次请了市性病防治中心的专家给我们讲课。

    进大学后，一切都是新鲜的，那一堂别开生面的性教育课更是给我留下了深刻的印象。讲课的专家是一个风趣幽默的老先生，满头银发，笑容可掬，和蔼可亲。一上来就冲我们乐呵呵地说：“大家知道吗？你生来就是要做冠军的！”

    看着大家一脸茫然的样子，老先生拿出三幅图解挂在讲台前：一幅男性生殖器图，一幅女性生殖器图，还有一幅受精卵形成图。下面顿时鸦雀无声，这是我们第一次这么直白地面对这些东西，每个人都是一脸严肃，甚至男女生坐在一块的还有一点尴尬。

    老先生依然满面笑容，一副见怪不怪的模样。他讲了一些基础的生殖方面的知识，然后话锋一转，指着第三幅图解说：“第三幅图是我讲解的重点，你们要知道你们来到人世间是多么的不容易。”接着，我们听到了有关性知识方面最精彩的演讲。

    “你知道吗？你是一个很特殊的人。为了生下你，许多斗争发生了，这些斗争又必须以成功告终。想想吧：数以成千上万甚至亿计的精子参加了巨大的战斗，然而其中只有一个得了胜利——就是构成你的那一个！这是为了达到一个目标而进行的大规模的战斗，这个目标就是包含一个微核的宝贵的卵。这个为精子所争夺的目标比针尖还要小，而每个精子也是小得要被放大几千倍才能为肉眼所见。然而，你的生命最决定性的战斗就是在这样的微型战场上进行的。”

    很多原来低着头羞羞答答的女同学开始抬起头来，也许每个人对自己来自哪里都有好奇心的，都想知道自己的起源。

    老先生清了清喉咙接着说：“数以千万亿计的精子每一个头部都包含着一个宝贵的负载，它由二十三条染色体所构成，正如同卵的微核也包含二十三条染色体一样。每个染色体都是由紧密地串在一起的胶状小珠所构成。每个小珠都包含数以百计的遗传因子，科学家们把你们遗传的所有因素都归之于遗传因子。”

    “精子中的染色体所包含的全部遗传物质和倾向是由你的父亲和他的祖先所提供的，卵核中的染色体所包含的全部遗传物质和倾向则是由你的母亲和她的祖先所提供的。你的母亲和父亲本身代表二十多亿年前为生存而战斗的胜利的极点。于是一个特殊的精子——最快、最健康的优胜者——同等待着的卵子结合起来，就形成了一个微小的活细胞。”

    我们情不自禁地鼓起掌来，没有羞怯，没有窃笑，只有探索生命之源的好奇心。原来我们来到这个世界上要经过这么复杂的过程，我们为能来到这个世界感到自豪。

    我们聚精会神地听着老先生继续讲：“然而，作为一个活的生命的你，需要在母亲的子宫里发育、成长十个月，每一个时刻，你面临着流产甚至成为怪胎的挑战，只有这一切的战斗皆获大胜，才能最后如意。所以你能来到这个世界上，首先要感谢你的母亲。这个时候，最重要的活人的生命已经开始，你已经成了一名冠军，这种情况你以后必定还要面临。为了所有实际的目标，你已经从过去巨大的积蓄中继承了你所需要的一切潜在的力量和能力，以便达到你的目的。”

    太精彩了，我们无不热烈鼓掌。老先生向我们做了一个停的手势，接着说：“你们现在已经进入大学，也就相当于半只脚跨进了社会的大门，以后你会遇到很多障碍和困难，但是你要记住你生来就是一名冠军了，现在无论有什么障碍和困难处在你的道路上，都不及你在成胎时所克服的障碍和困难的十分之一那么大！”

    这哪里是在讲课，分明是一场激励人生的精彩演讲，让我们懂得了人生的不易，我们开始理解学校给刚进大学的我们上这堂课的初衷了。

    是呀！你生来就是要做冠军的。那些能够产生热烈的愿望以达到崇高目标的人，才能走向伟大；那些用积极的心态不断努力的人，才能取得并保持成功。

    感悟

    那些能够产生热烈的愿望以达到崇高目标的人，才能走向伟大。那些用积极的心态不断努力的人，才能取得并保持成功。

    无限信任自己和自己的能力，要有把计划进行到底的决心。如果相信自己能够做到，你就能够做到。不要做一个受制于自我的困兽，冲出自制的樊笼，做一只翱翔的飞鹰吧。

    用微笑去面对今天的一切，集中你所有的智慧和满腔热诚，把今天的工作做得尽善尽美。因为今天的一切都是通往明天的必经之路，无论苦与乐、喜与悲、难与易、逆与顺都是我们获得明天的成功的基础。

    我能，做最好的自己，你行。自己想成功时，请坚信：“我能，做最好的自己！”

    自己在开始时，请坚信：“我能，做最好的自己！”

    自己在坚持时，请坚信：“我能，做最好的自己！”自己想放弃时，请再次对自己说：“永不放弃，我能，做最好的自己！”

    自己成功时，请对自己的子女说：“做最好的自己，你行！”

    自己成功时，请对自己的学生说：“做最好的自己，你行！”

    自己成功时，请对自己的员工说：“做最好的自己，你行！”

    自己成功时，请对自己的下属说：“做最好的自己，你行！”

    人人都能成功，只要你肯拼搏，因为爱拼就会赢！人人都能成功，只要你肯付出，因为只有播种才有收获！

    人人都能成功，只要你有耐心，因为坚持就是胜利！人人都能成功，只要你不怕失败，因为失败是成功之母！

    一根树枝改变命运

    雁群

    5年前的一个春天，一位中国农民到韩国旅游，受朋友之托，在韩国一家超市买了四大袋30斤左右的泡菜。回旅馆的路上，身材魁梧的他，渐渐感到手中的塑料袋越来越重，勒得手生疼。他想把袋子扛在肩上，又怕弄脏新买的西装。正当他左右为难之际，忽然看到了街道两边茂盛的绿化树，顿时计上心来。

    他放下袋子，在路边的绿化树上折了一根树枝，准备当做提手来拎沉重的泡菜袋子。不料，正当他暗自高兴时，便被迎面走来的韩国警察逮了个正着。他因损坏树木、破坏环境，被韩国警察毫不客气地罚了50美元。

    50美元相当于400多元人民币啊，这在国内，能买大半车的泡菜啊！他心疼得直跺脚。几欲争辩，无奈交流困难，只能认罚作罢。

    他交完罚款，肚子里憋了不少气，除了舍不得那50美元，更觉得自己让韩国警察罚了款，是给中国人丢了脸。越想越窝囊，他干脆放下袋子，坐在了路边。

    他看着眼前来来往往的人流，发现路人中也有不少人和他一样，气喘吁吁地拎着大大小小的袋子，手掌被勒得发红甚至发紫了，有的人坚持不住，还停下来揉手或搓手。他们吃力的样子竟让他觉得有点好笑。

    为什么不想办法搞个既方便又不勒手的提手来拎东西呢？对啊，发明个方便提手，专门卖给韩国人，一定有销路！想到这儿，他的精神为之一振，暗下决心，将来一定要找机会挽回这50美元罚款的面子。

    回国之后，他不断想起在韩国被罚50美元的事情和那些提着沉重袋子的路人，发明一种方便提手的念头越来越强烈。于是，他干脆放下手头的活儿，一头扎进了方便提手的研制中。根据人的手形，他反复设计了好几种款式的提手；为了试验它们的抗拉力，又分别采用了铁质、木质、塑料等几种材料。然而，总是达不到预期的效果，他几乎丧失信心了。但一想到在韩国那令人汗颜的50美元罚款，他又充满了斗志。

    几经周折，产品做出来了，他请左邻右舍试用，这不起眼的小东西竟一下子得到邻居们的青睐。有了它，买米买菜多提几个袋子，也不觉得勒手了。后来，他又把提手拿到当地的集市上推销，但看的人多，买的人少。

    这怎么成呢？他急得直挠头。这时候妻子提醒他，把提手免费赠给那些拎着重物的人使用。别说，这招还真奏效，所谓眼见为实，小提手的优点一下子就体现出来了。一时间，大街小巷到处有人打听提手的出处。

    小提手出名了，增加了他将这种产品推向市场的信心。但是，他没有忘记自己发明的最终目标市场是韩国。他很快申请了发明专利。接着，为了能让方便提手顺利打进韩国市场，他决定先了解韩国消费者对日常用品的消费心理。

    经过反复的调查了解，他发现，韩国人对色彩及形式十分挑剔，处处讲究包装，只要包装精美，做工精良，价格是其次的。于是他决定投其所好，针对提手的颜色进行多样改造，增强视觉效果，又不惜重金聘请了专业包装设计师，对提手按国际化标准进行细致的包装。对于他如此大规模的投资，有不少人投以怀疑的眼光，不相信这个小玩意儿能搞出什么大名堂。可他坚信一个最通俗的道理——“舍不得孩子，套不着狼”。

    功夫不负有心人，经过前期大量的市场调研和商业运作，一周后，他接到了韩国一家大型超市的订单，以每只0.25美元的价格，一次性订购了120万只方便提手！那一刻他欣喜若狂。

    这个靠简单的方便提手吸引韩国消费者的人叫韩振远，凭一个不起眼的灵感，一下子从一个普通农民变成了百万富翁。而这个变化，他用了不到一年的时间，而且仅仅是个开始。

    有人问他是如何成功的，他说是用50美元买一根树枝换来的。

    一根树枝，不仅搅动了他的财富，而且改变了他的人生。

    机遇就像这一根树枝，你在它身上开动脑筋，它就帮你改变人生。

    感悟

    机遇，青睐有准备的人。它不相信眼泪，它与怯懦、懈惰无缘。

    机遇稍纵即逝，目光敏锐、勇敢果决者常常能获得它。

    机遇对任何人都是平等的，能不能抓住它，主动权在自己手里。

    走过去，前面一片天

    李冰冰

    我生长在黑龙江五常县城一个幸福和睦的家庭里，下面还有一个可爱的妹妹。五常是个很传统、闭塞的小镇，直到我读初中时，镇上还没有公共汽车。我的父母都是只读过高小的工人。小时候，家中的生活条件很窘迫，没有自来水，用水要到几百米外的露天井去挑；黑龙江的冬季漫长而寒冷，我们家却没有像样的取暖设备。

    在我11岁那年，父亲带我上了趟省城哈尔滨，那是我生平第一次看见高楼大厦和霓虹灯。父亲还特意带我坐了一回公共汽车，结果我被车窗外飞快倒退的风景弄得头晕目眩，把头埋在父亲怀中吐起来……在那段艰难岁月里，我们一家人满足而愉快地生活着。从外表来看，应该说我继承了父亲的特点，母亲经常说：“你的脸就是从你爸脸上扒下来的。”我与父亲一样都有一双又黑又大的眼睛，妹妹就打趣地说上帝很公平，让我继承了父亲的长相，让她继承了父亲的智慧！

    1991年，我中专毕业后分配到五常小学当了一名音乐老师。几个月后，鸡西师范学校专门组织了一次春节联欢晚会，老师又把我和几个同学召回去表演舞蹈。学校还请到东北著名演员高强来当嘉宾。

    那天，看完我们演出，高强老师找人把我叫过去，寒暄一阵后问我想不想考“上戏”或者“中戏”。在我看来，那是和我八竿子打不着的事，我连想也没想过。

    半年后，母亲做心脏手术，前后花掉3万多元，家中真是一贫如洗了。原本出现这种情况我该更安分才对，可偏偏我对一年多的小学教员工作莫名地厌烦起来。

    在当时看来，上大学是出人头地的唯一办法，而高老师向我提及的“上戏”就是一所大学，我把这种朴素的动机告诉了父亲，我还记得父亲当时的表情有趣极了，就像我小时候突然做对了一道很难的数学题，他瞪着铜铃般的大眼睛惊讶地看着我，末了才欣喜地说：“好，试试呀！”

    在父亲的鼓动下，我拿起笔给高老师写信，向他说了我想考戏剧学院的愿望。高强老师的回信很认真，他详细告知我应做好三项准备：朗诵一首诗，唱一支歌，演一个小品。

    一试、二试、三试都顺利过关，面试、口试也通过了，我的大学梦近在咫尺了，但麻烦接踵而来：一年3500元学费，300元书费，再加上住宿费，算完三年的总花销，我和家里人都愣住了。去还是不去？真是陷入了进退两难之中。

    困难明摆着：母亲刚做完手术，几乎花掉了家里所有的积蓄，而我每月能拿一百七八十元工资，在那样一个经济欠发达的小镇，能挣这个数的人已能归入“白领”行列了。我是家中长女，深知当时的境况下我在这个家中的分量！不过，我最终没能拗过坚定的父亲，他对我说：“你的目光要越过低矮的现实，瞅得更远些！”正是爸爸的这番话彻底改变了我的命运。

    到上海戏剧学院读书后，因为要接济家里，我开始试着接拍广告。1997年，我接拍玉兰油广告，获得了生平第一笔高酬劳——26万元。拿到钱后，我第一件事就是给父亲打电话，让他猜女儿赚了多少钱。一开始他猜1000元、5000元，最后猜到1万元。等我把实情告诉父亲后，老人家硬是半天说不出话来。当时，家里正是非常缺钱的时候，妈妈的药费、我的学费、妹妹的学费，一时间都有了着落。也难怪我姑姑会说我是家中的大救星。

    过年时，我回老家，从银行里取了5万元，用一个包背回家，爸爸到火车站接我。坐汽车回家时，我把爸爸的手放进包里，对他说：“爸爸，你摸摸。”我第一次看见爸爸的眼睛有点湿润，他嘴里还连连感慨：“闺女比我强！”

    随着我演艺事业的发展，家中的经济状况也好起来了，我的身体状况却因为超负荷工作而屡亮红灯，但我不愿懈怠，因为我是家人引以为骄傲的顶梁柱。

    说来大家可能不信，我很少给自己买高档衣服、饰品，并且从不允许自己在任何场合剩菜剩饭。我所赚的每笔收入，都只留一点日常零用，其余的就放在父母那儿，为此，过惯了苦日子的二老很感到踏实和欣慰，这正是我这个做女儿的想看到的。

    如今，我在北京扎了根，父母因为喜欢杭州美丽的西子湖，我帮他们在西湖边买了套房子。现在我在片场无论多累都不觉得苦，因为一想到父母现在每天早晨沿着西湖堤岸跑步、晨练的幸福画面，我就又有了无穷的动力！

    感悟

    名人的成功也不是天生就容易获得的，李冰冰的阐述向我们展示了一个道理：在人生的道路上，谁都会遇到困难和挫折，就看你能不能战胜它。战胜了，你就是英雄，就是生活的强者。走过去，前面是另一片天。战胜困难，走出困境，成功就会属于你。布朗曾说：“一个人如果没有任何阻碍，即将永远保持其满足和平庸的状态，那么他将既愚蠢又糊涂，像母牛一样地逸然自得。”

    盲女心亮

    肖红

    有人对我说：“花开了，争奇斗艳，多美啊！”我真想看，可是我却看不见。父母的声音离我好近呀，20年来，多少次我真想看看他们的模样，可是我却看不见。

    20年前的一天，对我们全家来说是个高兴的日子，可是谁能想到，呱呱坠地的我迎来的却是一片黑暗。父母抱着我四处求医，他们恨不得献出自己的双眼让我见到光明。然而视网膜色素变性这一顽症却令无数眼科医生摇头、叹息。看着面前活泼可爱的我，父母的心碎了！幼小无知的我还天真地认为，看不见是因为自己太小，等大了就能看清爸爸妈妈……当我懂事了，明白什么是失明，明白失明将意味着什么的时候，我不由痛苦地抱住妈妈哭喊着：“为什么我会失明？为什么？”

    在10岁那天，我进了位于市郊的盲童学校。盲校的学生一律住读。于是，我开始料理自己的生活。买饭、打水、洗衣服，一切都需要自己动手。记得，在一个雨天的早晨，一个担水校工由于大意，满满一桶滚烫的开水浇在了我的大腿上，我哭了，为了那揪心的疼痛，更为了那双什么也看不见的眼睛。爸爸妈妈心疼得准备不让我再去学校了。不，我要上学，不上学才会成为真正的废人。在盲校的那段日子里，我刻苦地学习盲文。盲文，在健全人看来就是用针在厚实的牛皮纸上打出一个个小洞，它远不比用笔在纸上写字来得轻松。没多久，我的手上就起了厚厚的茧子，磨钝的盲针也越积越多。

    我热爱音乐，从小到大收音机就是我最好的朋友，音乐就是我寂寞时的伴侣。在盲校，我刻苦地学习音乐，在1980年、1983年我参加了去日本的访问演出。中学毕业时，我以全国残疾人报考总分第一的成绩跨进了我国第一所残疾人大学，并戴上了由李鹏总理亲笔题词的“长春大学”校徽，成了我国首批45名残疾大学生中的一员。

    但是，成功的果实并不是轻易获得的。我是学音乐的，要完成学业，必须通过几十门课程。其中难度最大的要数钢琴了。一首五六分钟的钢琴曲，译成盲文多达十几页，长的就更不用说了。从摸着盲谱，将每个音符准确无误地记在脑子里，再在80多个琴键上摸索、弹奏，从一般的练习曲到演奏巴赫、肖邦、贝多芬的作品，这凝聚着我多少心血，流淌过多少汗水呀！炎热的夏季，带着听了一天课后的疲惫，再在琴房里练呀练呀，鬓发湿了，衣服湿了，坐着的琴凳也被汗水浸湿了；冬天，窗外雪花纷飞，寒风刺骨，而我却会练得浑身发热。托人买来的音乐书籍全是明文的，我把手紧贴在眼前，仔细地看呀、摸呀，可是，什么也看不见，什么也摸不着。

    这时，我多渴望有一双眼睛——一双明亮的眼睛啊！可悲观、叹息又有什么用呢？我必须面对现实。于是，拿起了录音机，求人帮我读那一本本厚厚的音乐理论书。练完琴后，我便听着录音整理笔记……功夫不负苦心人，3年后，我带着校优秀团员的称号，带着年年全班第一的成绩回到了上海。在上海，我又开始了新的学习生涯——弹吉他。很幸运，我师从著名吉他演奏家马志敏先生。马老师耐心细致地教我，左手如何按弦，右手如何拨弦，我没法看谱，他就一遍遍地唱，一遍遍地示范。吉他给我展现了一个崭新的世界。在舒缓的琴声中我仿佛听到了那古老而美丽的传说；在激昂的乐声里我似乎看到了西班牙斗牛士矫健无畏的身躯。悠扬琴声更让我领悟到了老师的一片爱心。

    弹琴之余，马老师时常鼓励我：“肖红，你不要自卑，不要因为无法改变的现实而感到不如他人。抬起头，勇敢地往前走。”

    于是，我谱曲，作品发表在音乐杂志上；我学英语，参加美国海德里盲校的函授学习；我参加比赛，荣获了上海市首届女职工“四自精神在闪光”演讲比赛一等奖。我觉得，我的手同样也能“看”到许多东西。

    成长的道路曲曲折折，因为那双眼睛，我看轻自己，也被别人看轻；因为那双眼睛，我鼓励自己，同时也受到别人的鼓励。我觉得，只要自己的心不是在黑暗中，那你的世界一定是光明的。

    感悟

    每个人的心里，总有一盏心灯，一盏亮着的心灯，它无时无刻不在照着自己。让你在困境中奋进，让你在绝望中奋发。一个人如果没有了心灵里的那盏心灯，那他就会很快的萎缩，很快的消沉。

    心灯是希望，是黑暗中的启明星，是夜晚回家路上拐角的路灯。当你孤独无助时，朋友的关爱是心灯，它让人感受到心灵的温暖；当你漂泊在外时，父母的问候就是心灯，它让你感受到亲人的可贵；当你疲惫不堪走进家门时，孩子的叫声是心灯，它让你感受到骨肉的真情。

    在阴雨连绵的季节，请为自己点亮阳光普照的心灯吧，即使下再大的雨，心灯不灭，天气就是明朗的；在寒冷的冬季，请为自己点亮温暖的心灯吧，即使是冰天雪地的季节，心灯不灭，身子就是暖和的；在痛苦悲伤的时刻，请为自己点亮快乐的心灯吧，即使再遭受怎样痛苦的打击，心灯不灭，快乐就会重来。

    山水遐想

    简贞

    山之仁，在于容纳参天古木，亦环抱了任何一株愿意驻足的小草；既允许夜半狼嚎，空穴虎啸，又愿意开放枝叶，招待流浪的嘶蝉、迷路的啼鸟。山愿意合抱，让雨水注成湖泊，也愿意裂身，让瀑布发声。山裸露在天空之下，任凭雷劈暴雨；也忍住干旱季节不知从何而来的火燎。山仍然沉默，像一位仁者在希望与幻灭共生的人世上闭目养神。

    水的流动多么像智慧之路。水从来不眷恋过往，流动是它唯一的宿命。水或回旋于礁石，思索如何绕身而过，轻轻地扬弃了河道的顽石，既不争辩，也毋庸和解，只派一匹青苔教导它们水的含义。至于飘落在水面的柳絮花片，水愿意负载它们，做它们的足，却在流程里教会它们，凡是离乡背井追寻更宽阔天地者必须永远是个孤独者。水不曾允许它们在河面上发芽，遂在中途，慷慨地收留了它们腐朽的体肤。就连天光云影，也无法沉淀为水的四肢，智者不宜耽溺，不宜收藏过多的身外之物。水草不断招摇，鱼群愿意繁殖以丰富水的仓廪，但水哉水哉，流动是唯一的命运，纯粹的命运。

    水比山深谙随势应变的道理，暴雨只会丰沛它的力量，至于火，从来没有一场火在水面上进行。水只是它自己，千江与万川同一道宿命，朝着真理的海洋奔赴，为了呼应更辽阔的海洋的召唤，为了寻求更深沉的智慧。

    雨岸桃李，是挥泪的宫女，那河腹的游鱼只是一群企图牵住水袖的童子，水回答它们，这一别就是永远了。

    山与水的对话，回响在天地之间。当山以洪钟般的绿意招呼，水回应以短笛。像两位久未谋面却又不曾相忘的故友，一路寻声对答。

    “为何你总是赶路，难道万顷田地不值得你献身？一塘肥鱼不值得你孕育？你口口声声要与海洋会合，如果千江万川不会聚为海，这世上的生灵岂不拥有更宽广的土地，锄出他们的家园，种植他们的米粟？”山问。“我岂能成全短暂的荣华？如果千江万川耽溺于小小的宅舍，在草树鱼粮之中慢慢耗尽血脉，谁来成全沧海谁显示给生灵，这繁花茂林的土地上有一个无法征服的海洋，像手中的繁华之钥无法开启永生的琉璃门。我多么希望微笑永远停留在子民脸上，但我更愿意海洋启示他们关于不可捉摸、无法猜测的生之奥秘。唯有幻灭能洗尽他们脸上的油脂，教他们做一个谦卑的人，做一个缄默的人！”水答。“那么，我是你的反面了。生之短暂是你我都知道的，我担忧狂啸的浪头席卷一切，把短暂生命里仅有的欢乐吞没。是故，我愿意永远固守在此，至少这世上有一座高山是狂涛追赶不到的，他们可以携带妻儿到我的怀抱里躲避；我预先准备柴薪与蔬果，让他们取火生烟。所有受苦的人看到烟，可以前来分食。如果，你执意以死亡惊吓他们，我亦执意张起绿荫，让他们在此成家、繁衍，以生命连接生命，以人造人，永远抵御你的偷袭！”

    “你岂能抵挡无垠之海？如果再有一群愚公，愿意子子孙孙荷锄移山，拿你来填平海洋。就算你镇住了海，而你原来的位置也变成了海。这世上，有多少繁荣的山，便有多少幻灭之海；有多少生的贪爱，便有多少死之恐惧。你我岂是为敌的，我们一动一静，一实一虚，无非为了等待一个真正认识我们的人，他站在你的巅峰吟诵水的歌谣，他坐在我的河畔默读山的倒影。他能自你的多情中谛听我，从我的无情里注释你啊！”

    山仍然盘坐，为了环抱；水仍然奔赴，为了幻灭。仁者以身为泥，种植希望；智者只是冷冷地观照。

    感悟

    “仁者乐山，智者乐水”。读山，远远地读其苍茫，近近的读其清幽；精读其豪放，细读其深沉。读出了仁爱与包容。读水，远远的读其绵远，近近的读其灵动；精读其坚劲，细读其柔韧。读出了智慧和灵动。山和水是相互对立的事物的两个方面。山与水永远相互依存，不可分割。多读些山水吧，去吸收智慧，走向发展，走向完美。

    戈壁有我

    郭保林

    大草原的尾声便是戈壁滩。戈壁滩是死亡的草原。

    这是纯种的戈壁，没有一点杂质，旷达的蓝天，缥缈的白云，一目荒旷的沉寂，一目宏阔的悲壮，粗莽零乱的线条，浮躁忧郁的色彩，构成浩瀚、壮美、沉郁、苍凉和富有野性的大写意，一种摄人心魄的大写意。成片成片灰褐色的砾石，面孔严肃，严肃得令人惊惶，令人悚然。这是大戈壁面靥上的痔瘤，还是层层叠叠的老年斑？

    沉重的时间压满大戈壁。戈壁滩太苍老了，苍老得难以寻觅一缕青丝，难以撷到一缕年轻的记忆，仿佛历史就蹲在这里不再走了，昨天，今天，还有明天都凝固在一起。

    据说，我们的车行路线是古丝绸之路。在人类历史上，影响最深、持续时间最长的四大文化体系——中国文化体系、印度文化体系、伊斯兰文化体系、希腊罗马西欧文化体系——的交汇点，就是这条古丝绸之路。它是历史的通道和罗盘，它导引过心灵史、文明史以至于生物史，至今，敦煌宝窟的画壁上还生活着两千年前用骆驼贩运丝绸、茶叶和陶瓷的商人。想当年，这路上骆驼成列，驼铃叮咚，牛马喧闹，驿站如珠，该是一片多么繁华的景象啊！而今丝绸之路荒芜了，湮灭了，罗盘生锈了。

    我放飞思绪的小鸟，穿越时间的屏障——我看见飞将军李广，汉家大将军霍去病的萧萧战马，猎猎大旗，迎风踏踏而去；我看见汉武帝的使臣张骞，大唐一代佛宗玄奘的驼队，昂首行进在戈壁荒漠，风沙浩浩，星路遥遥。一曲折杨柳的哀吟，三两声阳关三叠的古韵，使这寂寞的氛围更添一抹凄凉，几缕悲怆……生命的旋涡，人类的梦幻，而今都化为一种历史的难堪，和风沙卷逝而去又卷来的喟叹。

    这里原是一个古战场，战争的悲剧曾轰轰烈烈地演出一幕又一幕，目睹这漫漫戈壁。谁说这里是不毛之地？戈壁滩曾长出二十四史一页页辉煌，曾长出唐诗宋词的悲壮，曾长出阳关三叠的凄怆，也长出过“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”的黯然神伤……一切都被风沙埋没了，被时间的巨浪吞噬了。人类是难以征服宇宙的。人类只是在宇宙的缝隙中默讨着生活的偶然幸存。在宇宙面前，人类是孤独的。

    几千年来，人类在这里播种的文明和文化、繁荣和繁华、恩爱和仇恨、美丽和丑恶、善良和罪孽……都化为了乌有。只留下这类似月球地貌的灰褐色宣言，只留下太阳孤独的鸣唱，只留下漠风唱给死亡的挽歌！

    我在戈壁滩上漫步。太阳已西斜，热浪开始退潮。四维空间只剩下一维。不，还有我！有我在，大戈壁便增加成了二维。我和宇宙之神肩并肩地站在遥远的地平线上，四周弥漫着“古从军”乐曲的那种迂回悲壮。此时此刻，只有我和宇宙之神在谈心、聊天。宇宙之神伏在我的肩头，悄声说：“大戈壁最美的风景是晚霞，不信，你等着瞧——”

    宇宙之神并未说假话。当大戈壁的黄昏降临之时，的确是一幅美丽悲怆的大风景。且看，远处那一道道起伏跌宕的沙梁，那是夕阳点燃的一条条火龙，火龙在晚风中飞跃腾动，给戈壁滩增添无限的生机和壮观。而遍地的砾石，红光灼灼，热烈动人。那骆驼刺和红柳也开出星星点点的红花，结满星星点点的红果，更添一抹斑驳富丽的景观，给人以庄严、神秘的感觉。

    夕阳沉去了。我站在暮色中，只觉得自己也化为一朵花，向大戈壁倾吐着爱恋之曲；化为一棵草，一棵树，向宇宙颂扬着生命之歌！

    感悟

    一切的繁华、荣辱，在历史与时间这不可抗拒的力量面前，都会变得无比渺小和无奈。人类无力抗争宇宙，在宇宙面前，人类孤立无援。也许，只有想到这些，我们人类才会少一些狂妄自大的征服欲，多一分谦卑。我们要想生活得美好，就要学会谦卑地面对时间与宇宙，敬畏自然，热爱生命。

    夜读岳飞

    李元洛

    窗外，江南的春雨潇潇。远处高楼上五彩霓虹灯明灭不定，近处有流行音乐在卡拉OK 泛滥新潮。我独坐书房，像独守汪洋大海中的一座孤岛，挑灯夜读八百年前的岳飞。

    我读岳飞手书的诸葛亮前后《出师表》。丞相祠堂何处寻？多年前有缘去四川成都，刚刚从杜甫《蜀相》诗中走进去，便在武侯祠的回廊上被镇住了。回廊壁上嵌着两块硕大的青色石碑，镌刻的正是诸葛亮的前后《出师表》。我平日也读过不少碑帖，最令我五内如沸的莫过于这一方了。那道劲奔放的行草，喷自一管八千里路云和月中的凌云健笔，涌自一位英雄待从头收拾旧山河的激烈壮怀。巴山楚水，万叠千重，我无法将那碑文搬回家去，只能将它藏在心中。数年之后，我专程拜谒谭嗣同的家乡浏阳，竟然在浏阳的书店买到新出版的《岳飞书前后〈出师表〉》。谭嗣同是封建末世的奇男子，岳飞是名垂青史的伟丈夫，我的遇合冥冥之中有什么天意吗？我庆幸我的夙愿于斯时斯地如愿以偿。

    今夜，窗外是潇潇的江南春雨。我没有去凭栏，我耽读岳飞书于《出师表》之后的“跋”：“绍兴戊午秋八月望前，过南阳，谒武侯祠，遇雨，遂宿于祠内。更深秉烛，细观壁间昔贤所赞先生文词、诗赋及祠前石刻二表，不觉泪下如雨。是夜，竟不成眠，坐以待旦。道士献茶毕，出纸索字，挥涕走笔，不计工拙，稍舒胸中抑郁耳。”我的耳边，敲响岳飞八百年前在南阳武侯祠听到的雨声；我的眼前，亮起岳飞当年夜深不寐时点燃的烛光。岳飞他瞻仰武侯祠而泪下如雨，而坐以待旦，而挥涕走笔，这不是一种精神人格上深刻的领悟、沟通和激动吗？一位少年时母亲就在他背上刺下了“精忠报国”的叮咛；一位在危急存亡之秋向历史和苍生作出“鞠躬尽瘁，死而后已”的表白，虽然异代而不同时，这却是一个心忧天下的灵魂和另一个心忧天下的灵魂的隔代相呼，是一颗高贵的心和另一颗高贵的心的遥相感应。八百年后的今日春夜，我侧耳倾听的是江南夜雨，更是那英雄二重奏的铿然和鸣。

    今天夜半我挑灯仔细看的，是十分亲近的岳飞的事迹。

    有一回，岳飞和一群文人学士谈及纷乱的时局，有人提出“天下纷纷，不知几时才可太平”，岳飞有名的回答传于后世，直到今天仍然掷地作金石之声而振聋发聩“只要文官不爱钱，武将不怕死，天下自然就会太平！”当今之世，钱潮动地，欲浪拍天，芸芸众生对财神的尊敬不是远远超过了对其他所有的神明？岳飞登坛拜将，身居高位，但自俸仍然甚俭，全家仍然是布衣粗食，他无论平时或战时也仍然和士卒同甘共苦，这样，岳飞的部队上下一心，真正是“战无不胜”，连强敌也无可奈何地惊呼“撼山易，撼岳家军难”！今天，人欲与物欲一起横流，穷乡僻壤仍然饥肠辘辘，酒楼宾馆有的人却挥公款如挥泥土。

    窗外，今夜已潇潇雨歇。在商品狂潮的惊涛拍岸声里，在现代的滚滚红尘之中，我再一次夜读八百年前的岳飞。我读人的傲然脊梁，读民族的浩然正气，读历史的巍然丰碑。

    感悟

    “在商品狂潮的惊涛拍岸声里，在现代的滚滚红尘之中”，独坐书房，夜读岳飞手书的诸葛亮前后《出师表》，抚今追昔，对这两位古人——特别是精忠报国的岳飞——有无限的敬意。这就是《夜读岳飞》的“情”，它的主题。作者把岳飞这个历史人物放在当今时代来考察，以“我读人的傲然脊梁，读民族的浩然正气，读历史的巍然丰碑”铿然收结，可为文中“岳飞是名垂青史的伟丈夫”一语增效。细读本文，看作者的结论从何而来，不妨对这个结论作一番评说。

    本文在写作手法上也有颇多值得借鉴之处。如李元洛擅长运用比喻、夸张、对偶、引用等各种修辞手法，使其作品俊健多姿、文采飞扬。本文有一句子，混集上述诸法，令人拍案叫绝——“那遒劲奔放的行草，喷自一管八千里路云和月中的凌云健笔，涌自一位英雄待从头收拾旧山河的激烈壮怀”。这是广义的对偶句，自不必多说。“喷”“涌”属于夸张，“凌云健笔”属于比喻兼夸张，殆无疑义。“八千里路云和月”“待从头收拾旧山河”“激烈壮怀”（岳飞《满江红》原文作“壮怀激烈”）则为引用。

    没有宋词的年代

    冰雪儿

    青藤静静攀在漆迹斑驳的旧墙边，空气里漂浮着不知名的清香，一个罗衫淡淡的女子，提一盏小小的荷花灯，循着词人的韵脚婉约地走来。

    那是多雨季、多忧愁的《雨霖铃》，是被落花和笙箫包围的《满庭芳》，是精致不可临摹的《钗头凤》，是蘼丽凄婉，让我伤感的——宋王朝。

    整个下午，我素手为桨，宣纸为舟，泛波于千年前宋词的烟波浩渺中。

    当江南的细雨霏霏飘洒，秦淮两岸香拥翠绕，是谁轻舞罗扇扑流萤，黯然伤怀于碧水秋云间的舴艋小舟？当渭城的轻尘沾上衣襟，塞外的羌笛悠悠吹响，又是谁身披蓑笠狂歌大江东去，挑灯醉看吴钩犹利？

    回眸之间，万千繁华已落尽。曾经，想做羽扇纶巾间穿行的女子，在西子湖畔独品晓风残月，绿柳如烟中墨笔添香，做那宋朝华美锦缎上韵短而味长的一笔。曾经，想学娴雅清丽的同叔，凄婉优柔的易安，随手从词里斟杯清酒，便能盛满离人的眼泪；书页间点曲轻歌，便能唱尽万古的痴情。

    只是，这是一个没有宋词的年代。人类文明的进步，数字时代的到来，那个精致玲珑的朝代，早已浓缩成淡淡的身影，在墨香古卷的文字中沉淀下去。

    在那本该丝弦弄音，霓裳轻舞的七夕之夜，没有谁肯对着秋月伤情悲怀。素笺成灰，相思成灾，赤裸裸的爱恨恩仇随意抛出，还有哪家女子“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”？

    这是一个欲望充斥灵魂的年代，充足的物质让我们安逸，流行的泛滥、语言的苍白晦暗，让豪放、婉约成为已逝的背景。黯然回首间，钢筋水泥的丛林，市井巷陌的攘攘冠盖，使暗香疏影早已成为沧海桑田，还有谁肯闲情雅致地栏杆拍遍，欲说还休？于是我们总在叹息世路难行，叹息良辰美景虚设，却有谁忍把浮名换作浅吟低唱，笑饮不敌疾风的浊酒一杯？太多的事非功过“剪不断，理还乱”，足以让我们彷徨不知所终，哪里还能用文字表达出无与伦比的穿透力，让人思绪万千，让人拍案叫绝。

    庸俗的无数种定义，在这个恹恹的年代，开出纸一样的花朵。

    千年的宋词，那种气韵，那种凝重与低沉，需要有足够的时间和空间来承载。在这空虚浮躁的年代，宋词，像是被不停搓揉的花瓣，在落花流水中日渐式微。再优雅也只能裱挂于房室之中，像是帘幕重重后那只飞起不再回转的惊鸿。而不管枉结多少愁肠，那种意在笔先、神余言外的极致，那个造就山水仙气、世外清音的韵律，早已“零落成泥碾作尘”，于雾霭沉沉之中遁无形迹。

    于是我喟叹，不能像清新婉丽的晏几道，可以惆怅忆着心字罗衣的小萍，寻着旧日的谢桥；不能如柔弱无力的秦少游，徘徊在轻烟小楼里数飞红万点纤云弄巧，看自在飞花与无边丝雨；更不可能似姣花照水、弱柳扶风的李清照，守着满地黄花，为绿肥红瘦的雨后海棠叹惋流泪。

    没有宋词的年代，兰舟催发的桨声，已在千里烟波的楚江里，一蒿独去。每当月照轩窗，我唯有在秦悲柳切，伤花惜春的缠绵悱恻里，化身成崖草边的一朵红菡萏，让长长的雨，把整颗心沁得透湿。我唯有怀想、感伤那个风雨飘摇的宋王朝，那个造就文学奇葩的时代。感谢，感谢这段距离——沉淀了千年的孤独，让我足以远远地、静静地拈花微笑。

    感悟

    宋词是中国文学史上一支艳丽的奇葩，那些文字，或婉约，或豪放，寥寥数语，竟能将人带往一个难以言传的意境。“今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月”的无奈，“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”的孤寂，“至今思项羽，不肯过江东”的豪迈，都可以化作让人震撼的力量。

    然而，再美的时代终将过去。感怀过去的美好，痛惜物欲横流的今朝，是一次灵魂的荡涤。回到宋代，是一次不错的心灵之旅。学会面对现在，这才是我们蓦然回首的主旨所在。没有宋词的年代，你依然可以在自己的世界做一回词人；依然可以在挥泪而别时，暗诵伤怀；依然可以在睹物思人时，回想秦淮两岸；依然可以在暗夜独行时，想起挑灯看剑……只要你愿意，在你的世界里，你是可以无所不至！

    温一壶月光下的酒

    林清玄

    煮雪如果真有其事，别的东西也可以留下。我们可以用一个空瓶把今夜的桂花香装起来，等桂花谢了，秋天过去，再打开瓶盖，细细品尝。把初恋的温馨用一个精致的琉璃盒子盛装，等到青春过尽垂垂老矣的时候，掀开盒盖，扑面一股热流，足以使我们老怀堪慰。

    这其中还有许多意想不到的情趣，譬如将月光装在酒壶里，用文火一起温来喝……此中有真意，乃是酒仙的境界。

    有一次与朋友住在狮头山，每天黄昏时候在刻着“即心是佛”的大石头下开怀痛饮，常喝到月色满布，才回到和尚庙睡觉，过着神仙一样的生活。最后一天我们都喝得有点醉了，携着酒壶下山，走到山下时顿觉胸中都是山香云气，酒气不知道跑到何方，才知道喝酒原有这样的境界。

    有时候抽象的事物也可以让我们感知，有时候实体的事物也能转眼化为无形，岁月当是明证，我们活的时候真正感觉到自己是存在的，岁月的脚步一走过，转眼便如云烟无形。但是，这些消逝于无形的往事，却可以拿来下酒，酒后便会浮现出来。

    喝酒是有哲学的，准备许多下酒菜，喝得杯盘狼藉是下乘的喝法；几粒花生米，一盘豆腐干，和三五好友天南地北是中乘的喝法；一个人独斟自酌，举杯邀明月，对影成三人，是上乘的喝法。

    关于上乘的喝法，春天的时候可以面对满园怒放的杜鹃细饮五加皮；夏天的时候，在满树狂花中痛饮啤酒；秋日薄暮，用菊花煮竹叶青，人与海棠俱醉；冬寒时节则面对篱笆间的忍冬花，用蜡梅温一壶大曲。这种种，就到了无物不可下酒的境界。

    当然，诗词也可以下酒。俞文豹在《历代诗余引吹剑录》谈到一个故事，提到苏东坡有一次在玉堂日，有一幕士善歌，东坡因问曰：“我词何如柳七（即柳永）？”幕士对曰：“柳郎中词，只合十七八女郎，执红牙板，歌‘杨柳岸，晓风残月’。学士词，须关西大汉、铜琵琶、铁棹板，唱‘大江东去’。”东坡为之绝倒。

    这个故事也能引用到饮酒上来，喝淡酒的时候，宜读李清照；喝甜酒时，宜读柳永；喝烈酒，则大歌东坡词。其他如辛弃疾，应饮高梁小口；读放翁，应大口喝大曲；读李后主，要用马祖老酒煮姜汁到出怨苦味时最好；至于陶渊明、李太白则浓淡皆宜，狂饮细品皆可。

    喝纯酒自然有真味，但酒中别掺物事也自有情趣。

    范成大在《骏鸾录》里提到：“番禺人作心字香，用素茉莉未开者，着净器，薄劈沉香，层层相间封，日一易，不待花蔫，花过香成。”我想，做茉莉心香的法门也是掺酒的法门，有时不必直掺，斯能有纯酒的真味，也有纯酒所无的余香。我有一位朋友善做葡萄酒，酿酒时以秋天桂花围塞，酒成之际，桂香袅袅，直似天品。

    我们读唐宋诗词，乃知饮酒不是容易的事，遥想李白当年斗酒诗百篇，气势如奔雷，作诗则如长鲸吸百川，可以知道这年头饮酒的人实在没有气魄。现代人饮酒讲格调，不讲诗酒。袁枚在《随园诗话》里提过杨诚斋的话：“从来天分低拙之人，好谈格调，而不解风趣，何也？格调是空架子，有腔口易描，风趣专写性灵，非天才不辩。”在秦楼酒馆饮酒作乐，这是格调，能把去年的月光温到今年才下酒，这是风趣，也是性灵，其中是有几分天分的。

    《维摩经》里有一段天女散花的记载，正在菩萨为弟子讲经的时候，天女出现了，在菩萨与弟子之间遍撒鲜花，散布在菩萨身上的花全落在地上，散布在弟子身上的花却像粘龋那样粘在他们身上，弟子们不好意思，用神力想使它掉落也不掉落。仙女说：“观菩萨花不着者，已断一切分别想故。譬如，人畏时，非人得其便。如是弟子畏生死故，色、声、香、味，触得其便也。已离畏者，一切五欲皆无能为也。结习未尽，花着身耳。结习尽者，花不着也。”

    这也是非关格调，而是性灵。佛家虽然讲究酒、色、财、气四大皆空，我却觉得，喝酒到极处几可达佛家境界，试问，若能忍把浮名换作浅酌低唱，即使天女来散花也不能着身，荣辱皆忘，前尘往事化成一缕轻烟，尽成因果，不正是佛家所谓苦修深修的境界吗？

    感悟

    第一次读到本文时完全是一种惊艳的感觉，“将月光装在酒壶里，用文火一起温来喝”，月光是温润的，酒是如火一样辣的。温一束月光来下酒，削去身上的愁和怨，和心灵的尖锋利芒，使自己融入如月光一般温柔的人世温情中。好想坐拥青山，剪几缕清风，掬几片月光，温上一壶酒，看云卷云舒，将浮名虚利换作浅酌低唱，在文字里不醉不休。

    细节的魅力

    佚名

    有一种颇为流行的说法：看历史要看大势，看形势要看主流，看人物要看大节。这自然没错，但不要忘记，小事、细节也以其生动、直观、真实的特点而显得更鲜活，更有魅力，为人所喜闻乐见，津津乐道，而且也可由小见大，见微知著。

    细节可见胜负。中日甲午海战前，日本间谍化装到中国军舰上侦察。当时，中国的军舰在吨位、数量、火力上都胜于日本，举国上下一片陶醉，以为中日海战中方必胜无疑。可是那个日本间谍看到中国军舰的炮塔上居然横七竖八地晾着短裤、袜子，就把这个细节写在情报中，并由此分析道：这是一支纪律松弛、管理混乱的军队，不会有强大的战斗力。果然，海战一开，中方惨败，几乎全军覆没，先进的军舰也都成了日军的战利品。

    细节可见兴衰。抗日战争期间，华侨领袖陈嘉庚率团到国内访问，他先到国统区，国民党用一顿800大洋的盛宴来款待他；他后到延安，毛泽东则用几元钱的家常便饭为他接风，这一奢一俭，使他看清了国民党“前方吃紧，后方紧吃”的不可挽回的腐败堕落，看清了共产党上下一心艰苦抗战的无法遏止的勃勃生机。从此，他认定中国的前途就寄托在中国共产党的身上，就坚定不移地站在中国共产党一边，成为中国共产党的老朋友和中国革命胜利的见证者。

    细节可见风节。明朱棣发动靖难之役时，解缙与胡广、吴溥、周是修、王艮、胡靖、方孝孺七位名士相约要为建文皇帝死节，以标千古风节。退下来后，解缙便悄悄支使家人“你去瞧瞧胡广是什么动静”。家人回来说：“没什么动静，见胡大人问‘猪喂了没有？’”解缙听了这话，心里猛一轻松，说：“一猪尚不肯舍，况肯舍生命乎？”于是心安理得地活了下来。最后，只有方孝孺壮烈而死，周是修被杀，王艮服毒自尽，而胡广等四位，老老实实做了“贰臣”。

    细节可见操守。鲁迅先生在参加被国民党特务暗杀的杨杏佛追悼会前，曾接到装着子弹的恫吓信，大家都劝先生不要与会了，但先生义无反顾，执意要去。先生临行前并无什么“风萧萧兮易水寒”之类的豪言壮语，只是顺手把房门钥匙扔了。先生的视死如归，大义凛然，就体现在这个小小的细节上了。而明末的洪承畴，兵败被俘后，不吃不喝不言不动，好像真的要宁死不屈一样。旧友范文程去看他，回来后对多尔衮说：“他肯定不是一个死节之臣。我和他闲聊时，房梁上掉下一点灰尘落在衣服上，他赶忙弹掉了。一件衣服都舍不得，他肯舍掉性命吗？”果不其然，找了个美人去劝，洪大人也就顺坡下驴，当了大清朝的“开国元勋”。

    细节是华美乐章的一个音符，细节是鸿篇巨制的一个单词，细节是万顷波涛中的一朵浪花，细节是万仞高山上的一个石子。“一滴水可映出太阳的光辉”，欣赏细节，把玩细节，我们也会发现，小小细节，魅力无穷。

    感悟

    于细微之处见精神，一个细节可以反映出战争的成败、党派的兴衰、人物的风节和爱国的操守，细节的魅力果真无穷。其实，生活中有许多事取决于细节，许多美来源于细节，只是我们往往太关注那些惊天动地的大事，却常常忽略了至关重要的细节。所以。不妨把眼光暂时收回来，把握好细节便能把握住成功。

    这篇议论文，论点明确，层次清楚，事例丰富，是一篇可以模仿的范文。首先开门见山地提出论点，然后分了四个分论点分别证明“细节的魅力”，每个分论点选用经典恰当的事例加以证明。在论述“细节可见操守”时，使用了正反对比论证的手法，增加了说服力。

    文中丰富的事例值得积累。

    飘逸的诗魂

    雷抒雁

    沿着垂向江边的小径，踏着石阶，扶着铁栏，我小心翼翼地一步步走下去。这是采石矶，崖石笔陡，蓬蓬的树枝遮蔽着崖畔，看不见脚下的江水。一种说不清的探知心理，促使我慢慢地在这“之”字形石阶道上走下去。脚步沉重，每踩一下，似乎都会脱手坠落。

    这就是采石矶吗？这就是那条在支流汨罗江吞噬过屈原、在下游又接纳了李白的长江吗？浑浊的江水，汹涌着恐怖，没有一点诗意的浪漫和飘逸。

    在公元762年李白去世后的第1243年暮秋，在这个灰蒙蒙的下午，我在采石矶前试图探寻诗人去世时的心境。

    传说里李白死得潇洒和飘逸。那个夜晚，在采石矶的搅月台，李白“举杯邀明月，对影成三人”，一通痛饮之后，醺然之中，却见一轮圆月坠入江底，为着捞月，诗人一撒手纵身江中。

    传说是美丽的。据说李白投江之后，不是在下游，却是逆水而上，上游三十里，青山脚下，浣衣村姑在江边找到李白的遗体。传说李白遗体捞出时，姿态翩然如仙，没有一丝痛苦以及被江水冲击的伤损。

    依传说看，同是投江，屈原怀沙，投得沉重，遗体也是逆流而上，被乡亲们捞出，故事充满着凄冷和哀伤。李白却死得飘然，洋溢着浪漫和超拔。

    大约传说是依着诗人的诗篇和个性而编撰。李白是诗仙、酒仙，一派超凡脱俗，浪漫豁达，“天子呼来不下船，自称臣是酒中仙”。自信“天生我才必有用”，不肯“摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”。这样的诗人，会有什么愁难，会有什么痛苦！生，既然要生得有尊严；死，当然亦应不失尊严。听着这些传说，真为李白高兴。千年以来，竟有这么多知音，认识了李白，读懂了李白。对于一个诗人，除此复有何求。

    李白真实的坟墓在当涂县太白镇的青山下。人们说，不是李白有幸选择了这一片优美、幽静的地方；倒是青山有幸，把一个诗人的魂魄拥在怀中。墓碑写着“唐名贤李太白之墓”，据说是杜甫先生的手笔。不说“名诗人”，却道是“名贤”，见得古人尊李白，首取其人品。先是“名贤”，而后有“名诗”。自然，李白在诗歌创作上的成就与贡献，则使他的名贤名副其实。大概也是因了这些，千古的荒草才没有埋没这一伟大的诗魂，让我们这些后来者站立坟前，心潮起伏，发些思古之幽情，悟些做人之道理。

    “捉月”只是传说赋予诗人的想象。像一切穷困潦倒的英雄豪杰一样，李白也有一个凄凉的晚年。“五岁诵六甲，十岁观百家，十五好剑术”，25岁仗剑行侠，30岁文章历抵卿相，42岁，供俸翰林学士，杨国忠磨墨，高力士捧靴，“草答蕃书”，下笔千言，倚马可待。曾经得意地“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，然而，62岁的李白却无可奈何地重归了“蓬蒿”。他不得不去求助族叔当涂县令李阳冰，将诗稿一并交给这位族叔处理，并于当年病逝于当涂。

    想象得出李白当时的窘迫和孤寂。据说他有儿子叫“伯禽”，贞元八年“不禄而卒”；留有一个孙子出游十二载不知所踪；两个孙女，也嫁给了普通农人，赫赫李氏一门，终于埋没于荒草。

    李白墓原在龙山东麓，55年之后，时拜宣歙池观察使的范传正有感于先父与李白有“通家之旧”，才将李白的坟墓迁到青山之阳，即现在这个地方。小小一丘荒冢，既非官方修筑，亦无官家保护，难免雨冲人毁。白居易见到那坟墓时已是荒草连天了，有诗为证：“采石江边李白坟，绕田无限草连云。可怜荒垅穷泉骨，曾有惊天动地文。”李白的死距白居易出生仅仅只差了10年。推想白居易眼里的这丘荒冢大约是在李白死后二三十年之后，是在范传正为李白迁墓之前。白居易在李白墓前流连久久，难免生出许多喟叹和感伤。一个写过惊天动地文章的大诗人，到头来竟是如此下场。可怜！比比那些贵胄豪富的奢侈阴宅，真有天壤之差，世事竟如此不公平。不过，再想想李白留下的伟大诗篇，想想他在老百姓心中的位置，不朽的诗魂比起那些速朽的灰尘，要重上百倍、千倍。

    历经沧桑，李白墓在中国千年朝代更替中，始终被人们关注和惦记着。人们用一次次的修缮，来寄托对这位诗人的崇敬之情。当涂县志记载了从南宋隆兴年间到清光绪五年的多次修建。可是，所有墓地建筑都毁于抗战时期日寇飞机的轰炸。李白生前与访唐的日本国诗人有着深厚的交谊，并有着诗歌互答，他万万不会料到千年之后，让他魂魄不安的强盗竟是朋友国度里的那些不肖子孙。

    现今的李白墓是1979年当涂人民筹资重新修筑的。

    从采石矶到青山，李白纪念馆、李白祠、李白墓，构成一个十分气派的仿古建筑群，李白翩翩欲仙、举杯畅饮的豪放形象成了马鞍山市的第一道风景线。因为李白，马鞍山成了一座诗意的城市；也是因为李白，第一届中国诗歌节，不久前在马鞍山举办了为期一周的盛会。盛会把一章安魂曲，敬献给了李白的诗魂。

    透过历史的烟尘，李白辉煌的诗篇和高尚的人格，放射着万丈光焰，没有什么屏障可以遮蔽它的光芒。

    感悟

    一壶酒，醉了整个天下。你踌上蜀道，登高作赋，赋尽人世沧桑；你举起酒杯来邀明月，对影放歌，歌罢又于静静的夜轻吟一曲淡淡的清霜。富贵利禄之前，你拂袖而去，“乍向草中耿介死，不求黄金笼下生”，弃功名如敞屣。你的自由意识是如此强烈，当遇到现实生活中丑恶力量的阻梗时，你的愤怒和抗争也表现得格外强烈。透过历史的烟尘，你辉煌的诗篇和高尚的人格，放射着万丈光焰，有什么屏障可以遮蔽它的光芒？

    链接秋夜读李白你酒后的文字此刻正安安静静地坐在我的眼睛里你疯疯癫癫地歌唱悠然把我的秋夜愈漂愈白，愈拉愈长没有泥沙的月光洗涤着男人渴望的世界在桂花树下喜欢听你湿润的梦呓你摔碎了一地的言语不知我能否拾起怅望千秋一洒泪李元洛一千多年后的高秋10月，我终于如愿以偿去拜望了杜甫的故里，当年的巩县现在的巩义市。就像瞻仰过浩瀚的沧海后，去寻觅和瞻仰它最初的源头。

    汽车刚进入巩义市郊，公路两侧的山坡上一栋栋漂亮的楼房就奔来眼底。同行人介绍说，巩义现在是全国百强县之一，这里是巩义的首富村，乡镇企业的农民所居。“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，杜甫曾在《茅屋为秋风所破歌》中如此祈愿，如果他千年后回到故乡，该会展颜一笑吧？我们来时，正逢当地一位个体业主出资修建的“杜甫书画院”落成，并举行揭碑仪式，鼓声阵阵，鞭炮声声，彩旗飘扬，人潮汹涌。巩义市街头已少见蹄声嘚嘚的毛驴，而时驰四轮生风之“的士”，如果淡泊自守的杜甫不要专车接送，他自己会“打的”而来吗？我们左顾右盼，始终不见杜老夫子的踪影，只好驱车出巩县旧县城北门，过东泗河小石桥，直奔不远处南瑶湾村笔架山下的杜甫故居。

    杜甫曾有过显赫的家世。他的十三世祖杜预，是晋朝名将和学者，京兆杜陵人，所以杜甫也自称“杜陵野老”。杜预之孙杜逊南迁襄阳，因而杜甫也屡次提起这个地方。杜甫的曾祖杜依艺任巩县县令时，将家搬到离县城一华里许的南瑶湾村，他的儿子杜审言是武则天时代的名诗人，所以杜甫曾说“诗是百家事”。父亲杜闲则做过兖州司马，杜甫有诗名《登兖州城楼》，而他大名鼎鼎的最早的诗篇《望岳》，大约就是他年轻时在兖州城楼远眺泰山时写成的吧。

    桑田沧海，我来朝谒杜甫故居。我渺如轻尘的足迹竟然能够复叠在他亘古不磨的足印之上，这是一种什么样的幸运？我来之前，虽然知道杜甫的门第已经衰微，但毕竟曾是钟鸣鼎食之家，他的故居一定还是颇为可观的，特别是他后来被尊为“诗圣”，而1961年在斯德哥尔摩举行的世界和平理事会主席团会议上，他又被列为当年纪念的世界文化名人之一，他的旧居该早已整修得美轮美奂了吧？结果却令人失望。

    笔架山依然未变仍旧形如笔架，历经沧桑的是山下的杜甫故居。青砖为墙的小小院落里，只在靠墙处有两三间同样小小的房间。一孔坐东向西约十一米深的窑洞，就是杜甫的诞生之地。这里除了几通石碑，几张图表，就别无其他纪念物。湫隘的院落里，如果多来几个参观者就会人满为患。“七龄思即壮，开口咏凤凰。九龄书大字，有作成一囊。”（《咏凤凰》）他幼年时的歌咏和书法，就是出自这小小而寒碜的庭院吗？“忆年十五心尚孩，健如黄犊走复来。庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。”（《百忧集行》）这寒伧而小小的庭院，怎能容得下梨树和枣树摇曳迎风？瞻拜杜甫故居，萧瑟兮秋风吹来，心中不仅塞满悲凉。且不说国外的文豪，如莎翁在伦敦，雨果在巴黎，普希金在莫斯科，史考特在苏格兰，即使是国内许多其他形形色色的纪念馆，也远胜于杜甫的故居，更无论那豪华宾馆、奢华酒楼和那些日益繁荣昌盛的夜总会了。“便下襄阳向洛阳”呵，“孤舟一系故园心”呵，“月是故乡明”呵，如果杜甫有知，如果月明之夜他魂兮归来，不知将作何感想？

    杜甫陵园在与故居遥遥相对的邙山之上，北接黄河，西瞻嵩山，东临伊洛河湾，自有一种阔大苍凉的气象。走进相当宽阔但设施仍然简陋的墓园，杜甫墓和宗文、宗武墓便怆然入眼。所谓墓，除了一方墓碑，其实只是三个土堆而已。宗文早殁于四川，杜甫和次子宗武均病逝于湖南，杜嗣业去请元稹作墓志铭时，自己也年已花甲。正值大历年间马乱兵荒，他穷困如故，真能千里迢迢将父亲和祖父的灵柩选址葬于偃师再移葬于巩县吗？元稹说他“启子美之柩，襄附于偃师，途次于荆”，荆、偃无水路可通，如何人能从陆路绕道而跋涉千里？元稹也许只是听其设想而未亲见其事吧？在墓园中低回，我猛然忆起宋代周序来此写的《吊杜甫墓》诗“杜甫诗客墓，遥倚北邙巅。断碣无人识，高名信史传。猿声悲落照，树色翳塞烟。唯有文章在，辉光夜烛天。”

    杜甫最后的归宿到底在哪里虽然值得考证，亦幻亦真总不免使人伥望千秋，他生前困窘潦倒，千年后的故居仍然寒伧萧索，自然也令人感慨莫名。然而，墓之真伪有无和故居的落寞堂皇都无关根本，作为一位诗人，他的不朽的生命就是他不朽的文章。那些五陵裘马、达官贵胄、御用文人、轻薄后生都早已如历史长河的匆匆过客而云消水逝，有的连一个泡沫、一丝残迹都没有留下来，而杜甫流传至今的杰出作品，无论白天或是夜晚，都发出万丈光焰。陵园的秋日向晚，嵩山依然巍峨，伊洛河依然滔滔东流，你历经千年的风霜雨雪，也依然并永远和我们的民族同在。我从湖南来河南，从你的终点追寻到你的起点，捧上一瓣心香，在你千年前何日忘之的故乡。

    感悟

    杜甫虽处困境而心忧苍生，喊出了“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的心愿。如今，他的愿望已经实现：农民住上了漂亮的楼房，交通工具也更加方便。而杜甫这位有着显赫家世、千古大名的“诗圣”，依然院落湫隘，墓园简陋，甚至作古后归宿到底在哪里都尚待考证，让人心中不禁充满悲凉。然而所有的这些恰恰烘托出了杜甫的千古不可磨灭的精神光焰——这才是杜甫诗歌真正的生命底色和精神之源！作为一位诗人，他生命的真正意义在于他的诗章，在于他引领人们去理解感悟自然、感悟生命。这样，千百年来人民都在自己的心中为我们的“诗圣”建造了一座辉煌的宫殿，一座永恒的坟茔。还有什么比这更重要的呢？

    梭罗木屋

    张炜

    多少人向我推荐梭罗的《瓦尔登湖》。几年前我看了。我得承认这是一本不会消失的书。不是因为它有什么惊心动魄的主题和思想，也不是耸人听闻的事件和故事，更不是令人沉迷炫目的才华。它的不可磨灭，是因为作者透过文字所表现出的那种怪倔异常的思路，那种执拗的不愿苟同性，那种认真而非矫情的实验精神。

    他在林中生活了一年左右，而且那片林子离人烟稠密的康科德镇很近，在当年步行也不过三十分钟；现在步行大概二十分钟即可。据许多人回忆，那一阵的梭罗时不时地到爱默生家饱餐一顿，并在回去时带走大量吃物。再说那里有一个美丽的湖泊，湖里有鱼，梭罗常常垂钓。

    总之在那里住一年两载不是想象的那么困难，瓦尔登湖边也绝非蛮荒老林。这些我在去瓦尔登之前就已经知道了一些，并有了如上的判断。我还不是那么容易就在书本面前冲动起来的人。我没有那么天真，天真到顺着梭罗的指示去想象，一路越想越远，最后感动得热泪盈眶。我有我的经历和经验，我知道什么才叫难和苦。我见过真正的苦难。瓦尔登湖边的苦太不算什么了。这是一个书生之苦，多少有点“为赋新词强说愁”的意味。

    他的动人，在于精神。一个没有出路的大学生，一个被人嘲讽的年轻人，采取了近乎极端的方式，给眼前的文明世界来了一家伙。这需要勇气、勇敢，需要敢为人先的那么一种倔气和拗气，这才不容易。在一个文明世界敢于放弃，自我流放，敢于自愿地走向所谓的落魄，这绝没有什么好事在等着他。谁如果不信，就破罐子破摔地来一次试试。生命的实验不是闹着玩的，它形成的缺损、破洞，大多数时候不可修补。

    梭罗一去不回头。不是不从林子中回头，他很快就返回了；而是他在已经选择的人生道路上再不回头了。从林中，从瓦尔登湖边回来的人，已经不能再像过去一样地做个好孩子了，而且他也从不打算去做。他因不纳税而遭捕，还在里面写了《论公民的不服从》，准备在放他的那一刻宣读，对抗他认为的坏政府。人的自由，包括对坏政府的不服从，在他看来是一个人的基本尊严。这儿值得注意的两个字有“公民”，“公民”长期以来被赋予了一种奇怪的逻辑，这就是“服从”，而且是无条件的“服从”。这真是荒唐到了极点。公民的真正权利是什么，包括哪一些，从梭罗的这篇文章可以了解。此文应该成为当代公民的必修读物。他的这篇文章现在已成经典。

    其实一篇《论公民的不服从》，即可概括梭罗的全部精神。不服从，就是不服从，不服从既成的一切陈规旧习与偏见。人生需要许许多多的探索和实验，勇于投身进去的，就一定是真正的人，大写的人，堂堂正正的人。

    梭罗去瓦尔登一场，其实不过是一次行动的宣言，这宣言不是写在纸上，而是写在大地上，写在了瓦尔登湖上。

    人们都愿意用诗人式的偏激来原谅梭罗式的言行，这其实是一种对探索者的侮辱。原谅者摆出一副宽容的样子，却不知道自己的平庸与恶劣。请听听梭罗在文章中是怎样说的吧：

    “现实地以一个公民的身份来说，我不像那些自称是无政府主义的人，我要求的不是立即取消政府，而是立即要有一个好一些的政府。”“我认为，我们必须首先做人，其后才是臣民。”“我有权承担的唯一任务，是不论何时都从事我认为是正义的事业。”

    说得多么好，我们是不是自问过：我们曾经要求过这样的权利吗？这种要求现在看是那么合情合理。

    我来到了瓦尔登湖。我不想夸张，而是实实在在地说，我极少看到过这么美丽的湖。它看上去既不过大又不过小，而是正好。在视野里，它正好。碧绿碧绿，无一丝污染，四周都是高山，山上被绿色全部覆盖。关于湖的大小、形状，以及它的水产和春夏秋冬四时的不同景致，它的一些基本情况，尽可以去看著名的《瓦尔登湖》，它把一切都记述得详而又详。

    湖的南面就是那片有名的林子了，梭罗就在那里亲自动手盖了一幢小木屋。这座小屋吸引了多少人的注意，引出多少意趣，已经是人人皆知了。它必有其特别之处，这是肯定无疑的。当年梭罗费尽心思搭起的屋子早已坍塌，而且我还怀疑是被好事之人给拆毁了的。中国外国在这点上差不多，那就是都太愿意破坏了，而不太愿意建设。不过这个世界上的多情者，懂得事物价值者，也大有人在。所以后来林子里又建起了一幢小木屋，并且与当年的一丝不差。不仅如此，而且里面的陈设也一一依照原样。

    现在与过去的不同处，除了人去屋空之外，再就是小屋前面添了一尊梭罗的雕像。他在那儿伸着手，好像在继续向人们诉说倔犟的理由，不服从的理由。棕黑色的木屋和雕像，简朴得就像梭罗自己。从小窗上可以清楚地看到屋内的摆设：一床，一椅，一桌。这些都在他的书中写得明白。

    这屋子太小了，屋里的设备也过于简单了。这是因为一切都服从了主人回归自然、一切从简的理念。他反复阐述道：一个人的生活其实所需甚少，而按照所需来向这个世界索取，不仅对我们置身的大自然有好处，而且对我们的心灵有最大的好处。一切的症结都出在人类自身的愚蠢和贪婪上。人的一切最美好的创造，无不来自简单和淳朴。

    他的理念是美的，因为饱受现代病摧残的当代人，越来越明白过分地消耗资源所造成的不可挽回的恶果，明白我们自身与大自然和谐相处的重要性。

    因此我得说，我在瓦尔登湖畔看到的小木屋，是人世间最美的建筑之一。它非常真实，就像梭罗那么真实。而我们知道，时下的世界上，有诸多东西都是谎言堆积起来的。

    作为一个作家和诗人，梭罗并没有留下很多的创作；但是他却可以比那些写下了“皇皇巨著”的人更能够不朽。因为他整个的人都是一部作品，这才显其大，这才是不朽的根源。

    一个用行动在大地上写诗的人，我们要评价他，也就必得展读大地。

    他是一个如此放松的人，亲近自然，与周围的一切和善相处。他在当年出门时几乎从不锁门。他发现来光顾这间小屋的人也大致友好，他们既不破坏也不拿走这里的东西。他觉得一切既是大地所赐，那么他也就没有理由将这些东西据为己有。他把木屋向着世界开放。

    而今我看到的却是一个锁闭的小屋。他离我们远去了，于是后人就把他的小屋禁锢起来。感悟梭罗类似于中国古代的隐士，一个人住在偏僻的瓦尔登湖旁，兴致勃勃地观赏瓦尔登湖的湖光山色，与农民或者猎人们交谈，偶尔也会有些朋友来拜访。在湖边，物质生活自然非常俭朴，而实际上他也并不需要太多东西，他喜欢简单的生活。因为有一双善于发现美的眼睛和一颗宁静、欣喜的心，所以他在那里住得很开心。

    千年冢陷骨闻香

    胡不归

    秋天的阳光格外透明，照在碎石和断砖之上，显得有些凄凉，恰在这样的一个午后，我走到了曹植墓前。事先毫不知晓，真是不期而至。

    这里是山东省东阿县单庄乡鱼山西麓，举目眺望，南有黄河飘摇东去，近处黄沙碎石，衰草寥寥，村落稀疏，一片荒凉。

    所以我有点吃惊！吃惊当然还源于我的无知。一年前我曾出差到河南省淮阳县，听当地人讲，城南三里处有曹植墓，因为来去匆匆，不曾前往拜谒，但心里已有了定论：曹植墓就该是在淮阳，因为淮阳古代为“陈”，曹植最后的封爵乃“陈王”，就死在那里，死后还被追谥为“陈思王”。

    鱼山实在难让人觉得它是座山，海拔只有八十多米，充其量算是个“丘”。之所以叫鱼山，据说是因为其形似甲鱼，又比常见的甲鱼大了不知多少倍。不过，我倒是觉得，黄河自开封以下，所到之处，一马平川，少有高地，鱼山虽不够巍峨，倒也可以登临极目，回望中原，实在是难能可贵，称其为“山”确也无妨。

    曹植选择死后静卧鱼山西麓，自有其深意。曹植何许人也！按照钟嵘《诗品》里的说法：“陈思为建安之杰……植诗其源于国风，骨气奇高，词采华茂，情兼雅怨，体被文质，粲溢古今，卓尔不群。嗟乎！陈思之于文章也，譬人伦之有周孔，麟羽之有龙凤，音乐之有琴笙，女工之有黼黻。”评价何其高也！

    曹植乃建安时期杰出的诗人，曹操的儿子，曹丕的弟弟。据《三国志》记载：曹植自幼聪慧过人，十几岁的时候就能够背诵诗、论及辞赋数十万言，尤善属文。因富才学，早年极为曹操钟爱，甚至欲立他为太子，多次随父出征，出入军营。《白马篇》是他这一时期的代表作，不但表达了诗人趁时立功的宏伟理想和抱负，而且开启了乐府诗即事铭志的新路。

    曾有人赞叹，天下的文才共有十斗，曹植一人就占了八斗。

    才华过人，就容易恃才放旷。不幸的是，曹植不善权术，行为任性，因此逐渐失宠。曹操死后，曹丕即位，曹植厄运相继而至。先后被曹丕数次借故加害，传说曹丕曾限其七步成诗，曹植未走完七步即口占《七步诗》一首：“煮豆持作羹，漉菽以为汁。萁在釜下燃，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急？”借“煮豆燃豆萁”讽其兄过分的威逼。

    传说是否属实，如今已无从考证。想那曹操、曹丕也都是一代大家，放下骨肉、手足之情不顾，而大肆疏远、加害，其中必有原因。也许年轻气盛的曹植过于浪漫的性格真的不适于安邦治国，优秀诗人不等于就是优秀的政治家；也许曹丕根本就未曾想过置曹植于死地，只是不想让他干预朝政而已，否则，封建帝王要取一个臣民的性命，哪里需要那么多的“弯弯”。

    曹丕死后，他的儿子曹睿继位，对曹植依然不予任用。曹植的任所一迁再迁，离都城许昌越来越远。魏太和三年（229），曹植由河南雍丘（杞县）迁徙东阿为王，食邑三千，历时四年。太和六年（232）二月，也许是出于对病魔缠身的叔叔的同情，曹植被改徙陈四县（河南淮阳）为王。离都城稍稍近了一些。同年十一月曹植病逝于陈。终年41岁，可谓英年早逝！

    相传曹植任东阿王期间，曾数次上疏请求任用。想必是随着年龄增长，责任心更加深重，国家尚在动荡不定的关头，曹植深感自己满腹经纶，实在是应当摈弃前嫌，为国效力。无奈处江湖之远，纵有万般报国之心，“弦断有谁听”？曹植的请求一一遭到拒绝。在这种情况下，他唯有整日“汲汲无欢”，于是，“登鱼山，临东阿，喟然有终焉之心，遂营为墓”。在他死后的次年三月，其子曹志遵嘱将其遗骸迁葬鱼山西麓。曹植墓葬坐东向西，诗人生前不能回到帝王身边，报国无门，死后也要遥望魏都城，只是关山重隔，路途遥远，思念自是无期。幸好还有黄河从身边流过，大河汤汤，兴许会带来故国的消息吧。

    曹植是建安文学的集大成者，他的诗文对后世影响深远，特别是他的五言诗，开一代先河，为新体裁的奠基。曹植墓在历史上也屡有兴衰。建成几百年后，就因“年代远，兆茔崩沦”，但“茂响英声，远而不绝”——逝者难瞑目，一声叹息而已。

    北齐皇建二年（561），曹植的十一世孙曹永洛奏请北齐孝昭高演皇帝恩准，在鱼山修墓建庙，雕镂真容，进行祭祀。隋开皇十三年（593），对墓又加修葺，并立《曹植墓神道碑铭》碑石一通。据《东阿县志·古迹志》载：到了元代，人们把曹植推为东阿城隍，尊为一方神灵。后来认为是讹误，“令宫钦改正”，专门在邑城为其修祠供奉。后来东阿县城变迁，沧海桑田，曹植的祠庙也荒废不可寻。明隆庆年间，县令田乐建祠于墓前山下，有屋三楹，令人遗憾的是由于年久天灾人毁，古代地面建筑至清时早已湮没，就连隋代所立的《曹植墓神道碑铭》也曾落入鱼山脚下的大清河（黄河）中。清代修复曹植墓地面建筑时，从大清河捞出隋碑置于墓前，并建碑亭给予保护。该碑顶呈半圆形，为灰白色岩石质，碑文共931字，字体为篆隶兼用，结构严谨，笔力道劲。文中记叙了曹植的简历、葬地及北齐皇建二年修建、祭祀等内容。无撰书者姓氏，碑上镂像难辨。

    听当地人说，50年代，政府对曹植墓进行过清理发掘，墓葬发掘后，甬道、外门道和主墓室由于长期暴露，而自然坍塌。1981年，山东省文物局拨专款翻修了隋碑楼。碑楼左前方，从券拱式的墓门内往下看，有一深不见底的水井，这里其实是坍塌的墓室，才华高旷、为“建安七子”之一的曹子建的棺椁就在此中。

    墓前仍有两方石刻，其一是明传碑，字迹剥蚀严重，隐约可辨碑冠“魏陈思王传碑”六个小篆体大字标题。另一方是大明弘治八年山东按察司洽阳九皋子用章草狂书的一首七律诗，不妨借来此处，结束此文，兼表景仰之意——人才三国数谁良，子建于曹独有光。七步诗成名盖世，千年冢陷骨闻香。鱼山西麓斜阳老，胶水东阿衰草荒。今日我来寻掩处，精灵安妥花彷徨。感悟你“才高八斗”。谢灵运本来也是个出名的恃才傲物之人，他能这样称赞你，可见你的才华确实非同一般。

    《七步诗》可见一斑，《洛神赋》蔚为大观。你“饮酒不节”。李白本来也是个善酒之人，他能这样称赞你，可见你的善酒确实非同一般。也许年轻气盛的你过于浪漫的性格真的不适于安邦治国，但我庆幸你没有成为一位政治家，千年后仍可在你身上读到那粲溢古今，卓尔不群的词采华茂。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com