在河南停步期间，我曾特意去花园口觅故。汽车出郑州在黄河大堤上奔驰了许久，才到了当年决堤的现场。令人心悸的是，那儿的一座亭子里，耸立着一块功德碑。黄河——我的远古的老祖母，这碑不是对你孕育华夏文明的溢美，而是蒋介石在1947年，重筑花园口大堤的自赞。
我心如揣铅般沉重，久久沉默于这座“史碑”之前。按照孔儒忠、孝、礼、智、信的美德为尺，丈量一下历史功过，这儿该出现一块忏悔碑的。一对黄河忏悔，因为水淹八十多万生灵，非老祖母黄河之过；二对活着的华夏子孙自责，因为活下来的河套黎民，曾携儿带女背井离乡。50年代中期，我曾涉足过关外的大草甸子，在草辫子打墙再抹上泥巴的低矮棚舍里，见过许许多多河南父老，他们在叙述往昔闯关东的经历时，只知道骂黄水直泻，却不知祸起于花园口决堤。劳苦的芸芸众生已被历史强奸，而亭子里这块功德碑，则继续愚弄群盲，大述筑堤使黄河纳入故道之德政，重由山东入海之造福子孙。
黄河，我的老祖母，难道文过饰非，是你遗传给黄色肌肤子孙的遗传基因？一场血腥“文革”，使火葬场爆满，冤魂结队奔往西天酆都。事后，巴金老人提出建立“文革”博物馆的构想，把杀戮人类良知的皮带、链条……以及“燕飞”下跪等图片，都陈列于博物馆内。老人此种想法，并非有意亮丑，意在提示炎黄子孙，牢记波及全国的民族悲剧，以儆后人，使其不再重演。但是，巴金老人极有见地之言，如风过耳，来时有声，去时无影。黄河岸边某地区一个干部告诉我，60年代初期，全国部分地区确实有些天灾，但全国乡野何以饥荒遍地？还有一个文过饰非的因素，它就是大跃进掀起的浮夸风、掀起的一场“谎祸”所致。
黄河，我远古的老祖母，你听见又一个黄河故事了吗？！我想，如果把这些真实的故事——包括花园口决堤，都列入你的黄河档案，以“前车之鉴”，警“后事之师”，当是一件美德，其意义不亚于“夸父逐日”“女娲补天”，因为这两则美丽的神话，都分娩于你的身侧——深厚而又非常悠久的文化积淀之中。
我弓腰抓起沙洲上的一把河沙，想从中找出沙粒中掺有的杂质；没有找到，河沙均匀细腻得无可挑剔。老祖母，在中国历史的粗细疏密和在你身躯之畔悲欢失调的故事中，我当真悟到了一点什么。老祖母，你是河的先哲，我想也由河为开篇，对你讲一则河的故事。当然，它距离你十分遥远，而且和你的肌肤迥然两色。
1987年夏日，我在德国的法兰克福机场下机，汽车在驶往波恩途中，开车的使馆二秘，执意要我在科布伦茨下车看看。这儿是德国莱茵河和美因河的汇合口，两条淡青色河流在当地拥抱交汇。老祖母，我当时缺乏来觐见你的诚挚，但意想不到的是，我在那儿得到了一把丈量民族心态的尺子：濒临这两条大河的街心公园，昔日曾耸立着第一次把日耳曼民族统一成为一个国家、功勋卓著的威廉大帝的青铜雕像。他骑在一匹昂首抖鬃的战马上，手摁三尺青锋宝剑剑柄，可谓称得起威武雄壮。但是，那天在霏霏细雨中，却没有了威廉大帝的形影，空留下一个荒芜、爬满了青苔的砖砌的墩台，供人遐想。德国朋友告诉我，第二次世界大战尾声，苏联军队从西线攻陷科布伦茨，一发炮弹不偏不斜，正好掀掉了威廉大帝和他的坐骑。战后，德国人有足够的经济能力，重筑这位德意志之父的，但几经讨论，德国人认为牢记纳粹挑起战争的教训，比重新立起威廉大帝的肖像更为重要。于是，在莱茵河和美因河的握手处，空留下拉满了鸟粪的荒芜墩台，以展示战争的罪恶记录，以示后人不要重蹈历史的旧辙！
河，都是河。
人，都是人。
但对保存失败和残缺的心态却南辕北辙，而且差距如此之大。生我养我的老祖母，你说究竟哪一种心态更唯物，更科学，更具有民族进取的精神呢？！难道以圆盖缺，就是真正的辉煌了吗？人生在世，犹如月升中天，月亮有亏有圆，人有功有过。历史更是如此，它硬度比得上合金钢，就是把黄河之南巧夺天工的南阳石匠搬来，他们能雕出东汉年代的一条南阳玉街，能雕出洛阳龙门石窟的卢舍那大佛，却无法雕塑历史——无论是久远的，还是昨天的。我至尊至敬的老祖母，你能认同你子孙的这番话吗？
你依然肃穆无声，面无表情。我不知是躺在你身侧、长眠在九泉之下的一代代帝王，钳住了你双唇；还是由于你自身的衰老，失去了回声的力量。你缓缓东流，没有海浪的嬉戏，没有浪花的涛语。沙洲上倒是有轰鸣的声响，但那不是你的声音，是停泊在沙洲上的气垫船，用马达的喧啸，在呼唤依恋于你腹地上的儿女们归舟。
气垫船离开河心沙洲，重新驶入黄河。它像一只无翅的白色大鸟，在黄河上飞来飞去。导游小姐用电喇叭提示着游客，黄河南侧两个山脊中的峡谷，是“楚河汉界”。历史上的项羽和刘邦，在山脊上分割中原，曾以那条峡谷为界，象棋上的“楚河汉界”就源于此。我凭舷窗外望，荒芜的黄色峰峦上，而今不见一只鸟影，只有几朵白色的流云在山脊悠闲地飘浮而过。导游小姐又说，这“楚河汉界”曾有个很美的名字，它叫桃花峪。盛唐时，一位厌恶了宫廷生活的皇帝妃子，到这儿修筑了一座道庵，并在这峡谷中种下了满谷的桃树。
那令人眼醉的一株株桃花呢？如今已景物全非。留给峡谷的无数褶皱，倒挺像老祖母额头上的深深皱纹。它深邃得犹如剑割刀刻，一道一道，像蜘蛛织网一般，纵横交错，一直延伸到了山脊。是见景生情之故吧，导游小姐讲起你——我的老祖母的古老与博大：
“朋友们知道黄河有多深？”无人知道。
“要多深有多深，深在黄河源头！”她说。
“朋友们知道黄河有多浅？”还是没人知晓。
她说：“要多浅有多浅，刚才我们不是登上沙洲了吗！”
“朋友们知道黄河有多窄？”这更难了，人人面面相觑。
“最窄的河面在壶口，像千军万马争过雄关。”她再次为游子解疑，“黄河在那里形成黄浪翻滚的金色瀑布，气势恢宏，气象万千！”
“朋友们知道黄河有多宽？”
此题更难，气垫船内一片哑然。“古代无法考据，今天黄河最宽的河面在河南兰考县。”导游小姐的手向东南方向指了指，“黄河在那儿宽达二十多公里，堪称世界第一了。”
我默默地听着。
我默默地咀嚼消化着她的每一句话。对这位导游小姐考问黄河的深、浅、窄，我觉得使我顿开眼界。老祖母，我想把另一篇故事说给你听。
我曾到过开封以东的兰考，那里黄沙弥漫，大地如同盘卷着的一条沙龙。曾有个与风沙搏斗的汉子，名叫焦裕禄；但他壮志未酬，就葬于这块黄河滩上。天灾的年代，兰考百姓命运更加的凄惶，导游小姐大概只知其黄河在该地之宽，而不详黄河在兰考的悲怆故事。民国年代，兰考黎民卖儿卖女之事，已见诸史册资料，无须赘述；1961年，我当时虽然已身陷大墙之围，却也知道兰考苦难之一二。当时，我在塞外一个叫营厅铁矿的劳改矿山开山挖褐铁矿石，我的一个老右同类，在风钻停歇开采的间隙，于大山之腹，对我讲了这么一个颇有戏剧意味的遭际：来矿山之前，他在另一个劳改单位制砖制瓦烧石灰。当时，因饥饿，他已然弱不禁风，劳改队长照顾他的身体，给他找了轻松的活儿——夜班看守石灰窑。这活儿无须他费力，只要及时加柴加灰掌握好石灰窑的火候就行了。
一个隆冬午夜，他靠着石灰窑凹进的窑门暖身，一边烤他偷偷从地里挖出的农民漏掉的红薯。由于窑门很热，他迷迷糊糊地有些睡意。就在似睡非睡、似醒非醒的瞬间，他似乎听见了什么响动，他的第一个反应是山间松鼠什么的来偷食红薯了；因为烤红薯香味能传得很远很远，鼠类动物嗅觉器官又十分敏锐。果不其然，他身旁烤得半熟的红薯没有了。他打开手电筒开始寻找窃贼，却发现了一个奔跑的人影。当时，一两粮食可救活一条命，我的这位“同类”无论如何也不能舍弃那几块可以填饱自己肚子的红薯，便朝那黑影边追边喊，让贼放下属于他的那一点点口粮。那贼边跑边吃，跟他转开了蒙着苫布的石炭堆。我的“同类”急了，声言他要开枪（其实他手中只有一条防狼木棍），那偷吃他红薯的“贼”在无奈之际，抓了一把石灰向他脸上一扬。好在冬夜风大，石灰面儿被吹飞了，没伤及他的眼睛，那人便扭身给他跪下，拉下遮头棉帽，“同类”用手电筒照照，抢食他口粮的竟然是个姑娘：
“俺是黄河岸上兰考的，逃荒逃到这儿，人家管俺这号人叫‘盲流’。”
她又说：“大哥，求求你饶了俺吧！俺不当‘盲流’，黄河河沙就会把俺给埋了，俺会饿死在那儿的！”
她不知我这位“同类”，是个在大墙之外石炭窑值班的“老右”，也不知道他也空着肚皮，继续乞求他说：“大哥，你收下俺吧！俺啥都能干，俺跟你一块烧窑。”（此情节，被我写进获第四届全国中篇小说奖的《风泪眼》）
那导游小姐圆圆脸庞，倒挺像我那“同类”在大山之腹追述的那个“盲流”小姑娘。可是她无法知道这个黄河故事，她或许也不觉得黄河流经兰考时的二十多公里河宽，堪称世界第一，是中华民族一尊耻辱的金杯吧！这不能算她的过失，她的年纪不可能知道那么多。她是导游，对游客讲述黄河文化的璀璨是她的职业要求。更重要的是，她工作在这艘飞船上，每天能体察改革开放的速度，能看到海内外炎黄儿女对黄河的虔诚，因而她的语音里只有欢悦的轻松，没有历史的厚重和苍凉。她衣着入时，脸上轻施粉黛，像这艘飞船一样，是阴阳交替跨越时代的产儿。她全部的幸运，在于比那兰考小姑娘晚落生了二十年，她的青春花季开在黄河渐渐融解冰冻、乍暖还寒的日子。风从南方吹来，绽开洛阳牡丹的笑靥，使黄河畔的中原大地，像茧蛹破壳而出，爬出冷宫；如滚滚黄河流向海洋那样，面对的将是一个纷繁的世界……
导游小姐还在喋喋不休地对游子们讲着什么，我无暇顾及，我的目光追随着黄河水浪中的一条舞动着身子的金蛇——那是日落，洒进河心的一束余光。瞬息之间，我气息奄奄的老祖母，变得有了灵性和生气，她脱去了苦行僧般的黄色袈裟，迅速穿起了金光闪闪的丝绒长裙。是的，她太需要火和光的照耀了，只有火焰和光束，才能焕发出一点她早已逝去的青春光彩。
我之所以如此遐想，不是出自文人的孟浪，而是根据对黄河生命历史的推算。亘古年代，蛰居在黄河之畔商丘的燧人氏，发现了钻木取火之术，他把火种献给了黄河，献给了人类。史书上说，在那个古老年代“河清水澈”。这是否由《周易》中阴阳互补、水火互补演化出来的梦呓，笔者不得而知；但燧人氏钻木取火的远古岁月，黄河水清如碧则是记载于古版书页之中的。至于火神普罗米修斯，从天堂偷火给人类之说，属于神话范畴，无法与有史可考的燧人氏媲美。据《韩非子·五蠹》中记载：“上古之世，人民少而禽兽众……民食果窳蚌蛤，腥臊恶臭而伤害腹胃……有圣人作，钻燧取火以化腥臊，而民说之。”此人即燧人氏。至今，河南商丘县志记载着，燧人氏墓葬处在商丘西北，当地矗立着相传为燧人氏取火成功而建造的“神火台”。
黄河需要火光的照耀，因其古老；黄河岸边的河南，需要火的燃烧，因其地处内陆，长期封闭，极需打开和世界沟通的围墙。基于贫穷带来的自省，求变求新之心急如星火。于是，河南的“黄河之旅”，便首先从远祖的燧人氏故里开始，以示改革开放之火，照亮古老文明的中原大地之决心。
河南商丘人首先沿用燧人氏的方式，钻木取得火种，将其置入火种盒内，护送至黄河公路大桥；以“黄河之旅”为龙头，意在扩大改革开放之火炬，在大桥上熊熊点燃。当即，由运动员将火炬传至开封、郑州。火炬传递至郑州后，兵分两路，一路取道黄河邙山风景区，一路取道龙门石窟、中国第一佛堂白马寺和玄奘故里，两路火种同时向三门峡市进发。4月20日晨8时许，三门峡市举行了规模浩大的“黄河之旅”开幕式，火炬传递至黄河旅游船的船长手里，给古老的黄河送去一簇生命之火，给“老祖母”送去一丝春绽的信息……
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源