因为拆迁，我们家从戏楼胡同搬到了城市东北角的望京，住在高高的21层楼之上。每天云里雾里地看着北京，看一片片高楼从远处、近处拔地而起，越看越模糊。我每天要坐三站公交车到早市买菜，菜场的名字叫“夏家园市场”，市场的旁边是地铁十号线“太阳宫站”。在人群熙攘的市场，窑坑、菜地、夏大爷的石碑已经幻化成鲜鱼水菜，幻化成玻璃钢大棚和忙碌的小贩，小贩们虽与夏二没有任何关系，但个个身上都有夏二的影子。一个留着山羊胡的男人在卖西红柿，价格比别家贵一倍，广告上注明是“本地产传统沙地西红柿”，见我在摊前流连，山羊胡子说，买斤回去尝尝，能吃出小时候的味道，保你明天还来！
花鸟市上有卖小仓鼠的，小鼠在笼子里无休止地蹬着转筒，坚忍不拔，我想起了日头说的，在月光下修炼的黄鼠狼，五百年时光，还很遥远，都是车水马龙的马路，堵车是经常，它到哪里去炼呢？改蹬转筒了么？太阳宫的精灵，让我在有意无意间碰撞，心被一次次触动。有些酸涩，有些温馨，更多的是只属于自己的怀念。
提着一兜菜我站在汽车站，周围林立的高楼让我不知身在何处。太阳从东边升起，懵懂模糊的一个红团，刚露头便闪在了楼房的身后，很有羞于见故人的模样。太阳宫，太阳的宫殿，如今又有谁还知道它曾经的模样？我想起了我要为太阳而写的诗，几十年了，一直没有完成它，关键是再没有看过那样动人的日出，没有过那样的心情和感动。不远处有南湖和南湖公园，它的前身大概和窑坑没有关系。西山已然不见，风景依然秀丽，草坪新铺，假山人造，没了野趣，少了自然。一只黄狗摇头摆尾地从马路对面跑过来，我惊喜地迎了过去，狗在我跟前停顿了一下，看那眼神，竟是似曾相识的熟悉。我问跟在它后头的主人，这是什么品种。主人说，拉布拉多。
哦，洋种的。
抬起头再看那太阳，太阳已隐入云层，再不肯露面。一群人从太阳宫地铁站拥出来，这个站或许就建在太阳宫的小庙上，对面那座玻璃墙的大超市，或许就是日头过去的家。
海峡对面的曹太阳，你是否还在人间？
2013年农历九月初九
原载《当代》2014年第1期
原刊责编 孔令燕
本刊责编 吴晓辉
作者简介：叶广芩，女，国家一级作家。中国作协全委会委员，被陕西省委省政府授予“德艺双馨文艺工作者”称号，享受国务院专家津贴。主要作品有长篇小说《采桑子》《全家福》《青木川》《状元媒》等，长篇纪实《没有日记的罗敷河》获全国第六届少数民族文学“骏马奖”；中篇小说《梦也何曾到谢桥》获第二届“鲁迅文学奖”、北京市建国50年优秀中篇小说奖；中篇小说《豆汁记》获2009年《北京文学·中篇小说月报》奖；长篇小说《青木川》获鄂尔多斯《中国作家》优秀长篇小说奖，陕西“五个一”文学奖。
创作谈：太阳宫的感悟
叶广芩
这篇小说的名字叫太阳宫，是纪念老北京东郊的一个地名，是回味一段普通又平常的经历。人有了一把年纪，恰巧又很闲暇无事，便常常地想起过去的事情，唠唠叨叨地讲给小辈们听，或许有意思，或许没意思。
旧时，太阳宫实在是有宫的，几间破房，是农民自己盖的，盖房的原因是因了乾隆路过此地的一句话，乡下人附会成了宫。我小时到过太阳宫，跟着家里大人来上坟，我们家的坟地在坝河，坝河离太阳宫很近，离夏家园也不远，我见过太阳宫那座破败的小庙，那庙实在不值一提。这里是大户人家的坟地，是北京的老菜乡，老百姓多是看坟的和种菜的，偏僻而贫穷。
后来因为坟地的失去再没有去过太阳宫，但是留下了照片，很荒芜的几棵树。
北京建设的发展快得让人目不暇接，到处是高楼，到处是工地，两个月不上街你就对周围陌生得不知所以。如今的太阳宫成了市区，地铁站、汽车站，互相交叉，寂寞乡村成了交通枢纽，来来往往的车，熙熙攘攘的人，从早晨直到深夜。而我本人，也从北京二环内的白菜心搬到了太阳宫附近，这在以前是不能想象的。我爱在繁华热闹处看人，坐在石凳上，看着匆匆走过的人流，都很忙，都很急，所做的事情都很重要。他们从地铁出来，走在太阳宫的地名上，啃着汉堡，嘬着热橙，忽略了这里曾经有过的豆粥和贴饼子。没有谁细品过这个地点的过去今生，没有谁知道曾经的小庙和那造像拙劣的四位老爷。我拦住一个姑娘，问她这里为什么叫太阳宫，她莫名其妙地看着我，置疑地退后半步，那眼神分明是“这人有病”！我问一个等公交车的小伙，这里为什么叫太阳宫，他的回答干脆而简单，“不知道”！
我为太阳宫而悲哀。
地域的记忆是我们真正进入这个城市，融为其中一员的不二法门，对文化的守承和了解不能缺失，否则我们的情感会变得粗糙和苍白。太阳宫的消失是历史发展的必然，今天的我们永远也不会寻找到当年的“宫宇”了，但是早年间在这座城市里蕴藏的无处不在的大气底蕴，却依然荡漾在我们周围。苦难中的爱和温暖，贫穷中的尊重和敬意，失落中的尊严和高尚，让我们看到了这座城市内里的坚韧和达观。如今太阳宫的周边有现代楼房，有先进的电子企业，有设备完善的医院，有全国知名的高校，有北漂小区，有文化村……它们填补着新北京的时尚，这就是太阳宫这块小小的地方折射出的北京韵味，太阳的光芒，时代的光芒。
2014.1月于太阳宫
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源