第四十九章

    活戏本（1）洪崖鸾祖宫

    现在大概已经很少有人知道活戏本是什么东西了。

    现在的人有电影看、有电视节目看，除了个别的戏曲爱好者，很少有人会专门去戏院看戏了。但是在我小叔叔的那个年代，电影就只有那么几部，电视节目就更少了，就连电视机也没几户人家有。那个时候看戏是很大的一个娱乐活动。我小叔叔在县剧团的时候，演出队一年要演八百场戏，不仅是在县城演，还要去周围的乡镇农村演。尤其是到了演丰收戏的时节，是要一个一个村子演过去，而且一演就是八九天，这时候演的戏非但每天不能重样，而且今年的戏跟去年的戏还不能重样。但现成的台本是有限的，县剧团固定的演出台本也就那么四十来个，这一年到头的八百场戏，哪怕就算只有三分之一要不重样，那就需要演员自己想办法了。

    于是就有了活戏本这个东西。

    要知道那个时候，就算是县剧团的演员，文化水平也不会太高。我小叔叔读到了高中，在县剧团的演出队里就已经是高才生了。所以让演员自己从头到尾编个台本出来，是不太现实的事。他们做的事，就是把现成的台本当中的一部分唱词念白给拿出来，照着固定的曲牌韵脚去编新的词，把一些当下时新的东西给放进去，而且为了保持新鲜感，还要不断地换内容换唱词，演员通常都是今天演完了琢磨明天唱什么，所以活戏本这个东西，就有点像是演员的演出日记，一方面是要记最近有什么新鲜事，另一方面就是把新鲜事给编成唱词记下来，还有就是记下某段唱词已经在哪里用过了，提醒自己不要演重复了。除此之外，还要记些演员自己编的戏串子（放在哪里都可以用的固定唱段，方便演员自己或搭戏的忘词的时候救场用）。

    我小叔叔留下来的这个硬皮抄，就是这么一个活戏本。

    我一页页地翻看，硬抄本里面的内容丰富得很，除了前面说的那些之外，我的小叔叔还记了很多关于他自己的事，比如他哪天在哪里演出收了多少披红，哪场戏当中又有人专门给他送腰台了（就是在演出的过程当中有人用大托盘托着封红，从观众当中穿过去一直走到台上送到某个演员手里，特意让所有人都看到，对送礼的和收礼的演员来说都是件很出风头的事），可以说我小叔叔人生当中最风光的那几年都在这个活戏本里头了。

    我起先还不太明白为什么我的小叔叔费了那么多心思，要把这个活戏本留给我。就算他是我亲叔，我也不得不承认，他自己编的那些唱词并不怎么高明，我实在看不出有什么流传下去的价值。而且就算我的小叔叔再自恋，五老爷那么处心积虑地要得到这个活戏本又是为了什么？总不见得五老爷也是我小叔叔的戏迷，想拿着这个本子好好回味一下他在台上的风光？我的小叔叔会做无聊的事，五老爷可未必有他那么无聊。

    活戏本里的内容很乱，我小叔叔写他自己的事混在他编的唱词里面，大字小字密密麻麻的一片，很多部分都是没头没尾的，我耐着性子看了很久，一直看到很后面，才突然明白过来为什么我的小叔叔非要把这个本子交到我的手里，五老爷他们处心积虑地想要得到这个本子，又是为了什么。

    这个本子里记了我的小叔叔是怎么成为勾云吕的，又是怎么唱出阴船来的事。

    我接下来记的这些内容，大部分是我从小叔叔的活戏本里整理出来的，小部分是我自己补充的，这其中有些部分是我原本就知道的，有些部分是我后来才想明白的，我把所有的一切拼凑在了一起，拼凑出了我小叔叔的一生，拼凑出了整件事的真相。

    还是从头说起吧。

    我的小叔叔是自学成才的。我家没有人唱戏，我奶奶甚至都不太爱听戏，但我小叔叔从小就是个戏迷，在他很小的时候，村里有戏班子来演出，他就能混在戏班子里，在台上混个小角色演。后来他发现庙会上戏班子多，就一个庙会一个庙会地赶过去，到处追着戏班子跑，最后还是我爹出去找他，一直找到了龙山，都快出省了，才把他给找回来。我爹就此寸步不离地看着他，他才收心读了几年书。再后来县剧团招人，我小叔叔去报考，居然还考上了，我爹就管不到他了，我的小叔叔终于可以名正言顺地唱戏了。

    我的小叔叔到底是什么时候发现他自己身上的本事的，我也无法推断出来。但我猜他在进县剧团之前就知道自己天生是个唱戏的。活戏本里记了我小叔叔的好几手绝活：他唱花为媒里报花名的那一段，报到哪种花的名字哪种花就开；他唱双珠凤，能唱来绶带绕着戏楼飞；他唱画桥分别，能唱得台下哭声一片；他唱法场生祭，能唱得天上阴风惨惨，艳阳天说下雨就下雨。而且他还是个戏担子，天南海北什么戏他都会唱，生旦净末什么行当他都能扮，我觉得这跟他当年追着庙会上一个个戏班子跑有关系。但究竟是我的小叔叔在那个时候就意识到了，有那么些曲牌唱段在他的嘴里是能发挥出特殊作用来的，刻意去不同戏种里收集这类曲牌唱段，还是他单纯地就是个戏疯子，爱戏成痴，什么戏都想学，才在无意之中掌握了那么多曲牌唱段，我就不得而知了。

    但我从活戏本里看出了一件事，那就是我的小叔叔在县剧团里混得并不好。他跟我说自己是县剧团的名角儿，那还真是自己抬举自己。县剧团里是有两个演出队的，一队是专门留在县城演出排戏，经常有机会去省城汇演，二队就是我小叔叔呆的这个演出队，是专门跑县城下面各个乡镇农村巡演的。以我小叔叔的本事，原本是可以留在一队的，县剧团的领导本身就是票友，也很爱才，一开始还很看好我的小叔叔，准备把他推荐到省里去。但我小叔叔的脾气怪，领导找他唱几嗓子，他当面说领导是个月白腔（说人五音不全，嗓子不入弦，唱戏不搭调），把人给得罪了，送他一双小鞋穿，把他给下放到了二队。这件事让我的小叔叔的命运发生了很大的不同。我一直在想，如果他当年好好地留在一队，说不定能成为一个全国著名的戏曲演员，还能上个央视春晚之类的——反正只要他不成为勾云吕，就没有后面那么多破事了。

    我小叔叔被下放到二队之后，一年八百场戏，把他给忙得够呛，他在活戏本里没少骂人。但我也能看得出来，小叔叔骂归骂，但他还算是乐在其中的，只要能让他唱戏，在哪儿唱他也不在乎。更何况以他的本事，一唱就唱出了名气，每年一到唱青苗戏丰收戏的时节，好多村子都跟抢人似的来找他去唱戏，为此两个村子的人还打起来过，我的小叔叔在记这些事的时候，看得出他是很得意的。

    事情就出在我的小叔叔去一个名叫“盐脚”的村子去唱戏的路上（我有点怀疑这两个字应该是“岩角”，是我小叔叔写错了，因为我怎么也查不到一个叫盐脚的村子），当时演出队的车已经到了村里，开始搭台了，我的小叔叔因为一路上晕车晕得厉害，吐得不行，宁可下来走路，就一个人落在了后头。

    我的小叔叔一个人走在路上，两边都是林子，走着走着，就遇到了一串黄皮子。

    我的小叔叔还以为自己花了眼。因为他看到这一串黄皮子都跟人一样用两条腿走路，身上穿着衣服，手里还捧着托盘，排成一排站在路中间，而且还开口说话了。

    带头的黄皮子作了个揖，人模人样地说：“你就是县剧团的李圆明吧，久仰李公子大名，老身受人差遣，特地来邀李公子去唱戏。”

    我们这儿的人都知道，遇到黄皮子说话，是不能去搭话的，一旦搭话了就会被黄皮子给缠上，也说不上是好事还是坏事，但如果你不把答应黄皮子的事给办完了，黄皮子就会日夜缠着你不放，是很麻烦的。

    但我的小叔叔那天听到这个黄皮子说话文绉绉的，对他恭敬得很，就觉得很有意思，再加上他一想到自己名气已经大到就连黄皮子都来找他唱戏，心里一得意，就接了嘴，说，他倒是想去，但是不凑巧，自己有演出任务在身，怕是去不成了，以后有机会再说吧。

    黄皮子说，它知道李公子在前头的村子还有九场戏要演，这次来只是来送个彩头的，算是定金，等李公子这边演完了，再去它那边演也不迟。它到时候会来带路。

    黄皮子说完，它身后跟着的几个小黄皮子就走上来，把手里举着的托盘一个个放到了小叔叔的面前，托盘里放着腊鸡蛋腊肠，还有一只腊鹅，都用红纸包得像模像样的，上面还系着红绸带，比一般村子送的彩头都要体面。

    黄皮子放下彩头之后，对小叔叔揖了揖，就四肢着地跑进路两边的林子里散了。

    我的小叔叔还没糊涂到去拿黄皮子留下的东西，笑了笑就走了。等他赶到村里，戏台都搭好了，演出队的人催他赶紧化妆换行头，小叔叔急着上台，就把遇到黄皮子的事给搁到了一旁。一直等他下了戏，回到当晚借住的村民家里，发现窗台上放着红纸包好的腊鸡蛋腊肠腊鹅，这才想起来路上遇到黄皮子的事，还跟人当笑话说了。

    演出队里一大半都是年轻人，都是县城来的，听了也没当回事，但给他们借住的村民听到了，就提醒小叔叔说，黄皮子放下彩头的时候你没一口回绝，你就算是收下了。你既然收了定金，答应它们去唱戏就不得不去了。你要是不信，你现在把这些东西扔出去，一会儿肯定还会再回来。

    小叔叔听了，二话不说，拿起这些东西出了门，全部扔进了粪坑里。

    结果第二天演出队开箱换行头的时候就听到一声尖叫。那些东西居然出现在了锁好的戏箱子里，还是用红纸包得好好的，旁边还蹲着一个黄皮子。开箱的是个女同志，伸手去拿行头，一摸摸到黄皮子毛扎扎的嘴，吓得大哭。

    小叔叔这才相信自己是真的中了黄皮子的套，被缠上了。

    演出队的人也开始怕了。他们早早收了戏，准备出村，发现村子被几百只黄皮子给围了起来，黄皮子又蹦又叫，跟跳大神似的，在田里乱跑。演出队的车也坏了，车辙装上去就掉下来，装上去就掉下来，完全走不了。

    演出队的人开始怨怪起小叔叔，批评他不该无组织无纪律，乱收黄皮子的彩头。他们原本就看不惯小叔叔出尽风头的得意劲儿，再加上眼前这个情况，他们逮到了机会，索性把心里积压的嫉恨都发泄出来，话说得越来越难听，越来越露骨。

    小叔叔由得他们去说，等他们终于说完了，才冷笑了一声，说：“黄皮子是请我去唱戏，又没请你们，你们怕个什么？自作多情！”

    小叔叔不再搭理他们，自顾自走到村口去站着，对黄皮子说：“我答应你们去唱戏了，你们哪个出来带路吧。”

    村口乱跑的黄皮子呼啦啦地散了。路上来了一个小轿子，前后都没有人抬，在路上一晃一晃地往前走得飞快，走到小叔叔的面前停下来。轿子旁边跟着小叔叔见过的那个大黄皮子，对小叔叔揖了又揖，说：“老身受人之托，务必要请到李公子，李公子莫怪。”

    小叔叔哼了一声，坐进轿子里。他已经看出了黄皮子是怎么故弄玄虚的：轿子不是自己在走，轿厢底下毛茸茸的一层，全是黄皮子。等到小叔叔坐好了，顶着轿子的上百只黄皮子就吭哧吭哧地一起跑起来，居然稳当得很。

    轿子窗外绿荫晃动，小叔叔知道它们是跑在一片林子里，过了一会儿，窗外突然黑下来，什么都看不到了，原来是黄皮子跑进了一个山洞里。

    小叔叔心想黄皮子既然要请他去唱戏，那就不会害他，因此也不怎么害怕。果然过了山洞，轿子外头又亮堂起来。没多久轿子就停了，小叔叔从轿子上下来，不由得大吃一惊。

    眼前是一个庙会，到处张灯结彩，到处都是人，热闹得很。

    小叔叔原本以为黄皮子会把他请到什么荒郊野坟去唱戏，没想到黄皮子居然把他给带到了那么热闹的一个庙会上。

    庙会是在半山腰上，一条长长的古路穿过戏楼底下的山门，一直通到山顶的庙。路的两边搭满了花灯戏棚，顶上挂满了一盏盏彩灯，路中间慢悠悠走着的全都是来逛庙会的人，还有很多小摊小贩在摆摊，有的举着插得琳琅满目的货扎在人群里挤来挤去做生意，几个小孩头上戴着十二生肖的脸壳子，手里拉着兔子灯，嘻嘻哈哈地从小叔叔的身边跑过去。

    小叔叔站在那里，看得呆住了。黄皮子放下轿子就全都跑光了，就连那只带路的大黄皮子也不见了。

    一个穿中山装的人走了过来，头发银白，脸上却没有皱纹，相貌很端正，看不出究竟多大年纪，把小叔叔给招呼着，请他往空地上的一栋楼房移步，嘴里说：“我姓张，字天一，是这里主事的，原本应该是我去请你来的，但这里实在脱不开身，才叫黄五娘替我跑一趟。”

    黄五娘就是那只带路的大黄皮子。小叔叔听它自称老身，就知道它是个母的，原来它说自己是受人所托，就是受这个叫张天一的人所托。

    搞了半天是人请他来唱庙会戏。小叔叔知道有些能人异士是可以驱使黄皮子替自己做事的，也就不觉得稀奇了。他只是有点奇怪，这一带大大小小的庙会他都熟悉得很，好多都请他去唱过庙会戏，但这个庙会他却是第一次来，山顶上的那个庙他也从来没见过。他算了算日子，也算不出来庙里到底是供奉的哪个，就问：“这里到底是哪里？”

    张天一笑笑，说：“这里是洪崖。”

    洪崖！

    小叔叔愣了一下。他知道洪崖是个很特殊的地名。全国各地有很多地方都叫洪崖，有些还很出名。这些地方之所以会都叫洪崖，是因为历史上有个叫洪崖先生的人在这些地方出现过。

    但这个洪崖先生并不是一个人。历史上留下名字的洪崖先生有两个，这两个人都叫洪崖，都活了好几千岁，最后都位列仙班，史书上也分不清他们到底谁是谁。

    这两个洪崖先生，一个真名叫张氲，是个道士。

    另外一个洪崖先生，名叫伶伦，奉黄帝之命制定律吕的乐官伶伦。

    伶伦制定律吕的地方，也叫洪崖。

    史书记载，伶伦采竹十二根，一端制齐，另一端依次长短，制成十二根竹管，一字排开，齐端朝上，埋入地下。伶伦做完这一切，就静候在旁，不食不眠，直至某天太阳升起的那一刻，大地中气息涌动，上升外射，第一根竹管有气冲出，灰飞，形成黄钟的宫音。

    黄钟形成的那一日被定为岁立，也就是冬至，阳初而始，时间至此开始。

    黄钟之后，其余竹管依次气升灰飞，形成大吕、太簇、夹种、姑洗、仲吕、蕤宾、林钟、夷则、南吕、无射、应钟，以黄钟为首，一共十二个音阶，奇数为阳，称为阳律，偶数为阴，称为阴律，也称吕，十二音阶共称十二律吕。

    律吕形成，依其音阶高低，将一年划分为十二个月，周而复始，即为律历。

    洪崖，不仅是音乐诞生的地方，也是时间开始的地方。

    伶伦埋下十二根竹管的地方，在洪崖的山顶上，被称为乐坪，乐坪上有一个庙，在道教的经文里提到这个庙，叫作鸾祖宫。

    但全国各地那么多叫洪崖的地方，有好几个都号称是伶伦定律吕的乐坪，山顶上却都没有鸾祖宫。

    这个叫作鸾祖宫的古庙，就好像从来就没存在过。

    唯一见过鸾祖宫的人，是道士张氲，也号洪崖，在道教中被称为青城真人。

    请小叔叔去唱戏的张天一也姓张。

    我看到这里的时候，已经隐隐有些明白了。因为小叔叔在活戏本上把山顶的那个庙给画下来了。他画得虽然很简陋，只有寥寥几笔，但我还是能辨认得出来，这个带戏楼的山门，就是我见过的那个。

    原来山门后面的那个庙，就是鸾祖宫。

    我的小叔叔在那个时候还没有明白过来，仍然在问：“这里到底是哪个洪崖？”他心想，不管是西山的那个洪崖，还是涞水那边的洪崖，都离他先前唱戏的盐脚村有上千公里路，黄皮子只抬着他走了半天，怎么就到了那么远的地方呢？

    张天一笑笑，说：“其实从古到今，洪崖就只有一个。”

    张天一把小叔叔带到了楼房里，说：“今天时候不早了，你一路过来也累了，先吃饭休息吧，我明天把戏棚安排好了叫人带你过去。”

    正说着就跑过来一个叫张光怀的年轻人，年纪跟小叔叔差不多大，个子很高，眉眼很神气，张天一叫他小五，听两个人说话的语气，应该是张天一的本家小辈。

    张光怀办事利索得很，说睡觉的地方都已经给小叔叔安排好了，问小叔叔用饭了没有，小叔叔说没有，便又张罗着找人带小叔叔去后头吃饭。张天一看起来很忙，刚要跟小叔叔说什么就被其他人给拉走了，张光怀也是一堆事要跟他汇报，小叔叔也就没法继续问下去了。

    小叔叔这才注意到这个地方好像过去是个祠堂，是个很大的开间，他来得晚，桌椅已经都推到了墙角，地上放了一排排铺盖，不少铺盖或坐或躺的都已经有人在了，看样子这里就是专门腾出来给来唱庙会戏的戏班子吃饭睡觉的地方。

    小叔叔随便数了数，屋子里大概有几百人。小叔叔见过同时请几个戏班子来唱庙会戏的，但一下子请了那么多戏班子的庙会他还是第一次见着。小叔叔的心里未免有些嘀咕，心想张天一请了他来，却不请演出队，难道是想让他跟这里的某个戏班子搭戏？他就想找人打听一下情况，自己也好有个准备。他可不想给人当了二套子（指台上给人托戏的配角）。

    小叔叔沿着一个个铺盖走过去，想找个自己认识的，结果发现这些戏班子的人他全都不认识，听他们的口音，也都天南海北的，似乎全都不是本地的戏班子，而且他还看到好几个打扮像是和尚道士的，看起来也不像是一个地方的人。庙会上有和尚道士来讲经很正常，但同时请了不同地方的和尚道士来讲经，这就很奇怪了。

    最怪的是，凡是打他经过的地方，原本或躺或坐在铺盖上说话聊天打牌的人就突然收了声，默默地把他给看着，目光很警惕，又有些不屑，好像他是个准备干坏事的贼似的，看得小叔叔心头火气。他索性一不做二不休，在屋里绕了一个大圈子，结果所有人都不说话了，全都扭着头把小叔叔给沉默地看着，眼神很是怪异，一直到小叔叔走回到自己的铺盖去躺下了，聊天玩牌的声音才渐渐重新响起来。

    张光怀给小叔叔安排的铺盖是单独在一个角落里，前头有根柱子挡着。这其实是优待他，不必挤在通铺中间，脑袋挨着别人的臭脚闻臭气。但小叔叔心里有气，就觉得自己的铺盖被扔在这个角落里，是人家在故意冷落他。小叔叔这个人我是了解的，心气很高，心眼很小，在活戏本里，他这段是用戏文写的，填的是个山坡羊的曲牌，“夜不成寐，登高赏月，去瞧一瞧那洪崖顶上好风光”，写得很潇洒，但我估计他那时候是气得睡不着才爬起来的。

    小叔叔爬起来之后，摸黑找到一个楼梯，爬到了屋顶的平台上，果然正好看到洪崖山顶。他这时才发现，天上不要说是月亮，就连一颗星星都看不到。

    周围是全黑的，分不清哪里是山，哪里是天，只有洪崖顶上的庙前那条路还亮着灯，路上已经一个人也没有了，一盏盏彩灯在风里飘来荡去，山门上的戏楼四个角也各有一串灯笼垂下来，照出了山门上的牌匾，写着鸾祖宫三个字。

    小叔叔突然有种奇怪的感觉，他觉得其实黑暗之中什么也没有，只有一座鸾祖宫。这座庙根本不是坐落在山顶上，而是在一片虚无当中被无尽的黑暗给包裹着。

    小叔叔站在平台上，看着鸾祖宫发呆。不知不觉地，张天一走到了他的身边，跟他并肩站着，看着洪崖顶上的鸾祖宫。

    张天一问：“你看出来什么没有？”

    小叔叔犹豫了一下，还是说出来了：“这个鸾祖宫其实并不存在。”

    张天一说：“没错，你看到的鸾祖宫只是个倒影，真正的鸾祖宫在另外一边。”

    小叔叔没有问另外一边是哪一边，他能够感受到那片虚无的黑暗，那个地方不属于这个世界。

    小叔叔问：“难道鸾祖宫在这个世上从来没有存在过？”

    张天一说：“鸾祖宫就在洪崖顶上，只是很多年前被人动了手脚，藏了起来。张氲在这个世上找了很多年都没找到鸾祖宫，才想到去另一边找。”

    小叔叔问：“为什么有人要把鸾祖宫给藏起来？”

    张天一说：“因为伶伦定律吕的那十二根竹管就埋在鸾祖宫的地下。”

    小叔叔有些明白了，鸾祖宫，其实就是那十二根竹管所化。

    鸾祖宫就是十二律吕。

    真正的十二律吕，是在另一个世界，而这意味着……

    张天一说：“这个世界的律吕是错的。”

    小叔叔虽然隐约已经猜到了，但他听到这句话从张天一的嘴里说出来，内心仍然震撼得无以复加，大脑一阵晕眩——

    这个世界的律吕是错的！

    这意味着这个世上所有的音乐，所有的歌，所有的曲，所有的戏，所有的乐师弹奏的一切，他们所唱的一切都是错了调的！

    不仅如此，律历是由律吕而定，黄钟岁立，定下冬至，天干地支由此而生，昼夜时辰，岁月轮回，天地法则，这个世界的所有规则都是建立在律吕之上的，如果这个世界的律吕是错的，那岂不是意味着……

    张天一说：“这个世界是错的。”

    小叔叔看着黑暗中的鸾祖宫，浑身发冷。他现在突然明白过来了，鸾祖宫是倒影，那片虚无的黑暗其实也是倒影，只不过他看到的鸾祖宫是那个世界投过来的倒影，而那片虚无的黑暗则是这个世界投过去的倒影。

    他以为虚无的黑暗是另一个世界，但实际上却恰恰相反。

    小叔叔强自镇定，问：“为什么……是从什么时候开始的……”声音却不由自主发颤。

    张天一说了六个字：“颛顼，绝天地通！”

    kfYV3CVOqu5RygoNDVhFXYgR7MVO7+MK1n+KdMT6Vtc9XpQgYuCWHP5REKg40ddUbIZxKO3XZlXwIziPYIz09g==

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com