第十五章

    给另一个自己

    702研究所位于Y市郊区某贫困县内，占地约十公顷，四周是一片尚未开发的荒地，只有一条笔直的四车道水泥路通往大门。在厚重的铁门外，两名全副武装的武警如旗杆一样站得笔直，一副戒备森严的样子。

    秦文秦武在车上对视了一眼，表情都有些无奈。在刚刚过去的十分钟里，这扇铁门里一共进出了两辆车、三个人，两辆车都是挂政府牌照的黑色红旗，而三个人全部模样斯文，胸口挂着特制的名牌，显然是研究所内部的工作人员。即便如此，这三个人进门时，武警都做了认真的登记盘查。秦文秦武并未立刻死心，他们将车停在远处，冒着炎炎烈日，步行绕研究所走了一圈，高逾六米的院墙彻底隔绝了外界与研究所的联系，同时也粉碎了他们从外面偷窥内部的念头。

    “嗯。”秦文点了点头，“先回家吧。”

    正当秦文准备踩下油门的一刻，研究所紧闭的铁门又一次打开了，一个穿白衬衫的老者推着一辆自行车从门里走了出来。这自行车明显有些年头了，式样还是二十世纪八九十年代流行的“二八大杠”，老人个子不高，雪白的银发整齐地梳在脑后，一副老派知识分子的模样。老人颤巍巍地跨上车，蹬动脚踏，深褐色的链条带动闪闪发光的轮毂转动起来。秦文的眼睛忽然亮了，他拉了一把秦武，说：

    “等等！”

    “怎么了？”

    “那老头儿很眼熟，他不是爸爸的同学，林泉博士吗？”

    秦武愣住了，他眯起眼，仔细观察缓缓骑近的老人，老人骑车的速度不快，每蹬一圈都仿佛要耗尽全身的力量，但偏偏又很稳定，就像身下的这辆老式自行车早已与他苍老的身躯融为一体。当路过秦文车边时，老人往汽车瞥了一眼，但并没有停下来。

    “不急！”秦文拉了一下秦武，“等一分钟，然后跟上去。”

    秦武在心里数了六十下，然后以三十公里的时速追了过去，从老人身边缓缓驶过。两车相交的三四秒内，兄弟二人已彻底确定，这个蹬自行车、身形佝偻的老人，正是他们的父亲秦山的校友兼好友，林泉。林泉是一名理论物理学者，从研究方向和资历能力来看，当初的盘古工程，他很可能也是参与者之一。更重要的是，林泉跟秦山一直保持着来往，秦山七十岁生日那天，林泉还特地上台说了祝酒词，显然私交甚笃。

    “我现在要去医院，大概六点下班。一会儿你先回家，如果爸爸清醒的话，就请他打个电话跟林教授约一下，说我们有事想见他一面，如果爸爸不太清醒，你就直接翻电话本。以他们的关系，林教授肯定不会拒绝，至于时间，最好就今晚，如果不行就明早。我觉得，我们离真相越来越近了。”秦文越说越激动，以至于完全忽略了一旁的秦武，当他发现，秦武的脸色已苍白到近乎透明的时候，下意识地住了嘴：

    “你怎么了？”

    “然后呢？”

    “什么然后？”

    “等找到原因后，你就要‘治好’我吗？”

    秦武的声音很轻，但每一个音节都格外清晰，他说话时脸上看不出任何表情，仿佛戴上了一层无形的面具。

    秦文呆住了，没错，他此前做的一切，追根到底，都是为了“治好”这些非典型性失忆综合征的患者。然而从头到尾，秦文都忽略了一点，如果平行世界的理论真的成立，那所谓的“治好”究竟意味着什么。

    一些新鲜的记忆涌入秦文的脑海，他忽然想起几小时前，自己在隔离病房里享受到的，那一道道久违的、崇拜的目光，一句句陌生的、饱含敬意的言语，他的左手下意识地伸进衣兜，并触到了那张折得整整齐齐、似乎还散发出淡淡香气的作业纸。秦文又想到，如果秦武真正恢复了“正常”的记忆，他很可能会放弃白静，重新回到思思身边，以及——回到前段日子那种颓废、自暴自弃的状态里去。“如果让他们保持现在的样子，是不是反而会好一些？”这个念头如电光火石般在秦文大脑中一闪而过，他深深吸了一口气，将这种无比怪异、无比危险的念头驱赶了出去，秦文说：“是的，我想治好你们，你不希望恢复正常的记忆吗？”

    “什么是正常，什么又是不正常？”秦武的眼神有些空洞，言语的逻辑也渐渐混乱起来，“你也说了，我们的记忆，很可能来自另一个平行世界。我不知道到底发生了什么，是两个世界的我灵魂互换了？如果不是的话，原来的那个我又去了哪里？”

    秦文沉默了，他转过脸，用一种悲哀的、充满怜悯的目光注视着秦武，握着双向盘的手开始发抖。秦武读懂了哥哥的眼神，喉管里发出沉闷滞涩的声音，像是悲鸣，又像是哀叹，过了大约半分钟，秦武叹了一口气，说：“好吧，先不想这些，我现在回家找爸爸，尽快约林教授见一面。”

    “你不用想太多，还不知道林教授会怎么说呢。”

    秦武不置可否地摇摇头，一路沉默。下车时，他迈向家门的脚步也变得沉重且蹒跚，就像是一个风烛残年的老人。秦武推开家门时是14:20，楼上的卧室传出隐约的鼾声，秦武没有上楼，而是走进房间，在电脑面前坐了下来，他打开了一个桌面的文本文档，开始给自己“写信”。

    这封被反复修改的“信件”的最终版本是这样的：

    给秦武的信

    你好，秦武。我是另一个你。

    我知道这说法诡异且离奇，但你一定要相信，这是真的。一天前，我的记忆出了问题，记忆里最近三年发生的许多事，都与现实世界存在极大的偏差——我没有失忆的感觉，也没有精神分裂，只是单纯的，记忆与现实发生了偏离。例如，我记忆里的那个世界，美国总统是蕾娜，但现实是尼尔森；我记得去年A省发生了大地震，但现实没有……我不打算在这些无关紧要的事情上浪费太多笔墨，只是尽可能地描述一下这种难以描述的情况。

    据说，现在好几十个人都得了和我一样的“病”，原因不明，有人封锁了消息，很多病人都被隔离了。

    秦文发现了一条线索，也许能因此找到整件事的根源，“治好”我们。但这样的“治好”，很可能意味着现在的我会“死去”。所以，我一定要写下这封信留给你，留给自己。

    你一定要相信，这不是朋友开的玩笑，也不是精神分裂或梦游的产物，这确实是另一个“秦武”写给你的。为了让你相信我，我说两件事：第一，我的大腿内侧有一粒花生大小的脂肪瘤，是大三那年长的，当时我以为得了性病，几星期没睡好；第二，我上初中时，曾经在学校对面的金鹰商场帮同班的小混混朱志把风，帮他偷看女厕所。这两件事我从未告诉任何人，我想这足够“证明”这封信的真实性了。

    好，现在开始，我该给你讲述自己的记忆了。

    首先，我记得，自己依旧与白静幸福地在一起，我们的关系很好，马上就要结婚了。然而现实是，我们（或者说你们）已经分手很久了，我前两天找了白静，她拒绝了我，但我感觉，她并没有彻底放下当初的感情，我依旧很爱她，我不知道你到底爱不爱她，但我希望，你能慎重考虑这一点。

    还有思思，生病后的我记忆中并没有思思这个人……然而思思认识我，思思也很爱我，甚至想到，在手臂上文上“思思只爱秦武”，来提醒自己不要忘记这一切。

    但是，现在思思也“生病”了，她不记得我（你）了，我不知道她会不会跟我一起被“治好”，所以我得记下这一切。

    我不知道应该选择哪一个女孩，我更不知道你会作出什么选择。我不想干预你，只是希望你可以认真地选一个，然后好好对她们。对了，秦文说，你这段时间有些堕落，整天醉生梦死，我很讨厌这样的“秦武”，在我现在的记忆里，我依旧不抽烟，不酗酒，不会在夜场流连忘返，我相信，这也不是你的初心。希望你能从这样的状态里早点儿走出来，我宁愿你对不起任何人，也不希望你糟践自己。

    好了，其他记忆大多是一些不怎么重要的事情，至于世界大事又不是需要你我操心的，祝安好！

    秦武

    秦武花了大约一个小时才写完这封“信”。最终修改完成后，秦武将这封信打印了五份，然后在卧室床头、客厅电视墙、楼梯口分别贴了一张，并将剩下的两份放进口袋——准备一份随身携带，一份放到车上。做完这一切后，秦武忽然听到楼梯处传来清晰的脚步声，秦山扶着楼梯的扶手，蹒跚地走了下来。他上身套了一件宽大的睡衣，眼睛有些无神。当看到回家的是秦武而非秦文时，秦山的脚步顿了顿，他低下头，沉默地继续往楼下走。

    秦武鼻子一酸，此前他已从秦文、思思那里得知，现实世界里自己已许久没和父亲说话了，他下意识地走上前，搀住父亲，说：“爸，你慢点。”

    “小武？”秦山愣了愣，表情有些讶异，似乎没想到秦武会忽然有如此大的转变，“没事，我自己走就行。”

    这声含混不清的“小武”让秦武险些落下泪来——这并非感伤，而是高兴。毕竟，在他的记忆中，父亲的阿尔茨海默病已严重到谁都不认识的地步了，而现实中，父亲虽然动作迟缓思维迟钝，但至少眼神还是清明的，还能叫出自己的名字。秦武一只胳膊撑着墙壁，另一只胳膊垫在父亲的腋下，轻轻托住这具瘦骨伶仃的身体。一步、两步、三步……两人走到客厅正中，在沙发上坐了下来，秦山看了一眼秦武，忽然说：“小武，这几天去哪儿了？”

    “没什么，出差做了个采访。”

    “嗯，注意身体，吃饭了吗？”秦山的语气有些颤抖，也不知是衰老还是激动，“要不要我给你去做饭？”秦武心头酸楚更甚，他看了一眼挂钟，此刻刚刚16:00，对父亲说：“我吃了，你别为我操心了。”

    秦山点点头，身子向后靠了靠，整个人蜷缩在宽大的沙发上，就像一只衰老的虾公，他的精神状态依旧有些不稳定，虽然思维还算清醒，但说话有点前言不搭后语，常常几秒钟后就忘了刚刚在说什么。秦武有些犹豫，他不知道父亲在这样的状态下，还能不能正常交流，但还是没忍住开了口。

    “爸，你认识林泉教授吗？”

    “认识啊，怎么了？”秦山蜷曲的身体抖了一下，目光再次移到秦武脸上，“老林是我老兄弟，前两年我还跟他一起吃饭来着……”

    “那你能不能打个电话给他……”秦武说出了早就想好的理由，“我最近在做一个科教方面的纪录片，想采访一下他。”

    “采访？噢，好，好，没问题，我上楼给你找号码。”秦山摇晃着从沙发上站起来，往不远处的楼梯走去，当走到楼梯口时，老人的目光忽然被一样东西吸引住了——正是秦武刚贴上去的那封“信”，秦山偏过头，用抑扬顿挫的语调，将这封“信”的开头读了出来：

    “你好，秦武，我是另一个你。”

    秦武被这变故惊呆了：我× ，居然忘了，老爸也住在家里。愣了一两秒后，他一个箭步冲了上去，将这张胶水都尚未凝固的打印纸从墙上揭了下来。

    “怎么了？”秦山露出迷惘的表情。

    “没什么，我的一点隐私。”

    “噢，隐私，没事，隐私。”秦山没有再过问什么，继续往楼上走去，他的脚步很沉重，每一步都仿佛踏在秦武狂跳的心脏上，秦山走进房间，俯下腰，从抽屉里翻出一本发黄的日记本，放在膝盖上打开，借着放大镜一行行阅读，大约两分钟后，秦山忽然抬头，眼中一片迷茫：“对了，你问谁的电话？”

    秦武哭笑不得：“林泉博士。”

    “嗯，看我这记性。”秦山低下头，继续在日记本上寻找起来，不知是老眼昏花，还是思维迟缓，秦山常常反复改变放大镜的位置与角度，才能念出本子上的名字，秦武强忍住说出“让我来吧”的冲动，他害怕这样会刺激到父亲脆弱敏感的神经。大约五分钟后，秦山终于找到了林泉的名字，他仰起头，慢慢地念了出来：“林泉：1——3——8——×——×——×——×——×——×——×——×，对了，你找他干什么？”

    “采访。”

    “嗯，嗯，采访好，这些老科学家为国家奉献了一辈子，应该多报道报道，准备约什么时候？”

    “越快越好。”秦武说，“方便的话，今晚就可以。”

    “好，好。”秦山眼睛微微眯起，他拨号的食指如微风中的树枝一样抖个不停，拨完号后，秦山将手机死死贴在耳边，好像要将它塞入耳廓一样。“父亲的听力已经衰弱到这个程度了吗？”秦武有些恻然。

    “你说。”一个苍老的声音从听筒里飘出来，穿透秦山鬓角的银发，钻进一旁秦武的耳中。秦武微微一愣，不是别的，对面这两个字似乎过于言简意赅了一些，而且，也不像是接到老友电话的正常反应。不过话说回来，这些老科学家，很多时候都不会把词句浪费在客套话上，而且会有一些独特的语言习惯。

    “老林，你好。”秦山的语速很慢，“我是秦山，我的小儿子，秦武有事情找你。”

    “秦武？”电话那头明显顿了顿，“那个在电视台上班的？”

    “是的，他想约你做个采访，时间越快越好……你看今晚行不行？”秦山的语气很诚恳。

    “可以，我的地址是大学北路人民新村11栋203，今天我都在家，他可以随时过来。”

    “好，好。”秦山将征询的目光投向一旁的秦武，“你有话要对林教授说吗？”秦武摇了摇头。在这之前，秦文秦武兄弟两人也商量过要不要对父亲说出实情，但几经权衡后还是否决了，他们实在不想再让父亲为这件事操心了。

    “我晚上过去再说吧。”秦武说。

    秦山点了点头，挂断了电话，准备将手机放回枕边，然而就是这个轻微的动作，让沉甸甸的笔记本从老人膝盖上滑落下来，“啪”的一声，摔在满是灰尘的地板上。秦山被吓了一跳，身形微微晃了一下，随即俯下身，膝盖微曲，半蹲在地上去捡日记本。他的腰背原本已有些佝偻了，在做这个动作的时候，整个人都蜷曲起来，就像一团被晒干的虾米。秦武看着父亲稀疏的银发，鼻腔里再次泛起酸楚的感觉，他说：“爸，辛苦您了。”

    kfYV3CVOqu5RygoNDVhFXYgR7MVO7+MK1n+KdMT6Vtc9XpQgYuCWHP5REKg40ddUbIZxKO3XZlXwIziPYIz09g==

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com