连阔如说的《东汉》，纯粹是道活
（辈辈相传的）
，不是墨刻。阅者若问什么是道活？什么叫墨刻？关于这两个意思我得向阅者述明。说评书的人们所说的书，虽有《施公案》、《济公传》、《彭公案》、《精忠传》、《包公案》、《明英烈》、《隋唐》、《东汉》，可是大有分别。就以《三国志》说吧，从前，评书界很有几个人说的，可是所说的书中人物、段子，都与各书局所售的书本中一样，不过加上身段表情和刀枪架儿，用白话评讲而已。评书界的人管他们说的书与书局所售的本儿一样叫做“使墨刻儿”
（书局里的书，都是笔墨写出原稿刻版印行的，故叫那些书为墨刻儿）
，可是评书界的人都不愿意使墨刻儿。话又说回来了，他们说的书和本儿上要是一样，听书的主儿如若心急，就不用天天到书馆去听，花几角钱在书局里买一本书，几天能够看完，又解气又不用着急，谁还去天天听书，听两个月呀？评书界的演员所说的评书，最贵重的书叫做道活。据我所调查的，评书界纯粹道活的书，有《施公案》、《大宋八义》、《济公传》、《永庆升平》、《彭公案》、《包公案》。这原是评书界的道活秘本，已在早年有人售与书局，书局得了版权，印行售卖，已非道活，由道活又变为墨刻儿了，故不算道活。《精忠传》、《隋唐》、《东汉》、《明英烈》、《盗马金枪传》、《五代残唐》、《善恶图》、《于公案》等等的说部，这些个道活书都是古今名人与评书界老前辈攥弄的
（江湖人管编书编戏编曲调［
diào
］侃儿叫攥弄［
zuàn nong
］活儿）
。
先以《东汉》说吧，各书局售卖的《东汉》，都是东西汉两部书合在一处卖，《西汉》如何，不必论它，只说《东汉》吧。共是两本，由王莽篡位，立孺子婴为帝，王莽摄政，至永平皇帝逢云台止，书中的穿插不严，段段的岔头儿都接不上，也不紧凑，看着当然无味，不能引起兴趣，那墨刻的《东汉》是不能看的。道活《东汉》是由王莽篡位，刘秀走国、马武大闹武考场说起，直到上天台，马武打金砖，二十八宿归位止。其中的节目有刘秀赶考，箭射王莽，窦融救驾，岑彭出世，马武大闹武考场，会英楼题反诗，刘秀遁潼关，路遇姚期，凡百余段。与书铺的墨刻儿不惟不同，并且穿插紧凑，枝叶搭得最严，毫不懈松；使人听了能够“入扣儿”
（江湖人管好听书的人听得上了瘾，非接连不断往下听，说行话叫入扣儿）
。江湖艺人常说：“唱戏的要想叫座儿，得有好轴儿；说书的要想叫座儿，得有好扣儿。”什么叫好轴儿哪？比如某戏园子要唱一台，贴出海报儿，头出《大赐福》，二出《善宝庄》，三出《四杰村》，四出《朱砂痣》，五出《坐宫盗令》，六出大轴儿是杨小楼、梅兰芳唱《霸王别姬》，这几出戏合在一处，能卖一元多钱一个座儿，能共卖一千多元，上的这些个座儿能卖这些钱，力量都在那出《霸王别姬》哪！如若将《霸王别姬》去掉，就那几出戏，卖三毛钱一个座也许没人听，那《霸王别姬》就算好轴，能叫座就能挣大钱。说评书的演员要想叫座挣大钱，都得有好扣儿。这书扣儿又与戏的大轴不同，有小扣儿，有碎扣儿，有连环扣儿，有大扣儿，最大的扣儿叫大柁子。他们说评书的，每天到了书场或是书馆，等着书座儿来了，到了开书时间张嘴说书，先用小扣儿，次用碎扣儿，再用大扣儿，才能吸得住座儿，挣大钱。比如说《东汉》吧！开书先说刘秀拜马援为帅，姚期不服，与马援赌头争帅印，如若姚期用三千兵打破潼关，马援将帅印输给姚期；如若姚期打不开潼关败了仗，姚期将人头输给马援。听书的人最喜爱忠臣，都替姚期担心，怕他打不破潼关，将人头输了，都坐在凳上不动，要听姚期胜负。这样便算书座儿入了扣儿，这就是说书的演员使小扣儿。听书的人不动了，说书的人往下说，姚期还没到潼关，离城三十里就被王莽的兵将打败了，岑彭给姚期打接应，掉到陷马坑里，岑彭被王莽兵将生擒活捉入潼关。听书的座儿听到这里，又替姚期骇怕，怕回去脑袋没了，又怕岑彭死在潼关，这样就不走了，非听个水落石出不止，这就叫碎扣儿，将座儿扣住了。这样说，就是说书的演员用步步连环紧的法子，将书座儿吸住了，直听到临散场的时候，听出两个岑彭来，书座儿更纳闷了，怎么会多出一个岑彭呢？真叫人纳闷。离了书馆，回到家中，吃饭、睡觉还是纳闷，无法解决，只好明天早早去书场，接着再听下去。这样便是评书演员使用大扣儿。使用大扣儿为的是吸住听书的座儿明天再来听书。听到明天散书时，又听到马援巧使连环计，书座儿又纳闷了，不知马援使的是什么计能得潼关，明天再接着去往下听。即使四五天才说完潼关，那潼关这段书就是四五天的大柁子（
最大的扣儿
）。说评书的没有小扣儿，吸不住座儿；没有碎扣儿，拉不住座儿；没有大扣儿，不能吸住回头再听的座儿；没有大柁子，就不能吸住听五六天的座儿。看起来，说书的扣儿、柁子，较比戏场的大轴儿还有吸引力。
这评书的道活儿
（辈辈相传的）
是艺人艺术化说，如若艺人学会了就能叫座儿，评书界人常说“书说险地才能挣钱”。我问过他们，什么叫书说险地？据他们解释说，不论是袍带书，公案书，凡是听书的人，都是一样的心理喜爱忠臣孝子、义夫节妇、侠义英雄，都恨奸臣佞党、贪官污吏、土豪恶霸、绿林的采花淫贼。就以《施公案》说吧，施清官往苏州上任，就有一枝兰万永拦轿行刺、府衙行刺、错杀舅老爷这三段书，叫听主儿听着净替清官施大人担惊受怕，坐着不走，要听到清官没有危险了才肯走，这样的事便算书说险地；如果叫听书的主儿知道施大人没了危险，那就不听了。评书里的情书，段段书都是这样的。
连阔如在民国十二三年是个做八岔子的金点
（江湖人管算卦的调［
diào
］侃儿叫八岔子，算卦的总称曰金点）
，自从民国十六七年时改入评书界，拜李傑恩为师，讲演《西汉》，在各书馆也颇有叫座的魔力，但未大转（zhuàn
，发达
）。未几，又学说《东汉》。我老云问过他，为什么改说《东汉》呢？据连阔如说：“《西汉》那部书是墨刻的，与各书局所售者相同，听这部书的座儿很少，不懂历史的人不能听，懂得历史的人花两角买部《西汉》，几天就能看完，较比听书又短少时间，又少花钱。好在他们说书的所说的段子，与买的书内一样，何必去听评书？评书界的艺人说墨刻书的都不能挣大钱，就是那书拉不住座儿。”他有了这种觉悟，便弃了《西汉》不说，改学《东汉》，牺牲了半年的光阴，耗费了许多的金钱，才学会了一部地道的道活
（辈辈相传的）
。自从会说《东汉》，北平的大书馆儿才纷纷地约请。听书的座儿都知道评书界有个说《东汉》的连阔如。有年夏天，连阔如因书馆都不凉爽，在天桥赁了个场子，高高的天棚，宽宽的板凳，又凉爽，书又说得好，天天高朋满座。连阔如叫座儿的力量就仗着那道活的《东汉》。
陈荣启（1904—1972）在
陈荣启为人憨直，系评书界说《施公案》陈福庆之子，拜群福庆为师，先说《施公案》，后说《精忠传》。在民国十年前后，评书界人才济济，本领弱者受挤，无法挣钱，纷纷出外另谋生路；后起之人，有老前辈挡着，不易发展，也都出外另谋生路。陈荣启乃评书界后起之秀，能说袍带书《精忠传》，短打书《施公案》，实是不可多得的人才；在民国十年前后，往大连、烟台、营口、天津、东三省等地献艺，到处受人欢迎。在北平虽没立住脚儿，在外穴（xué）大转（zhuàn
）（即在外地挣了大钱了
）了。自民国十八九年始归北平，愿侍高堂，不愿远行，又赶上评书界的前辈名角潘诚立、张智兰、田岚云等都去了世，后起无人，缺乏人才之际，在北平献艺，四九城各书馆，都能叫满堂座儿，足见北平人士欢迎他了。他为人怪癖，不愿在各书馆说书，专喜爱在天桥。前几天，我老云往天桥去了一趟，见他在爽心园前占了个场儿，与他师兄许荣田说前后场书哪，前场许荣田说“丑官”（
《施公案》
），后场陈荣启说“丘山”（
《精忠传》
），还真叫座儿，有爱听评书的，快去听吧。
在天桥城南商场的南边，有个评书场儿，说书的艺人叫郭品尧，他是一年四季不挪地方，长期的上那场儿，无论春夏秋冬，总上满堂座儿。他所说的书有《粉妆楼》、《五代残唐》、《飞龙传》、《施公案》等。我老云听过他多少次玩艺儿，听他说的几部书都不是北平的评书界道活，也不是书局里卖的墨刻儿（
书
），我向评书界的人探讨过几次，才知道他说的那些书是竹板书改的。据某江湖人说，郭品尧是北平人，曾在清末拜冯昆治为师，学说相声，起名郭伯全。他在外省改唱竹板书，改名郭鑫德。后又在天津拜福坪安为师，改说评书，更名为郭鹤鸣。按着北平评书界传流的支派，与说《水浒》的蒋坪芳、徐坪钰、刘鹤云等是同门人。不料，郭到北平时，评书界的南北两派正起内讧争持不决之时，他投南未入北，几与本门人决裂；便在天桥上地（
说书
），概不联络，独树一帜，不进书馆。他所说的虽不是道活
（辈辈相传的）
，系竹板改造，也有些人欢迎。外江派的评书演员，能在北平久占的，只有郭品尧一人。老云曰：郭亦人杰矣哉。
苗阔泉是梨园行人，自少年嗜好评书，专喜爱听大小黑脸儿
（评书界管《三侠五义》即《包公案》那部书调［
diào
］侃儿叫大黑脸儿，管《小五义》那部书调侃儿叫小黑脸儿，大小黑脸儿乃指包文正的黑面也）
，拜金傑华为师，学说大小黑脸儿，进了评书界。虽没登峰造极，也成了二路角色，久在彰仪门、报国寺、山涧口、西安市场上馆子，能叫七八成座儿，颇为不弱。他除了这几处之外，受同业人们排挤，就没有馆子可上。苗阔泉也有志气，他除了这几处馆子他上，别处约他还不去，没有馆子便上天桥打个场儿，露天讲演。别看他上明地（
露天演出
），较比在书馆还多挣钱。故此我老云常说，有真本领的人是不怕排挤的。
近几年来，闲散阶级的人日日见少，听评书必须有闲工夫，闲人少了，说书的座儿也受影响。那位说，北平的闲人有的是。我说那不是闲人，是失业的人，他们虽闲着，吃饭还困难哪，哪有钱去听评书？听评书的闲人，是有资格的闲散人物，不是没有钱的闲人。如今我调查了几处，各评书馆的座儿全都减少，开馆子的维持不住的已有数家，其余的都是扎挣劲儿，勉强支持。评书演员有许多的都往天桥找地，据我预料，今年夏天天桥的评书场儿要比往年多得很哪！有些说书的艺人还想不开，认为在天桥上地（
说书
）是寒碜，还不肯去上明地。其实，早年的评书演员都是在大街的路旁拉场子，露天讲演，在天桥上明地何足为辱？挣钱养家便算好手，何分彼此？我很希望说书的艺人迎合听主，往天桥上地，来个说书的大比赛，倒是热闹。好听书的人们乘此机会，又逛天桥，又听评书，不可错过这个好机会。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源