Confidential Clerk-Act One
首页 上一章 目录 下一章 书架
    The Business Room on the first floor of SIR CLAUDE MULHAMMER'S London house. Early afternoon. SIR CLAUDE writing at desk. Enter EGGERSON.

    SIR CLAUDE

    Ah, there you are, Eggerson! Punctual as always.

    I'm sorry to have to bring you up to London

    All the way from Joshua Park, on an errand like this.

    But you know my wife wouldn't like anyone to meet her

    At Northolt, but you. And I couldn't send Colby.

    That's not the way to arrange their first meeting,

    On her return from Switzerland.

    EGGERSON

    Impossible, Sir Claude!

    A very delicate situation —

    Her first meeting with Mr. Simpkins.

    But I was glad of the excuse for coming up to London:

    I've spent the morning shopping! Gardening tools.

    The number of things one needs for a garden!

    And I thought, now's the moment to buy some new tools

    So as not to lose a moment at the end of the winter.

    And I matched some material for Mrs. E.,

    Which she's been wanting. So she'll be pleased.

    Then I lunched at the store — they have a restaurant;

    An excellent lunch, and cheap, for nowadays.

    But where's Mr. Simpkins? Will he be here?

    SIR CLAUDE

    I had to send him to the City this morning,

    But he'll be back, I hope, before you leave.

    EGGERSON

    And how's he getting on? Swimmingly, I'm sure,

    As I've heard nothing since the last time I came.

    SIR CLAUDE

    Well, of course, Eggerson, you're irreplaceable …

    EGGERSON

    Oh, Sir Claude, you shouldn't say that!

    Mr. Simpkins is far better qualified than I was

    To be your confidential clerk.

    He was finding his feet, very quickly,

    During the time we worked together.

    All he needs is confidence.

    SIR CLAUDE

    And experience.

    With a young man, some readjustment is necessary.

    But I'm satisfied that he's getting the hang of things,

    And I think he's beginning to take a keen interest.

    EGGERSON

    And getting over his disappointment?

    Of course, I never mentioned that:

    It's only what you told me.

    SIR CLAUDE

    About his music.

    Yes, I think so. I understand his feelings.

    He's like me, Eggerson. The same disappointment

    In a different form. He won't forget

    That his great ambition was to be an organist,

    Just as I can't forget … no matter.

    The great thing was to find something else

    He could do, and do well. And I think he's found it,

    Just as I did. I shall tell him about myself.

    But so far, I've left him to his own devices:

    I thought he would fall into this way of life more quickly

    If we started on a purely business basis.

    EGGERSON

    No doubt that's best. While he's still living

    With his aunt in Teddington, and coming up daily

    Just as I used to. And the flat in the mews?

    How soon will that be ready for him?

    SIR CLAUDE

    They have still to do the walls. And then it must be furnished.

    I'm trying to find him a really good piano.

    EGGERSON

    A piano? Yes, I'm sure he'll feel at home

    When he has a piano. You think of everything.

    But if I might make a suggestion: window boxes!

    He's expressed such an interest in my garden

    That I think he ought to have window boxes.

    Some day, he'll want a garden of his own. And yes, a bird bath!

    SIR CLAUDE

    A bird bath? In the mews? What's the point of that?

    EGGERSON

    He told me he was very fond of bird watching.

    SIR CLAUDE

    But there won't be any birds — none worth watching.

    EGGERSON

    I don't know, Sir Claude. Only the other day

    I read a letter in The Times about wild birds seen in London:

    And I'm sure Mr. Simpkins will find them, if anybody.

    SIR CLAUDE

    Well, we'll leave that for the present. As we have a little time

    Before you start for Northolt — the car will be ready —

    Let's think what you're to say to Lady Elizabeth,

    Coming back from the airport, about Colby.

    I think, you ought to give her warning

    Of whom she is to meet on her arrival.

    EGGERSON

    How would you like me to approach the subject?

    SIR CLAUDE

    Of course, she knows you were wanting to retire,

    As we had some discussion about replacing you.

    But you know she regards you — well, completely

    As one of the household.

    EGGERSON

    That's a great compliment.

    SIR CLAUDE

    And well deserved; but rather inconvenient

    When it comes to appointing a successor.

    Makes it very difficult to replace you.

    She thinks she ought to have a hand in the choosing;

    And besides, she is convinced that she, of all people,

    Is a better judge of character than I am.

    EGGERSON

    Oh, I wouldn't say that, Sir Claude!

    She has too much respect for your business genius.

    But it's true she believes she has what she calls 'guidance'.

    SIR CLAUDE

    Guidance. That's worse than believing in her judgment:

    We could argue about that. You can't argue with guidance.

    But if she appears to be puzzled, or annoyed

    At my making the appointment during her absence,

    You must say you had to leave under medical orders.

    She's always been concerned about your state of health,

    So she'll be sympathetic. And as for Colby —

    Say that Mr. Simpkins was highly recommended,

    And say that I had to make a quick decision

    Because he'd had another very tempting offer.

    Something like that. Don't make too much of it.

    And I rather hope that she will take to him at once:

    If so, she is certain to come to believe

    That she chose him herself. By the way, don't forget

    To let her know that he's very musical.

    She can take him to concerts. But don't overdo it!

    EGGERSON

    I'll remember that. Music.

    SIR CLAUDE

    And by the way,

    How much have you actually told him about her?

    You remember, I asked you to prepare him a little;

    There are some things you could say better than I could,

    And ways in which you could reassure him

    Better than I. He's more at ease with you

    Than he is with me.

    EGGERSON

    Oh, you mustn't say that!

    Though I've done my best to gain his confidence.

    I did mention her interest in Light from the East.

    SIR CLAUDE

    And the Book of Revelation? And the Wisdom of Atlantis?

    EGGERSON

    Well, to tell the truth, Sir Claude, I only touched on these matters,

    They're much too deep for me. And I thought, Mr. Simpkins,

    He's highly educated. He'll soon begin to grasp them.

    No, I haven't told him much about Lady Elizabeth.

    But there's one thing I should like to know —

    If you don't mind — before I go to meet her.

    How soon do you propose to … explain Mr. Simpkins?

    Regularize his position in the household?

    You told me that was your eventual intention.

    SIR CLAUDE

    When — or indeed whether — I reveal his identity

    Depends on how she takes to him. This afternoon

    She will only learn that you have finally retired

    And that you have a young successor,

    A Mr. Colby Simpkins.

    EGGERSON

    Merely Mr. Simpkins.

    SIR CLAUDE

    The reasons for starting him during her absence

    Are perfectly clear. But beyond that point

    I haven't yet explained my plans to you.

    Why I've never told her about him,

    The reason for meeting him as merely Mr. Simpkins,

    Is, that she has a strong maternal instinct …

    EGGERSON

    I realise that.

    SIR CLAUDE

    Which has always been thwarted.

    EGGERSON

    I'm sure it's been a grief to both of you

    That you've never had children.

    SIR CLAUDE

    No worse, Eggerson,

    Than for you and your wife, to have had a son

    Lost in action, and his grave unknown.

    EGGERSON

    And you're thinking no doubt that Lady Elizabeth

    Would be put in mind of the child she lost.

    SIR CLAUDE

    In a very different way, yes. You might say mislaid,

    Since the father is dead, and there's no way of tracing it.

    Yes, I was thinking of her missing child:

    In the circumstances, that might make her jealous.

    I've explained all this to (Colby — Mr. Simpkins.

    EGGERSON

    I see what you mean.

    SIR CLAUDE

    She must get to like him first:

    And then, Eggerson, I am not unhopeful

    That, under the impression that he is an orphan,

    She will want us to adopt him.

    EGGERSON

    Adopt him! Yes, indeed,

    That would be the solution. Yes, quite ideal.

    SIR CLAUDE

    I'm glad you agree. Your support will be helpful.

    EGGERSON

    I'm sure I shall be very happy to commend him.

    SIR CLAUDE

    You mustn't overdo it! But your approval matters.

    You know she thinks the world of your opinion.

    EGGERSON

    Well, I believe that once or twice, perhaps …

    But I'm afraid you overrate my influence.

    I have never been able to make her like Miss Angel;

    She becomes abstracted, whenever I mention her.

    SIR CLAUDE

    But she knew about Lucasta — Miss Angel, from the start.

    That was one difficulty. And there are others.

    For one, they're both of them women.

    EGGERSON

    True.

    SIR CLAUDE

    But I don't think she takes much notice of Miss Angel.

    She doesn't see her. And Miss Angel

    Will soon be getting married, I expect.

    EGGERSON

    And so I hope. A most suitable arrangement.

    But will you tell me this: if it comes to the point

    At which Lady Elizabeth wants to adopt him —

    An admirable solution — then what follows?

    Will you let her know, then, that Mr. Simpkins

    Is actually your son?

    SIR CLAUDE

    That's where I'm in the dark.

    I simply can't guess what her reaction would be.

    There's a lot I don't understand about my wife.

    There's always something one's ignorant of

    About anyone, however well one knows them;

    And that may be something of the greatest importance.

    It's when you're sure you understand a person

    That you're liable to make the worst mistake about him.

    As a matter of fact, there's a lot I don't know

    About you, Eggerson, although we worked together

    For nearly thirty years.

    EGGERSON

    Nearly thirty-one.

    But now you put it so convincingly,

    I must admit there's a lot that I don't understand

    About my wife.

    SIR CLAUDE

    And just as much

    She just doesn't know about you. And just as much

    You don't know about me — I'm not so sure of that!

    My rule is to remember that I understand nobody,

    But on the other hand never to be sure

    That they don't understand me — a good deal better

    Than I should care to think, perhaps.

    EGGERSON

    And do I infer

    That you're not sure you understand Mr. Simpkins, either?

    SIR CLAUDE

    A timely reminder. You may have to repeat it.

    But he should be back by now. And then I'll leave you.

    I must telephone to Amsterdam, and possibly to Paris.

    But when you return with Lady Elizabeth

    I'll be ready waiting to introduce him.

    [Enter COLBY SIMPKINS with briefcase]

    SIR CLAUDE

    Ah, Colby, I was just saying to Eggerson

    It was time you were back. Was your morning satisfactory?

    COLBY

    I've got what you wanted, Sir Claude. Good afternoon,

    Mr. Eggerson. I was afraid I'd miss you.

    EGGERSON

    I'm off in half an hour, Mr. Simpkins.

    SIR CLAUDE

    I'll leave you now. But when Eggerson comes back

    With Lady Elizabeth, I will rejoin you.

    [Exit SIR CLAUDE]

    COLBY

    I'm glad you don't have to leave just yet.

    I'm rather nervous about this meeting.

    You've told me very little about Lady Elizabeth,

    And Sir Claude himself hasn't told me very much:

    So I've no idea how I ought to behave.

    B. Kaghan has told me something about her,

    But that's rather alarming.

    EGGERSON

    Mr. Kaghan is prejudiced.

    He's never hit it off with Lady Elizabeth.

    Don't listen to him. He understands Sir Claude,

    And he's always been very grateful to Sir Claude,

    As he ought to be. Sir Claude picked him out

    And gave him his start. And he's made the most of it —

    That I will say. An encouraging example

    For you, Mr. Simpkins. He'll be a power in the City!

    And he has a heart of gold. But not to beat about the bush,

    He's rather a rough diamond. Very free and easy ways;

    And Lady Elizabeth has never taken to him.

    But you, Mr. Simpkins, that's very different.

    COLBY

    I don't know why it should be so different.

    I like B. Kaghan. I've found him very helpful

    And very good company apart from business.

    EGGERSON

    Oh yes, Mr. Kaghan is very good company.

    He makes me laugh sometimes. I don't laugh easily.

    Quite a humorist, he is. In fact, Mrs. E.

    Sometimes says to me: 'Eggerson, why can't you make me laugh

    The way B. Kaghan did?' She's only met him once;

    But do you know, he began addressing her as Muriel —

    Within the first ten minutes! I was horrified.

    But she actually liked it. Muriel is her name.

    He has a way with the ladies, you know.

    But with Lady Elizabeth he wasn't so successful.

    She once referred to him as 'undistinguished

    But with you, as I said, it will be very different.

    She'll see at once that you're a man of culture;

    And besides, she's very musical.

    COLBY

    Thank you for the warning!

    EGGERSON

    So if you don't mind, I shall mention at once

    That you are a musician.

    COLBY

    I'll be on my guard.

    EGGERSON

    Your music will certainly be a great asset

    With Lady Elizabeth. I envy you that.

    I've always sung in our voluntary choir

    And at the carol service. But I wish I was musical.

    COLBY

    I still don't feel very well prepared for meeting her.

    [A loud knock. Enter B. KAGHAN]

    KAGHAN

    Enter B. Kaghan. Hello Colby!

    And hello Eggers! I'm glad to find you here.

    It's lucky for Colby.

    EGGERSON

    How so Mr. Kaghan?

    KAGHAN

    Because Lucasta's with me! The usual catastrophe.

    She's come to pry some cash from the money-box.

    Bankrupt again! So I thought I'd better bring her

    And come upstairs ahead, to ease the shock for Colby.

    But as you're here, Eggers, I can just relax.

    I'm going to enjoy the game from the sidelines.

    [Enter LUCASTA ANGEL]

    LUCASTA

    Eggy, I've lost my job!

    EGGERSON

    Again, Miss Angel?

    LUCASTA

    Yes, again! And serve them right!

    EGGERSON

    You have been, I presume, persistently unpunctual.

    LUCASTA

    You're wrong, Eggy. It's rank injustice.

    Two months I'd gone on filing those papers

    Which no one ever wanted — at least, not till yesterday.

    Then, just by bad luck, the boss did want a letter

    And I couldn't find it. And then he got suspicious

    And asked for things I'm sure he didn't want —

    Just to make trouble! And I couldn't find one of them.

    But they're all filed somewhere, I'm sure, so why bother?

    But who's this, Eggy? Is it Colby Simpkins?

    Introduce him, one or the other of you.

    EGGERSON

    Mr. Simpkins, Miss Angel. As you know, Miss Angel,

    Mr. Simpkins has taken over my duties.

    LUCASTA

    And does he know that I'm one of his duties?

    Have you prepared him for taking me over?

    Did you know that, Colby? I'm Lucasta.

    It's only Eggy calls me Miss Angel,

    Just to annoy me. Don't you agree

    That Lucasta suits me better?

    COLBY

    I'm sure they both suit you.

    LUCASTA

    Snubbed again! I suppose I asked for it.

    That's what comes of being cursed with a name like Angel.

    I'm thinking of changing it. But, Colby,

    Do you know that I'm one of your responsibilities?

    COLBY

    No, I'm afraid I didn't know that.

    EGGERSON

    You mustn't give way to her, Mr. Simpkins.

    I never do. I always say

    That if you give Miss Angel an inch

    She'll take an ell.

    LUCASTA

    L. for Lucasta.

    Go on, Eggy. Don't mind him, Colby.

    Colby, are you married?

    COLBY

    No, I'm not married.

    LUCASTA

    Then I don't mind being seen with you in public.

    You may take me out to dinner. A working girl like me

    Is often very hungry — living on a pittance —

    Cooking a sausage on a gas ring …

    EGGERSON

    You mustn't believe a word she says.

    LUCASTA

    Mr. Simpkins is going to believe all I say,

    Mr. Eggerson. And I know he'll be nice to me

    When you're out of the way. Why don't you let him speak?

    Eggy's really quite human, Colby.

    It's only that he's terrified of Mrs. Eggerson;

    That's why he's never asked me out to lunch.

    EGGERSON

    We will leave Mrs. Eggerson out of this, Miss Angel.

    LUCASTA

    That's what he always says, Colby,

    When I mention Mrs. Eggerson. He never fails to rise.

    B.! What have you told Colby about me?

    KAGHAN

    It's no use telling anybody about you:

    Nobody'd ever believe in your existence

    Until they met you. Colby's still reeling.

    It's going to be my responsibility,

    As your fiancé, to protect Colby from you.

    But first, let's cope with the financial crisis.

    LUCASTA

    Yes, Eggy, will you break the sad news to Claude?

    Meanwhile, you'll have to raid the till for me. I'm starving.

    KAGHAN

    I've just given her lunch. The problem with Lucasta

    Is how to keep her fed between meals.

    LUCASTA

    B., you're a beast. I've a very small appetite.

    But the point is, that I'm penniless.

    KAGHAN

    She's had a week's salary is lieu of notice.

    LUCASTA

    B., remember you're only my fiancé on approval.

    Can I have some money, Eggy?

    EGGERSON

    I'm no longer in charge,

    And that duty has not devolved on Mr. Simpkins:

    Sir Claude intends to deal with these matters himself.

    You will have to ask Sir Claude. But I'll speak to him

    When I return from Northolt.

    LUCASTA

    You're going to meet Lizzie?

    EGGERSON

    I am meeting Lady Elizabeth at Northolt.

    LUCASTA

    Well, I don't propose to be on the scene when she comes.

    KAGHAN

    And I don't propose to leave you with Colby.

    He's had enough for one day. Take my advice, Colby.

    Never allow Lucasta the slightest advantage

    Or she'll exploit it. You have to be tough with her;

    She's hard as nails. Now I'll take her off your hands.

    I'll show you how it's done. Come along, Lucasta,

    I'm going to make a day of it, and take you out to tea.

    LUCASTA

    I'm dying for my tea. The strain of this crisis

    Has been too much for me. Another time, Colby.

    I'll ring you up, and let you take me out to lunch.

    [Exit LUCASTA]

    KAGHAN

    Take it easy, Colby. You'll get used to her.

    [Exit KAGHAN]

    COLBY

    Egg … Mr. Eggerson!

    EGGERSON

    Yes, Mr. Simpkins?

    COLBY

    You seem to me sane. And I think I am.

    EGGERSON

    I have no doubt on either point, none at all.

    COLBY

    And B. Kaghan has always seemed to me sane.

    EGGERSON

    I should call him the very picture of sanity.

    COLBY

    But you never warned me about Miss Angel.

    What about her?

    EGGERSON

    Oh, Miss Angel.

    She's rather flighty. But She has a good heart.

    COLBY

    But does she address Sir Claude Mulhammer

    As Claude? To his face?

    EGGERSON

    She does indeed.

    COLBY

    And does she call Lady Elizabeth Lizzie?

    EGGERSON

    Well, not in her presence. Not when I've been there.

    No, I don't think she would. But she does call her Lizzie,

    Sometimes, to Sir Claude. And do you know —

    I think it amuses him.

    COLBY

    Well, perhaps I'll be amused.

    But it did make my head spin — all those first names

    The first time I met her. I'm not used to it.

    EGGERSON

    You'll soon get used to it. You'll be calling me Eggers

    Before you know it!

    COLBY

    I shouldn't wonder.

    I nearly did, a moment ago.

    Then I'd have been certain I'd lost my reason:

    Her influence is perfectly frightening.

    But tell me about Lu … Miss Angel:

    What's her connection with this household?

    EGGERSON

    Well. A kind of fiduciary relationship.

    No, I don't think that's quite the right term.

    She's no money of her own, as you may have gathered;

    But I think her father was a friend of Sir Claude's,

    And he's made himself responsible for her.

    In any case, he's behaved like a father —

    A very generous man, is Sir Claude.

    To tell the truth, she's something of a thorn in his flesh,

    Always losing her jobs, because she won't stick to them.

    He gives her an allowance — very adequate indeed,

    Though she's always in debt. But you needn't worry

    About her, Mr. Simpkins. She'll marry Mr. Kaghan

    In the end. He's a man who gets his own way,

    And I think he can manage her. If anyone can.

    COLBY

    But is she likely to be a nuisance?

    EGGERSON

    Not unless you give her encouragement.

    I have never encouraged her.

    COLBY

    But you have Mrs. Eggerson.

    EGGERSON

    Yes, she's a great protection. And I have my garden

    To protect me against Mrs. E. That's my joke.

    COLBY

    Well, I've never met anyone like Miss Angel.

    EGGERSON

    You'll get used to her, Mr. Simpkins.

    Time works wonders, that's what I always say.

    But I don't expect you'll have to see much of her:

    That responsibility's not on your shoulders.

    Lady Elizabeth, now, that's different.

    COLBY

    At least, I don't suppose Lady Elizabeth

    Can be quite so unusual as Miss Angel.

    EGGERSON

    O yes, Mr. Simpkins, much more unusual.

    COLBY

    Oh!

    EGGERSON

    Well, as I told you, she really is a lady,

    Rather a grande dame, as the French say.

    That's what Sir Claude admires about her.

    He said to me once, in a moment of confidence —

    He'd just come back from a public luncheon —

    'Eggerson', he said, 'I wanted a lady,

    And I'm perfectly satisfied with the bargain.'

    Of course it's true that her family connections

    Have sometimes been useful. But he didn't think of that:

    He's not petty-minded — though nothing escapes him.

    And such a generous heart! He's rather a Socialist.

    I'm staunch Conservative, myself.

    COLBY

    But is Lady Elizabeth very unusual

    In any other way, besides being a lady?

    EGGERSON

    Why, yes, indeed, I must admit she is.

    Most of her oddities are perfectly harmless.

    You'll soon get used to them. That's what Sir Claude said:

    'Humour her, Eggerson,' he said, 'humour her.'

    But she has one trait that I think I did touch on:

    She's very absent-minded.

    COLBY

    I hope you don't mean,

    She has lapses of memory?

    EGGERSON

    I didn't mean that.

    No. She hasn't very much memory to lose,

    Though she sometimes remembers when you least expect it.

    But she does forget things. And she likes to travel,

    Mostly for her health. And when she's abroad

    She is apt to buy a house. And then goes away

    And forgets all about it. That can be complicated

    And very costly. I've had some rare adventures!

    I remember long ago, saying to Mrs. E.,

    When we'd bought our house in Joshua Park

    (On a mortgage, of course) 'now we've settled down

    All the travel I want is up to the City

    And back to Joshua Park in the evening,

    And once a year our holiday at Dawlish'.

    And to think that was only the beginning of my travels!

    It's been a very unusual privilege

    To see as much of Europe as I have,

    Getting Lady Elizabeth out of her difficulties.

    COLBY

    Perhaps she won't even arrive by this plane.

    EGGERSON

    Oh, that could happen. She sometimes gets lost,

    Or loses her ticket, or even her passport.

    But let's not be crossing any bridges

    Until we come to them. That's what I always say.

    And I'm sure you'll like her. She's such a lady!

    And what's more, she has a good heart.

    COLBY

    Everybody seems to be kind-hearted.

    But there's one thing I do believe, Mr. Eggerson:

    That you have a kind heart. And I'm convinced

    That you always contrive to think the best of everyone.

    EGGERSON

    You'll come to find that I'm right, I assure you.

    [Enter SIR CLAUDE]

    SIR CLAUDE

    Hello! Still here? It's time you were off.

    EGGERSON

    I'm just going. There's plenty of time.

    [Looks at his watch]

    I'll arrive at the airport with minutes to spare,

    And besides, there's the Customs. That'll take her a time,

    From my experience.

    LADY ELIZABETH MULHAMMER'S voice off*

    Just open that case, I want something out of it.

    Unwrap that — It's a bottle of medicine.

    Now, Parkman, will you give it to the driver?

    He tells me that he suffers from chronic catarrh.

    SIR CLAUDE

    Hello! What's that?

    [Opens door on to landing and listens]

    She's here, Eggerson! That's her voice.

    Where is she? Oh, she's gone out again.

    [Goes to the window and looks down on the street]

    She's having a conversation with the cabman.

    What can they be talking about? She's coming in!

    LADY ELIZABETH MULHAMMER'S voice off†

    No, Gertrude, I haven't had any lunch,

    And I don't want it now. Just bring me some tea.

    Nothing with it. No, I forgot:

    You haven't learned yet how to make tea properly.

    A cup of black coffee. Is Sir Claude at home?

    I'll speak to him first.

    SIR CLAUDE

    Good heavens, Eggerson, what can have happened?

    EGGERSON

    It's perfectly amazing. Let me go down to meet her.

    SIR CLAUDE

    Where ought we to be? What ought we to be doing?

    EGGERSON

    [at the open door]

    She's speaking to the parlourmaid. She's coming up.

    SIR CLAUDE

    Colby, sit at the desk, and pick up some papers.

    We must look as if we'd been engaged in business.

    [Enter LADY ELIZABETH MULHAMMER]

    EGGERSON & SIR CLAUDE

    [simultaneously]

    Lady Elizabeth!

    Elizabeth!

    SIR CLAUDE

    What on earth has happened?

    EGGERSON

    Lady Elizabeth! This is most surprising.

    LADY ELIZABETH

    What's surprising, Eggerson? I've arrived, that's all.

    EGGERSON

    I was just starting for Northolt to meet you.

    LADY ELIZABETH

    That was very thoughtful of you, Eggerson,

    But quite unnecessary. And besides,

    I didn't come by air. I arrived at Victoria.

    SIR CLAUDE

    Do you mean to say that you changed your ticket?

    EGGERSON

    Yes, how did you manage to change your ticket?

    LADY ELIZABETH

    I went to the agency and got them to change it.

    I can't understand why you're both so surprised.

    You know I'm a very experienced traveller.

    SIR CLAUDE

    Oh yes, of course we know that, Elizabeth.

    But why did you change your plans?

    LADY ELIZABETH

    Because of Mildred

    Deverell.

    She's been having the treatment with me,

    And she can't go by air — she says it makes her sea-sick;

    So we took the night train, and did the Channel crossing.

    But who is this young man? His face is familiar.

    SIR CLAUDE

    This young man is Eggerson's successor.

    You know that Eggerson's been meaning to retire …

    EGGERSON

    Under medical orders, Lady Elizabeth:

    The doctor made it very imperative …

    SIR CLAUDE

    Mr. Simpkins had very strong recommendations …

    EGGERSON

    And at the same time, he had another tempting offer:

    So we had to make a quick decision.

    SIR CLAUDE

    I didn't want to bother you, during your treatment …

    EGGERSON

    And Mr. Simpkins is much more highly qualified

    Than I am, to be a confidential clerk.

    Besides, he's very musical.

    LADY ELIZABETH

    Musical?

    Isn't this the young man I interviewed

    And recommended to Sir Claude? Of course it is.

    I remember saying: 'He has a good aura.'

    I remember people's auras almost better than their faces.

    What did you say his name was?

    SIR CLAUDE

    Colby Simpkins.

    LADY ELIZABETH

    [counting on her fingers]

    Thirteen letters. That's very auspicious —

    Contrary to what most people think.

    You should be artistic. But you look rather frail.

    I must give you lessons in the art of health.

    Where is your home, Mr. Colby?

    COLBY

    Simpkins.

    EGGERSON

    Mr. Colby Simpkins.

    LADY ELIZABETH

    I prefer Colby.

    Where are you living?

    SIR CLAUDE

    His home's outside London.

    But I want to have him closer at hand —

    You know what a bother it's been for Eggerson —

    So I'm having the flat in the mews done over.

    LADY ELIZABETH

    But all in the wrong colours, I'm sure. My husband

    Does not understand the importance of colour

    For our spiritual life, Mr. Colby.

    Neither, I regret to say, does Eggerson.

    What colour have you chosen, between you?

    SIR CLAUDE

    I thought a primrose yellow would be cheerful.

    LADY ELIZABETH

    Just what I expected. A primrose yellow

    Would be absolutely baneful to Mr. Colby.

    He needs a light mauve. I shall see about that.

    But not today. I shall go and rest now.

    In a sleeping-car it is quite impossible

    To get one's quiet hour. A quiet hour a day

    Is most essential, Dr. Rebmann says.

    SIR CLAUDE

    Rebmann? I thought it was a Dr. Leroux.

    LADY ELIZABETH

    Dr. Leroux is in Lausanne.

    I have been in Zurich, under Dr. Rebmann.

    SIR CLAUDE

    But you were going out to Dr. Leroux

    In Lausanne. What made you go to Zurich?

    LADY ELIZABETH

    Why, I'd no sooner got to Lausanne

    Than whom should I meet but Mildred Deverell.

    She was going on to Zurich. So she said: 'Come to Zurich!

    There's a wonderful doctor who teaches mind control.'

    So on I went to Zurich.

    SIR CLAUDE

    So on you went to Zurich.

    But I thought that the doctor in Lausanne taught mind control?

    LADY ELIZABETH

    No, Claude, he only teaches thought control.

    Mind control is a different matter:

    It's more advanced. But I wrote you all about it.

    SIR CLAUDE

    It's true, you did send me postcards from Zurich;

    But you know that I can't decipher your writing.

    I like to have the cards, just to know where you are

    By reading the postmark.

    LADY ELIZABETH

    But Claude, I'm glad to find

    That you've taken my advice.

    SIR CLAUDE

    Your advice? About what?

    LADY ELIZABETH

    To engage Mr. Colby. I really am distressed!

    This is not the first sign that I've noticed

    Of your memory failing. I must persuade you

    To have a course of treatment with Dr. Rebmann —

    No, at your stage, I think, with Dr. Leroux.

    Don't you remember, I said before I left:

    'Trust my guidance for once, and engage that young man?'

    Well, that was Mr. Colby.

    SIR CLAUDE

    Oh, I see.

    Yes, now I am beginning to remember.

    I must have acted on your guidance.

    LADY ELIZABETH

    I must explain to you, Mr. Colby,

    That I am to share you with my husband.

    You shall have tea with me tomorrow,

    And then I shall tell you about my committees.

    I must go and rest now.

    SIR CLAUDE

    Yes, you go and rest.

    I'm in the middle of some business with Mr….

    LADY ELIZABETH

    Colby!

    [Exit LADY ELIZABETH]

    SIR CLAUDE

    She actually went and changed her own ticket.

    It's something unheard of.

    EGGERSON

    Amazing, isn't it!

    SIR CLAUDE

    If this is what the doctor in Zurich has done for her,

    I give him full marks. Well, Eggerson,

    I seem to have brought you up to London for nothing.

    EGGERSON

    Oh, not for nothing! I wouldn't have missed it.

    And besides, as I told you, I've done some shopping.

    But I'd better be off now. Mr. Simpkins —

    If anything should turn up unexpected

    And you find yourself non-plussed, you must get me on the phone.

    If I'm not in the house, I'll be out in the garden.

    And I'll slip up to town any day, if you want me.

    In fact, Mrs. E. said: 'I wish he'd ring us up!

    I'm sure he has a very cultivated voice.'

    COLBY

    Thank you very much, I will. It's reassuring

    To know that I have you always at my back

    If I get into trouble. But I hope

    That I shan't have to call upon you often.

    EGGERSON

    Oh, I forgot … Mrs. E. keeps saying:

    'Why don't you ask him out to dinner one Sunday?'

    But I say: 'We couldn't ask him to come

    All the way to Joshua Park, at this time of year!'

    I said: 'Let's think about it in the Spring

    When the garden will really be a treat to look at.'

    Well, I'll be going.

    SIR CLAUDE

    Goodbye, and thank you, Eggerson.

    EGGERSON

    Good day, Sir Claude. Good day, Mr. Simpkins.

    [Exit EGGERSON]

    SIR CLAUDE

    Well, Colby! I've been calling you Mr. Simpkins

    In public, till now, as a matter of prudence.

    As we arranged. But after two months —

    And as my wife insists upon your being Mr. Colby —

    I shall begin to call you Colby with everyone.

    COLBY

    I'm sure that will make it easier for both of us.

    SIR CLAUDE

    Her sudden arrival was very disconcerting:

    As you gather, such a thing never happened before.

    So the meeting didn't go quite the way I intended;

    And yet I believe that it's all for the best.

    It went off very well. It's very obvious

    That she took to you at once.

    COLBY

    Did she really think

    That she had seen me before?

    SIR CLAUDE

    Impossible to tell.

    The point is that she's taken a fancy to you

    And so she lays claim to you. That's very satisfactory.

    She's taken it for granted that you should have the flat —

    By tomorrow she'll be sure it was she who proposed it.

    So I feel pretty confident that, before long,

    We can put matters onto a permanent basis.

    COLBY

    I must confess, that up to this point

    I haven't been able to feel very settled.

    And what you've had in mind still seems to me

    Like building my life upon a deception.

    Do you really believe that Lady Elizabeth

    Can ever accept me as if I was her son?

    SIR CLAUDE

    As if you were her son? If she comes to think of you

    As the kind of man that her son would have been —

    And I believe she will: though I'm perfectly convinced

    That her son would have been a different type of person —

    Then you will become her son, in her eyes. She's like that.

    Why, it wouldn't surprise me if she came to believe

    That you really are her son, instead of being mine.

    She has always lived in a world of make-believe,

    And the best one can do is to guide her delusions

    In the right direction.

    COLBY

    It doesn't seem quite honest.

    If we all have to live in a world of make-believe,

    Is that good for us? Or a kindness to her?

    SIR CLAUDE

    If you haven't the strength to impose your own terms

    Upon life, you must accept the terms it offers you.

    But tell me first — I've a reason for asking —

    How do you like your work? You don't find it uncongenial?

    I'm not changing the subject: I'm coming back to it.

    You know I've deliberately left you alone,

    And so far we've discussed only current business,

    Thinking that you might find it easier

    To start by a rather formal relationship

    In adapting yourself to a new situation.

    COLBY

    I'm very grateful to you, for that:

    It is indeed a new and strange situation,

    And nothing about it is real to me yet.

    SIR CLAUDE

    But now I want it to be different. It's odd, Colby.

    I didn't realise, till you started with me here,

    That we hardly know each other at all.

    COLBY

    I suppose there hasn't been the opportunity.

    SIR CLAUDE

    When you were a child, you belonged to your aunt,

    Or so she made me feel. I never saw you alone.

    And then when I sent you both over to Canada

    In the war — that was perhaps a mistake,

    Though it seemed to have such obvious advantages

    That I had no doubts at the time — that's five years;

    And then your school, and your military service,

    And then your absorption in your music …

    COLBY

    You started by asking me how I found this work.

    SIR CLAUDE

    Yes, how do you find it?

    COLBY

    In a way, exhilarating.

    To find there is something that I can do

    So remote from my previous interests.

    It gives me, in a way, a kind of self-confidence

    I've never had before. Yet at the same time

    It's rather disturbing. I don't mean the work:

    I mean, about myself. As if I was becoming

    A different person. Just as, I suppose,

    If you learn to speak a foreign language fluently,

    So that you can think in it — you feel yourself to be

    Rather a different person when you're talking it.

    I'm not at all sure that I like the other person

    That I feel myself becoming — though he fascinates me.

    And yet from time to time, when I least expect it,

    When my mind is cleared and empty, walking in the street

    Or waking in the night, then the former person,

    The person I used to be, returns to take possession:

    Always, when I play to myself,

    And I am again the disappointed organist,

    And for the moment the thing I cannot do,

    The art that I could never excel in,

    Seems the one thing worth doing, the one thing

    That I want to do. I have to fight that person.

    SIR CLAUDE

    I understand what you are saying

    Much better than you think. It's my own experience

    That you are repeating.

    COLBY

    Your own experience?

    SIR CLAUDE

    Yes, I did not want to be a financier.

    COLBY

    What did you want to do?

    SIR CLAUDE

    I wanted to be a potter.

    COLBY

    A potter!

    SIR CLAUDE

    A potter. When I was a boy

    I loved to shape things. I loved form and colour

    And I loved the material that the potter handles.

    Most people think that a sculptor or a painter

    Is something more excellent to be than a potter.

    Most people think of china or porcelain

    As merely for use, or for decoration —

    In either case, an inferior art.

    For me, they are neither 'use' not 'decoration' —

    That is, decoration as a background for living;

    For me, they are life itself. To be among such things,

    If it is an escape, is escape into living,

    Escape from a sordid world to a pure one.

    Sculpture and painting — I have some good things —

    But they haven't this … remoteness I have always longed for.

    I want a world where the form is the reality,

    Of which the substantial is only a shadow.

    It's strange. I have never talked of this to anyone.

    Never until now. Do you feel at all like that

    When you are alone with your music?

    COLBY

    Just the same.

    All the time you've been speaking, I've been translating

    Into terms of music. But may I ask,

    With this passion for … ceramics, how did it happen

    That you never made it your profession?

    SIR CLAUDE

    Family pressure, in the first place.

    My father — your grandfather — built up this business

    Starting from nothing. It was his passion.

    He loved it with the same devotion

    That I gave to clay, and what could be done with it —

    What I hoped I could do with it. I thought I despised him

    When I was young. And yet I was in awe of him.

    I was wrong, in both. I loathed this occupation

    Until I began to feel my power in it.

    The life changed me, as it is changing you:

    It begins as a kind of make-believe

    And the make-believing makes it real.

    That's not the whole story. My father knew I hated it:

    That was a grief to him. He knew, I am sure,

    That I cherished for a long time a secret reproach:

    But after his death, and then it was too late,

    I knew that he was right. And all my life

    I have been atoning. To a dead father,

    Who had always been right. I never understood him.

    I was too young. And when I was mature enough

    To understand him, he was not there.

    COLBY

    You've still not explained why you came to think

    That your father had been right.

    SIR CLAUDE

    Because I came to see

    That I should never have become a first-rate potter.

    I didn't have it in me. It's strange, isn't it,

    That a man should have a consuming passion

    To do something for which he lacks the capacity?

    Could a man be said to have a vocation

    To be a second-rate potter? To be, at best,

    A competent copier, possessed by the craving

    To create, when one is wholly uncreative?

    I don't think so. For I came to see

    That I had always known, at the secret moments,

    That I didn't have it in me. There are occasions

    When I am transported — a different person,

    Transfigured in the vision of some marvellous creation,

    And I feel what the man must have felt when he made it.

    But nothing I made ever gave me that contentment —

    That state of utter exhaustion and peace

    Which comes in dying to give something life …

    I intend that you shall have a good piano. The best.

    And when you are alone at your piano, in the evening,

    I believe you will go through the private door

    Into the real world, as I do, sometimes.

    COLBY

    Indeed, I have felt, while you've been talking,

    That it's my own feelings you have expressed,

    Although the medium is different. I know

    I should never have become a great organist,

    As I aspired to be. I'm not an executant;

    I'm only a shadow of the great composers.

    Always when I play to myself,

    I hear the music I should like to have written,

    As the composer heard it when it came to him;

    But when I played before other people

    I was always conscious that what they heard

    Was not what I hear when I play to myself.

    What I hear is a great musician's music,

    What they hear is an inferior rendering.

    So I've given up trying to play to other people:

    I am only happy when I play to myself.

    SIR CLAUDE

    You shall play to yourself. And as for me,

    I keep my pieces in a private room.

    It isn't that I don't want anyone to see them!

    But when I am alone, and look at one thing long enough,

    I sometimes have that sense of identification

    With the maker, of which I spoke — an agonising ecstasy

    Which makes life bearable. It's all I have.

    I suppose it takes the place of religion:

    Just as my wife's investigations

    Into what she calls the life of the spirit

    Are a kind of substitute for religion.

    I dare say truly religious people —

    I've never known any — can find some unity.

    Then there are also the men of genius.

    There are others, it seems to me, who have at best to live

    In two worlds — each a kind of make-believe.

    That's you and me. Some day, perhaps,

    I will show you my collection.

    COLBY

    Thank you.

    SIR CLAUDE

    And perhaps, some time, you will let me hear you play.

    I shan't mention it again. I'll wait until you ask me.

    Do you understand now what I meant when I spoke

    Of accepting the terms life imposes upon you

    Even to the point of accepting … make-believe?

    COLBY

    I think I do. At least, I understand you better

    In learning to understand the conditions

    Which life has imposed upon you. But … something in me

    Rebels against accepting such conditions.

    It would be so much simpler if you weren't my father!

    I was struck by what you said, a little while ago,

    When you spoke of never having understood your father

    Until it was too late. And you spoke of atonement.

    Even your failure to understand him,

    Of which you spoke — that was a relationship

    Of father and son. It must often happen.

    And the reconcilement, after his death,

    That perfects the relation. You have always been his son

    And he is still your father. I only wish

    That I had something to atone for!

    There's something lacking between you and me,

    That you had, and have, and always will have, with your father.

    I begin to see how I have always thought of you —

    As a kind of protector, a generous provider:

    Rather as a patron than a father —

    The father who was missing in the years of childhood.

    Those years have gone forever. The empty years.

    Oh, I'm terribly sorry to be saying this;

    But it goes to explain what I said just now

    About rebelling against the terms

    That life has imposed.

    SIR CLAUDE

    It's my own fault.

    I was always anxious to avoid the mistakes

    My father made with me. And yet I seem

    To have made a greater mistake than he did.

    COLBY

    I know that I'm hurting you and I know

    That I hate myself for hurting you.

    SIR CLAUDE

    You mustn't think of that.

    COLBY

    I'm very grateful for all you've done for me;

    And I want to do my best to justify your kindness

    By the work I do.

    SIR CLAUDE

    As my confidential clerk.

    COLBY

    I'm really interested by the work I'm doing

    And eager for more. I don't want my position

    To be, in any way, a make-believe.

    SIR CLAUDE

    It shan't be. Meanwhile, we must simply wait to learn

    What new conditions life will impose on us.

    Just when we think we have settled our account

    Life presents a new one, more difficult to pay.

    — I shall go now, and sit for a while with my china.

    COLBY

    Excuse me, but I must remind you:

    You have that meeting in the City

    Tomorrow morning. You asked me to prepare

    Some figures for you. I've got them here.

    SIR CLAUDE

    Much depends on my wife. Be patient with her, Colby.

    — Oh yes that meeting. We must run through the figures.

    CURTAIN

    * Lady Elizabeth's words off stage are not intended to be heard distinctly by an audience in the theatre.

    † Lady Elizabeth's words off stage are not intended to be heard distinctly by an audience in the theatre.

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com

小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源
首页 上一章 目录 下一章 书架