"Of course," agreed Iris dully, "you were just making it up. What a fool I am."

    As she tried to stifle her disappointment some one-farther down the corridor-began to speak in an unnaturally loud voice. The words were unintelligible to her and sounded like an incantation for rain; but Hare's face lit up.

    "Some one's got a wireless set," he said springing up. "It's the news. Back in two shakes."

    When he returned he told Iris what he had heard.

    "Another good murder sensation gone west. The medical evidence on the editor states he was shot about midnight-while the High Hat had left for his hunting lodge directly after dinner. So they can't hang it on him. Pity."

    As he spoke something floated across Iris' memory, like one of those spirals of cobweb which are wafted on the air on still autumn mornings. She started up as Hare looked at his watch.

    "Nearly time for the second dinner," he told her. "Coming?"

    "No. But the others will be coming back."

    "What's the odds? Are you frightened of them?"

    "Don't be absurd. But they make a little clump, all together, this end. And I-I don't like being so near that doctor."

    "Not frightened then. Well, our compartment will be empty while the professor and I are having dinner. I am willing to sub-let it, at a nominal rent, to a good tenant."

    After he had gone Iris felt the old limpness stealing over her. A long-drawn howl, as though some damned soul were lamenting, followed by the rattle of machine-gun fire, told her that they were passing through a tunnel. It suggested a gruesome possibility.

    Suppose-at that minute-a dead body were being thrown out of the train.

    She reminded herself that Hare's story was fiction and managed to drive it from her mind. But another tale-which she had read in a magazine and which was supposed to be authentic-slipped in to take its place.

    It was about two ladies who arrived by night at a continental hotel, on their way back from an oriental tour. The daughter carefully noted the number of her mother's room before she went to her own. When she returned some time later, she found no trace of her mother, while the room itself had different furniture and a new wallpaper.

    When she made inquiries, the entire staff, from the manager downwards, assured her that she had come to the hotel alone. The mother's name was not in the register. The cab-driver and the porters at the railway terminus all supported the conspiracy.

    The mother had been blown out like a match.

    Of course there was an explanation. In the daughter's absence the mother had died of plague, contracted in the East. The mere rumour would have kept away millions of visitors from the exhibition about to be held in the city. With such important interests at stake a unit had to be sacrificed.

    Iris' hands began to grow clammy as she wondered whether Miss Froy's disappearance might not be a parallel on a very small scale. In her case it would not involve a vast and complicated organisation, or a fantastic conspiracy-merely the collusion of a few interested persons.

    And Hare had shown her how it could be worked.

    She began to try to fit the facts to the theory. To begin with, although the baroness was wealthy, she was sharing a compartment with the proletariat. Why? Because she had decided to take her journey at the last minute and was unable to make a reservation? In that case, the Flood-Porters and the Todhunters could not have secured coupés.

    Then was it meanness? Or was it because she wanted a special compartment at the end of the corridor, next to the doctor's carriage, where they would not be seen nor disturbed?

    Further-was it chance that the rest of the seats were occupied by local people whose destinies she swayed to a great extent?

    The questions hung in the air while a cloud of fresh suspicions quivered into Iris' mind. It was an extraordinary fact that the blinds remained undrawn in the invalid's compartment. She was left on show-so to speak-to declare the goods. Was that to prepare the way for a version of the old strategy-to hide an object in some place where it was visible to every one?

    Only-what had poor little Miss Froy done? Hare was right when he declared that he was influenced mainly by the question of motive. As far as Iris could tell she had discharged her duties so faithfully that her august employer had personally thanked for her services rendered.

    Suddenly Iris caught her breath with excitement.

    "That was why," she whispered.

    The personage was supposed to be in his hunting-lodge at the time of the murder. Yet Miss Froy, by tactlessly lying awake, had surprised him coming from the one and only bathroom, where presumably be had been washing before he flitted.

    She had destroyed his alibi.

    Her knowledge would be a positive danger in view of the fact that she was returning to teach the children of the Red leader. Every one knew that she was a confirmed gossip and rattle. She would be proud of the personage's confidence and advertise it. And, as a British subject-with no axe to grind-her testimony would have weight against a mass of interested evidence.

    When the personage shook hands so graciously with her, he was sealing her doom.

    Iris pictured the hurried family conference at dawn-the hasty summons to the necessary confederates. Telephones would be humming with secret messages. In view of the urgency, it followed of necessity that Miss Froy's suppression could not be the perfect crime.

    She tried to control the gallop of her imagination.

    "Maximilian-Max"-she had not forgotten his name, since "Hare was too long"-"spun me a yarn. He was stretching the facts to make them fit in. Perhaps I'm doing the same. It's futile to palpitate about some one who may not exist. After all, as they say, she may be only a delusion. I do wish I could be sure."

    Her wish was granted in a dramatic manner. The carriage had grown hot and the steam on the window was turning gradually to beads of moisture, which was beginning to trickle downwards.

    Iris followed the slow slide of one of these drops from the top to a grimy corner of uncleaned pane.

    Suddenly she gave a start as she noticed a tiny name which had been written on the smoked glass.

    Leaning over she was able to decipher the signature.

    It was "Winifred Froy."

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com