所有的青春热血、光辉岁月、炽热情感、笑泪悲欢，交织在一起都是为了给你打造一顶皇冠。我知道在奋斗的路上，终有一天它会为你加冕。

    盛妆为女王，披甲上战场

    在纸醉金迷过后，她依然有着独立清醒的人格，乐观坚定的自我。真正的女王，从来无惧上战场。

    （一）

    我一直想写写L的故事。

    我与L曾是同学。

    上学的时候，L父母离异。L的爸爸是当地一家知名企业的老板。母亲从未露面。有人说母亲多年前改嫁，也有人说早已出国。总之，说法不一扑朔迷离。

    在那时的我看来，L是个典型的拜金女。吃穿用度皆与普通学生不同，我们终日套在红蓝相间的土得掉渣的校服里，L穿真维斯T恤、蓝雁牛仔。早餐我们泡华丰方便面，L吃面包抹奶油。L从来不学习，因为她从来不用担心前途未卜，更不需要用知识改变命运。

    后来L转学，跟随父亲去了北京。再无音信。

    多年后，我才从别的同学那里，听说了L后来的事。

    L去了北京以后，父亲生意繁忙，除了定时给L打钱结账，像个没有温度的提款机，无暇顾及她的生活。后来L交了一个富二代男朋友，很快同居。男友虽是富二代，倒也不是坐吃山空的窝囊废，自己跟朋友合伙开了家设计公司，把L宠得像公主。

    同人不同命。有些人生来受苦，有些人生来享福。L就是后者。被老爸宠完了换男友宠，直到男友变成了她的老公。

    婚礼盛大而隆重。L像梦幻王国里的公主，被父亲牵着手送到帅气多金的老公面前，笑着说出“我愿意”。这就是童话里的结局，王子和公主幸福地生活在一起。

    可生活总是出其不意。上一秒或许是浪漫惊喜，下一秒也可能是沉重打击。

    L老公的事业开始拓展到国外，婚后夫妻聚少离多，L的心越来越空。尽管她习惯了吃喝玩乐，习惯了挥金如土，骄横跋扈，可一切依然敌不过年岁。公主终将长大，长到看着身边人人携夫将雏的年纪。看见路边婴儿车里的宝宝就忍不住想抱抱，看见幼儿园门口接送孩子的妈妈就心生羡慕。她开始想要个孩子。

    男人当场否决：再等几年，等到事业稳定了，我们移民，直接把孩子生在国外。

    L虽娇纵，却不是典型的“作女”。一来二去，二人分歧越来越大，直至成为无法沟通的丘壑。

    男人终于承认：他只想丁克，根本不想要孩子，太麻烦，看着就心烦。

    L心冷。她才明白她嫁的这个男人，本身就是一个没长大的孩子。婚后多年，她已成少妇，男人却还未度过“断奶期”。

    L思虑再三，提出离婚。

    男人发狠：你想清楚，若是你提出离婚，一分钱也别想得到！

    很快，男人搂着金发碧眼的洋妞寻欢作乐，故意发照片给L，作为对她提出离婚的报复。

    一个多么幼稚的男人。为了那点可怜的自尊，连最后的体面和情分都不肯留。

    L净身出户，搬离了豪华别墅，存款分文未取。

    姐妹们替她不甘：太便宜他了，他的事业里也有你的贡献啊，至少你也应该得到一套房子和几百万。

    L淡淡地说：“他已养了我十几年。这十几年我挥金如土，什么没见过没玩过没享受过？他对我仁至义尽，已经够了。”

    L自己租了房子，开始上求职网站投简历。没有拿得出手的学历证书，没有任何行业的从业经验，就先从门槛最低的开始干。

    L的第一份工作，从房地产销售做起。那时房市尚有最后一把火，L虽无专业经验，但她出色的沟通能力令她备受赏识。两个月后，她第一次用自己挣的钱奖励了自己一个LV。

    后来L几次跳槽，两年半的时间里，薪水翻了十倍。

    L终于被一家知名外企挖走。公司送她去美国培训8个月，回国后长驻上海。年薪丝毫不比她的前老公赚得少。

    这是我从同学那里听到的完整的版本。

    （二）

    2013年春，我去上海出差。第二天一早，接到一个电话，是L。她从多年不用的QQ里查到我以前的电话，又辗转几个同学找到我现在的号码。

    我们在电话两端像疯子一样尖叫，约定当晚一定见面。

    那晚上海的雨下得特别大，我打着伞一路小跑到约定地点找L。我一眼就认出她，高高的个子，高昂着头，还是那么高傲的样子。我们向着彼此跑去，相拥在一起。L在我肩头喜极而泣。曾经在我心里，她是多么清高多么桀骜啊。

    青春呼啸着从我们身边掠过，像一条汪洋大河。我们一直聊到凌晨。我从来没有这样近距离得走近过L，从来都没有这样走进她的内心。她坦然向我讲述自己在北京任性挥霍的十年，上一段失败的婚姻。在这个男人身上交付的青春和时光，没有丝毫后悔和怨恨。

    L说网上疯转的那篇关于马苏自己买别墅的帖子，简直就像写她现在的自己。

    三十岁之前，她活得像一场梦。真正的人生，似乎从离婚以后才真正开始。她像衔泥筑巢的春燕，真正靠着自己的努力，每天一点点，去得到自己想要的东西。

    出差，开会，学习，不眠不休的加班。

    我说：“你当年上学可没这么拼过。”

    L轻叹口气：“是啊，人一辈子要付出的努力总体是守恒的。前面逍遥了，后面都要还的。我现在又开始从头学英语呢，当年最讨厌英语了，学得那么烂！”

    L晃晃手里紫色漆皮的LV钱包，说：“看，就是这个，我自己挣的第一笔钱买的，一直用到现在呢。没办法，我大手大脚习惯了，改不掉的。这是唯一没换的包包了。”

    我看着眼前的L，马尾高束，目光如炬。我已无法将眼前的她和当年那个塞着耳机听摇滚、上课趴着睡觉、当众与老师对抗的叛逆少女联系起来。我没有陪她经历那十年的奢靡放任，却清楚地看到，在纸醉金迷过后，她依然有着独立清醒的人格，乐观坚定的自我。

    我惭愧地说：“我曾经以为你是靠男人吃一辈子的。”

    她毫不在意：“我原来也这么以为啊，我以前就是这么打算的，小时候靠老爸，结婚靠老公，老了以后靠儿子。我以前从没想过靠自己。直到决定离婚，才明白我要重新活一次。”

    我问L：“净身出户，真的没有一丝后悔吗？”

    L说：“我是瞒着家人离的婚，没脸告诉他们。离婚后又茫然又空虚，就疯狂购物，刷爆了信用卡，又骗了我爸五万块钱还信用卡。我习惯了奢侈的生活，一下子真无法适应。一直到身无分文才开始找工作，再不赚钱会饿死的。”

    （三）

    这是同学中流传的版本里没有的一段。我们总是习惯羡慕别人的光鲜，却不曾了解他被生活怎样的迎头痛击。我们总是容易看到璀璨夺目的光芒，却不知他在闪耀前历经了怎样的沉寂。

    “由俭入奢易，由奢入俭难。”我知道像我这种没过过奢侈生活的人，是无法体会那种落差的。换下Chanle礼服，脱掉Christian Louboutin高跟鞋，生活是迎面甩过来的一块抹布，逼着你擦掉残存的口红和昨夜的脂粉。

    脱下盛妆后的L，披甲走上自己的战场。

    不问来路，不管去程。无所畏惧。在一片荒芜里，心怀温热的希望。哪怕历经颠沛，尝遍心酸，对自己的爱，对未来的勇敢，就是暗夜里照亮前路的光。

    我多么高兴看到L现在的状态。她曾经是朵温室里的花，被妥帖安放，小心侍奉，从不担心风吹雨打。但终有一天她将温室亲手砸碎，将枝干伸展向蓝天。她从繁华走向荒芜，又将不毛之地走成一路风景。

    直到把自己长成一棵开花的树。有根在土里生长，有枝在沐浴阳光。有叶在迎风飞扬，有花在吐蕊绽放。

    依然任性依然骄傲，只是不再依靠不再寻找。

    所有的青春热血、光辉岁月、炽热情感、笑泪悲欢，交织在一起都是为了给你打造一顶皇冠。我知道在奋斗的路上，终有一天它会为你加冕。

    L重新穿起的，不是父亲买来的蓬蓬纱，也不是男人奉上的公主裙，而是自己亲手织就的披风。她终将是自己国度的女王。

    我和L始终保持着联系。后来她告诉我，她在学英语的时候结识了一个西班牙帅哥，现在已是她的老公。

    而当我敲着键盘的此刻，她正给我发来一张混血宝宝的照片。

    真正的女王，从来无惧上战场。

    若无才华，拼脸能赢吗

    这世上最可怕的事，不是对丑人的无情奚落和看脸下菜碟的冷漠，而是有些人明明很幸运，却偏偏更努力。有些人明明可以拼脸，却偏偏在拼才华。

    （一）

    某次出差途中，与男同事讨论长相问题。他说：“长相对女人更重要，男人无所谓，丑点也没什么。”而我恰恰觉得，男人可修饰的方法有限，所以天生相貌也很重要。而女人可以用很多手段来调整，或遮掩，比如化妆就是最能化腐朽为神奇的一种。网上不就有把三个保洁阿姨用化妆造型打造成名媛贵妇的照片吗？

    说到底，这个看脸的时代，外貌协会成员与日俱增，长相的确太重要了。

    同样爱美食，长得好看叫吃货，长得难看就是饭桶。

    同样是犯二，长得好看叫蠢萌，长得难看就是傻叉。

    同样的微腴，长得好看叫丰满，长得难看就是死胖子……

    分水岭就是这么残忍且凌厉。

    这让女人们活得毫无安全感。生怕变胖，变老，起痘，长斑。火急火燎地进美容院，豪掷千金打玻尿酸，再不然，就远渡重洋去韩国再造一张脸。只因为两个字：不甘。

    顾长卫电影《立春》里的王彩玲，对暗恋的男人表白遭拒，男人说：“我一直把你当哥们儿。”她一针见血：“你是因为我丑才把我当哥们儿的吧。”

    邻居的美少妇向她哭诉婚姻不幸，她开门见山：“你之所以把我当朋友，是因为我比你更不幸。”

    只有绝望的人，才敢这样直言不讳地说真话。

    大多数女人，都和三毛在《倾城》里一样自恋：“那时的我，是一个美丽的女人，我知道，我笑，便如春花，必能感动人的——任他是谁。”

    “美女”即使恶俗，女人们也无不喜欢这个称呼。

    《武媚娘传奇》追到30多集的时候有人发帖说李世民和武媚娘怎么还在谈恋爱到底什么时候才驾崩啊，然后有人跟帖说刚看了一下还精神抖擞的呢一点驾崩的迹象都没有啊。

    直到追完96集，我们才恍然大悟。范爷拍这片子的初衷压根儿就不是为了还原女皇历史，而是为展示美颜酥胸、华丽丽的造型。就算被广电总局胸斩，仍有杏眼朱唇秀色可餐。

    只有李世民不死，与武才人纠缠难断，范冰冰的美貌才得以最淋漓尽致的体现。于是后30集，武则天平均以每集好几岁的速度老去。大有“老死拉倒、早散早了”的味道。

    忽略剧情，纯为养眼。周海媚像打了防腐剂一样的脸，张钧甯清丽耐看的五官，张馨予的电镀桃花眼。个个肤如凝脂艳若桃李。看得宅男们想舔屏，腐女们意难平。

    其实很多明星，皆不是丽质天成，靠刘海儿减龄的李艾，用气场制胜的汤唯，用发型遮挡大脑门的孙俪，以站姿掩饰罗圈腿的林志玲……

    能克服的困难就不叫困难；能掩饰的缺陷就不叫缺陷。

    人们太容易将美丽跟轻佻、浅薄、不道德联系在一起。美貌易产生压倒性的优势，更易被苛责、挑剔。

    比如，班里两个成绩相当的女生，一个姿色平庸但勤奋刻苦，一个天生丽质不怎么用功，老师一定会表扬前者，而后者就被指责为娇纵。

    太美和太丑的人都没有好人缘。因为前者有攻击性，后者让人没耐性。

    范冰冰却说：“漂亮的人也需要拼命。”从土得掉渣儿的丫鬟，到人气爆棚的范爷，范冰冰这个花瓶，无论如何被人诟病，已绝不只是个花瓶。

    （二）

    肤浅的漂亮或性感从来都不会长久。美女梦工厂，造星流水线，随便一个姑娘稍微收拾包装一下都可称得上漂亮。不信你去大街上叫一声“美女”，上至六十老妪下至五岁丫头，都会应声回头。

    可美貌是朵易凋的花。不是靠化妆品灌溉就能永葆明艳。

    我们总是喜欢美丽、优秀又丰富的女子。也只有这样的女子，才有抵御流年对抗衰老的本钱。

    章子怡自出道就顺风顺水，却鲜有人知道，当年为得到《卧虎藏龙》里玉娇龙的角色，她守在李安门外苦练踢腿，一次两小时，一秒不停歇。

    杨澜在1994年《正大综艺》风生水起时急流勇退，远赴哥伦比亚大学主修国际传媒，两年后取得硕士学位；四年后推出《杨澜工作室》；六年后创办阳光卫视。十年后任中华慈善总会大使。

    玉女周慧敏热爱宠物，将演唱会全部酬劳捐给非营利性的兽医诊所。除了演艺，绘画亦是成绩斐然。一幅《新疆老翁》荣获“视艺新纪元奖”；一幅《望过去，看将来》入围首届“中国水彩人物画展”。

    舒淇说：活着是一种修行。从以露点照搏眼球的艳星，到金马奖台上把脱掉的衣服一件件穿回来的影后，一路伤花怒放，终成全民女神。弹指芳华，红颜不老。

    童颜巨乳的苍井空，为打入中国市场，拼命学中文，练书法，研究中国文化。从满屏尽是白花花的成人电影圈，到与杨澜、宋祖英同台比肩。谈及女优身份，她坦诚并勇敢：“这是我的战场，是普通人无法生存的地方。但我不后悔，后悔就输了。”她乌黑的瞳仁清澈有神，那一刻我再无轻视，心生敬佩。

    史上有名的丑女钟无盐，因相貌丑陋四十难嫁，据记载额头前突双眼下凹，头颅硕大头发稀疏，鼻孔翻翘皮肤黑红，这描述想想也是醉了。

    而她饱读诗书志向远大。终于在得见齐宣王时以四条治国建议，一举封为第一夫人。她从未恃宠而骄，而是照旧勤俭吃苦，以智慧辅佐齐宣王重用贤臣，重振朝纲。

    汉武帝刘彻曾许诺建金屋以藏阿娇，最终仍以“惑于巫祝”的罪名废黜她，陈阿娇长门终老，只留一句“以色事他人，能得几时好”给所有后世美貌女子警钟长鸣。

    若无才华，只拼脸能赢吗？

    （三）

    所谓才华，不是读几本诗词歌赋，卖弄几个人文典故。

    才华是善良与慈悲。

    才华是智慧，更是修为。

    心慈则貌美。

    秦淮八艳，才情不只在莺歌燕舞词曲音律。柳如是之于钱谦益，李香君之于侯方域，董小宛之于冒辟疆，亦师亦友侠骨柔肠。她们不只是艳绝一方零沽色笑的名妓，而是深明大义指点江山激昂文字的巾帼。刚毅果敢不让须眉。与风流名士的情义，不只在红袖添香，更在文韬武略，家国天下，社稷万民。

    这是一个看脸的时代。却绝不是一个只认脸的世界。

    就连芙蓉姐姐，出道十二年，从最初被唾骂，被讥讽，被鄙视，到十二年后塑型瘦身，长发高绾，一袭龙袍加身的写真差点儿刺瞎屌丝的狗眼，从此网友再无埋怨，成为丑女们的励志典范。

    这世上最可悲的事，不是美人迟暮，色衰爱弛。而是你明明体胖却仍然胡吃海塞不肯健身跑步，明明人丑却只会美图秀秀不肯思考读书。

    这世上最可怕的事，不是对丑人的无情奚落和看脸下菜碟的冷漠，而是有些人明明很幸运，却偏偏更努力。有些人明明可以拼脸，却偏偏在拼才华。

    你若甘愿永远做一个无才无貌又不上进的穷屌丝，再低头也没有皇冠可以掉。哭瞎了眼坏人也懒得笑。

    那就别再浪费时间追问，貌不惊人的陈若仪凭什么嫁给帅气又多金的林志颖，乏善可陈的昆凌凭什么能搞定冷峻又有才的周董？这就像退休大妈砸上退休工资研究怎么能中五百万一样，不是蠢萌，而是真傻。

    美丽是一种运气。

    努力才更有底气。

    让这美丽、努力和运气，成为此生的福气。

    经历过火炼成钢，才能让往事如烟

    痛苦可以摧毁一切，也同样有令人重生的力量。只有经历了百炼成钢的过程才能让往事真正如烟。

    （一）

    当卡桑告诉我，她已搬离原来的家，自己租了一套公寓，正式开始分居生活的时候，我丝毫没有意外，甚至为她感到庆幸、解脱和释怀。

    有时候，一段婚姻真正的开始与结束，并不取决于那一纸婚书。这段兜兜转转近二十年的感情，终于可以无需任何形式地画一个句点。

    卡桑是我的闺蜜。当年，我俩的婚期前后相差仅三个月。而那时的我们，全然没有即将成为新娘的甜蜜和喜悦。我的脸上，全是疲于两地奔波的劳碌和内分泌失调引发的痘痘。而卡桑的眼里，总有一丝不易察觉的落寞。

    卡桑和男友相识于大学。那时候，卡桑艳如桃李，男人才华横溢。艺术院校的孩子，满脸都写着率性和不羁。分分合合十年，彼此的相吸就像咒语和心魔，放不下，挥不去。

    卡桑最终还是辞掉北京令人艳羡的工作，放弃行业顶尖的高薪，提着大大小小的行李箱，奔赴男友所在的小城，像迁徙的候鸟，注定孤注一掷，又那么义无反顾。

    大多数时候，我们自以为独一无二的爱情，不过是最普通的开始，最俗套的结局。

    当年轻气盛的棱角撞上现实里最坚硬最残酷的部分，情爱就变得不堪一击。

    婚后，现实里的不得志，让男人越发暴躁偏执，狭隘消沉，动辙剑拔弩张，随时甩手离去。他是被惯坏的孩子，只有血气之勇，并无成熟理性，越是对他宽容，他越是任意妄为地伤害身边最亲近的人。

    未经过磨砺的婚姻，对于年轻的我们，就是一件我们尚且配不上也养不起的奢侈品，经不起轻微磕碰，更耐不住太多矫情。

    女人可以忍受物质的清贫和日子的艰辛，却无法眼睁睁看深爱的人日渐倾颓，爱在失望里流离失所，分崩离析，只剩一盘冷掉的沉香屑。

    数次沟通失效，徒留争吵无益。卡桑只能挺着七个月的大肚子筹备自己的工作室，男人日日关在房里打游戏。直到有一天，卡桑在网上发现了男人和一个年轻女子的亲密照片。

    爱情，终不过一只美丽而脆弱的蝶，那么轻易地，就能在风雨凛冽的现实里折翼。

    （二）

    很多时候我们高喊着追寻幸福，却没有意识到，在追寻幸福之前，摆脱痛苦才是更难走的路。

    女人大都太容易为爱情耗尽所有气力，找不到出路，复不了元气，给自己套上锁链，既无力挣脱，又舍不得开解。

    但卡桑不是。她早年经历了亲人早逝。比起同龄人，她更先看透生死，更早懂得无常。

    所以她从不以受害者自居，即使在最绝望的时候，也不曾消沉颓靡。流过泪受过伤，却从不消沉抱怨，不让自己在庸碌里长一身懒骨，也不被日子折磨成一个臃肿拖沓的怨妇。在错误中全身而退，把伤痛刨土掩埋，没有人在无尽长夜点燃灯火，那就自己在凄风苦雨里成为自己的太阳。

    最窘迫的时候，卡桑告诉我，她全家的积蓄只有五千元。她要用这五千元，负责全家生活开支，维持工作室正常运转。即便如此，我从未见她有一句埋怨，一起吃饭仍抢着买单：“没钱就请你吃包子，有钱再请你吃大餐。”

    那两年，她努力地争取每一单业务，竭尽全力地抓住每一个可能的希望，义无反顾地尝试，全力以赴地争取，一次次与触底的生活正面交锋。

    尼采说：与恶龙缠斗过久，自身亦成为恶龙。凝视深渊过久，深渊将回以凝视。

    面对磨难就是高手过招，它不断试探你最后的底线，不断将你逼近崩溃的边缘，你越怕那些刀光剑影雨雪风霜，它就越让你尝尽变本加厉的世态炎凉。

    痛苦可以摧毁一切，也同样有令人重生的力量。卡桑顾不上自怨自艾，也没时间顾影自怜。她知道只有在绝境里点燃火把，才有照亮暗夜的自由独立的光。只有经历了百炼成钢的过程才能让往事真正如烟。

    我常常心疼卡桑，看她在有限的年岁里经历了亲人离逝、婚姻失败、事业触底，看她带伤前行，仍然奔跑，将变故和劫数踩在脚底。

    有时看她满不在乎又不走心的样子，我又觉得可气，常常刺激她：你怎么心态那么好呢？

    她没心没肺地回一句：废话，心态不好我能活到现在吗？

    所有想把你置之死地的东西，最后只会让你更强大。那些强大的人，不是钢筋铁骨不受伤害，而是受过无数伤害后，练就了快速自愈的能力。那些永不放弃的人，不是打了鸡血，而是更清楚真刀真枪的实干比鸡血鸡汤都解饿。那些不走心的人，不是没有心，而是更清楚什么值得装进自己的心。

    几年过去，卡桑的事业几经辗转，风生水起。现在的卡桑，出门奔赴欧洲谈生意，回来住进无敌海景的豪宅里。笑容满满，神彩奕奕。她像韩剧里的逆转女王，赢得那么漂亮。可是我知道，这逆转的背后，付出过多少艰辛努力，咽下了多少无助悲伤。

    卡桑请我吃大餐，酒杯相碰，是我们曾经心碎的声响。我们永远记得，当年去吃最便宜的包子，连买IOPE气垫粉都舍不得。

    （三）

    这么多年我和卡桑一起走过，这一路有过沸腾燃烧，也历经迷乱黯然。我们曾为一些事心驰神往，也曾为一些人心旌荡漾。最终，我们还是选择了那个在青春里已然相遇的人，即使终被辜负，但所有的爱过，都那么值得。

    劳劳尘梦，人间烟火。

    所幸我们仍是向着阳光伸展躯体的女子。像顽韧的野草，在荒寒砂砾里仍倔强地存活，用风霜雨露，开成繁花似锦。

    坎坷难免，挫折无惧。在经历了深重的伤害、丑陋的背叛、苍凉的离散之后，仍然有逐爱的勇气，永远有深爱的能力。

    因情而生的困，为爱所受的伤，都是在我们当年贫瘠的土地撒了一把盐。而我们是勤劳的农人，经雨雪，历风霜，当年流过的泪，终成汩汩清泉，把心滋润成丰厚饶沃的土壤，春耕夏种秋收冬藏。

    所有伤害终会在时间里愈合，结痂脱落，留下淡粉色的痕，隐约印着痛过的迹。我们用热血灌溉，呼啸奔跑，让伤口开出了花，成为我们生命里，一枚爱的勋章。

    人面不知何处去，桃花依旧笑春风。

    我们终于在多年后的今天，把前尘往事妥帖安放，无憾地收割自己的笑泪悲喜，与生活交杯换盏，把酒言欢。

    桃之夭夭，灼灼其华。这是我眼里的卡桑，无论在风雨之中，还是在彩虹之上。

    “剩女”也许是胜女

    所谓“剩女”恰是她们自己的胜利者。她们一次又一次打败了想要妥协的念头，一次又一次顶住四面八方的压力，不取悦，不迎合，坚守初衷，一往无前。

    （一）

    我很清楚地知道，若不是大学里谈了一场奋不顾身的恋爱，若不是毕业后痴缠多年终究难断，若不是痛下决心离开眷恋十年的城市结束两地分居换得家庭的圆满，我一定会成为大龄女中典型的“齐天大剩”。

    所以我感同身受并无比痛恨“剩女”这个词。

    “剩”这个字，本身就充满贬义，仿佛是被抛弃的残羹冷炙，晾在那里散发着讽刺的味道。

    年龄渐长，未婚，没男人。只要符合这三个条件的姐妹统统被划入这个范畴。仿佛不结婚就是异端。

    从此迎接她们的便是父母长久的叹息和悲愁；亲戚排山倒海的催促；邻居马不停蹄地追问；媒人无事生非的介绍；还有那些刻薄老女人用磨薄的嘴，说着貌似关切实则冷嘲热讽的话，浑浊的死鱼眼不时闪过怜悯加鄙夷的目光。

    似乎只有拖家带口，侍候公婆男人，送孩子入托上学，买菜做饭洗衣大扫除，计算柴米油盐收入开支，应承亲戚走动年节往来，这才算正常。

    我不敢想象这些姐妹要以多大的胸襟来容忍这些，若换作我，又会引发多少口舌战争。

    我从来都认为婚姻只是一种生活形式。形式而已。

    春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，一日三餐都不想吃重样的，凭什么生活不能有另一种面孔呢？

    任何人都有权力选择用自己喜欢的形式活着。

    婚姻就是这形式里最传统古老的一种。大多数人沿着既定的革命路线，在合理的年纪，取得合法的婚约，随主流，入围城，完成繁衍生息的使命。

    （二）

    在对的时间遇到对的人，自然是人生幸事。谁不想在时间无涯的荒野里，没有早一步也没有晚一步地相遇并轻描淡写地问一声：“噢，你也在这里吗。”但这样的幸运不是人人皆有。当女子精挑细选，对的人还未出现，那就暂且静默以候。因她们深知，等待虽难，后悔更甚。

    我曾用招聘面试中的“冰山模型”解释择偶标准。身高、相貌、学历、工作、家，罗列这些显性要素可以信手拈来，但默契感觉、心灵交印、惺惺相惜，又有哪位伟人的理论可以套用？

    单身闺蜜是典型宅女，一度积极地去相亲。某次媒人约在山大分校附近，男方不善言谈，寥寥数语后就相对无言，晚餐时间已到仍无半点请客的意思，闺蜜只好提出去海边走走，二人在海水浴场呼啸的北风里苦行僧般地走了半小时，闺蜜无聊至极，提出告别。男方却来了精神，问：你怎么走？闺蜜不想麻烦相送，客气道：我自己打车就行了。男方却激昂地指点江山：怎么还用打车，那么贵！前面就是7路车站点，你花一块钱就能到家……

    在听了几次类似的奇葩经历后，我不再逼迫她去相亲。因为我和她一样，实在无法与这样的男人“勤俭持家”。

    我承认惊鸿一瞥一见钟情在这年月已不可得且不可靠。但至少她们有权力寻找心之所爱，心甘情愿与之携手白头。

    有人说她们痴心妄想等高富帅，有人说她们挑剔难缠偏执倔强。其实都是一个隐喻：活该剩下。

    其实我认识的单身女友都是普通女子，她们并没有“宁可坐在宝马里笑，也不坐在自行车上哭”的势利，也没有“玉在椟中求善价，钗于奁内待时飞”的妄想。

    她们只是不愿走进没有真爱的围城。不愿用已婚的身份来证明他人眼中的“正常”，更不愿用没有爱情的婚姻来扮演虚假的“幸福”。

    一个女人无论是否美貌是否优秀，都首先是一个有血有肉有温度有感情的人。要跟一个男人同床共枕肌肤相亲生儿育女，岂是别人一句“凑合”就能打发此生的？

    她们不是待价而沽的商品，不是随着通货膨胀贬值的基金。在肉欲的市场上，只有那些愿意贱卖自己的人才会滞销。不为满足他人而就范。宁可高傲的单身，也不肯被胁迫着走进委屈的婚姻。这没有错。

    坚持，是世上最艰难的事。

    等待，是世上最奢侈的事。

    而这两件事，她们都做到了。我没有理由不钦佩。

    另一个大学女同学，和我一样在校园里谈了一场轰轰烈烈的爱情，却以分手告终。而后的若干年，相亲无数始终未嫁。顶着剩女头衔多年，直到三十多岁，遇见心仪之人电光石火，哪怕所有条件皆不是相亲设定的标准条款，哪怕父母以决裂相逼，仍非他不嫁。最后父母妥协，如今一家抱着大胖儿子幸福满满。

    一群人有他们的热闹；一个人有自己的精彩。

    无论单身一族，二人世界，三口之家，直至四世同堂，皆有生命的欢愉喜悦，也有生活的劳碌辛苦。我们有权力享受，也有责任承担。

    （三）

    十三学织素，十四能裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书。十七为君妇，心中常悲苦。

    相比刘兰芝，这些单身姐妹们有职业，有收入，有尊严，受过高等教育，有选择的权力，哪怕天朝体制下的人权自由尚不足够，但已比“孔雀东南飞”的时代有了质的飞跃。

    就算她们继续做少女怀春的梦，又有什么错？那些被完整却不幸福的婚姻摧残的黄脸婆们，她们不是不想梦，而是早已向梦想缴械投降。

    那些以胜利的姿态到处游说“赶紧找个人嫁了差不多就行了”的女人，才不是什么胜利者。她们根本不懂得，生命要的不是“差不多”，而是把这只有一次的机会活成自己喜欢的样子。

    无数人都在标榜“不忘初心，方得始终”。但有多少人坚守了自己的初心，又有多少人为了他人眼里的始终而放弃了初心。

    毕淑敏说她欣赏这样的女人：知道谢每一粒种子，每一缕清风，也知道要早起播种和御风而行。

    所以我突然觉得，所谓“剩女”恰是她们自己的胜利者。哪怕这样的胜利在很多人眼里没有意义。但她们一次又一次打败了想要妥协的念头，一次又一次顶住四面八方的压力，不取悦，不迎合，坚守初衷，一往无前。

    去做最好的自己。幸福就是等在外面的曙光，比你想象的还要明亮。

    （四）

    当然我并不鼓励她们终此一生孑然一身。我们都是普通人，都在经历遴选与被遴选，拒绝与被拒绝后，大多也都嫁与普通人。若能得一心人不离不弃，彼此忍耐相互牺牲地过一生，便是莫大的福分。

    我知道絮絮叨叨写这么多，大有站着说话不腰疼之嫌。每当晚上看完书想闭眼做回春梦时，儿子都会拎着光头强的电锯破门而入，提醒我现在已是只老公孩子热炕头的老母鸡。

    任何人对他人的评论，都不过是借他人团扇，说自己秋凉。但我发自内心地疼惜她们的单薄，敬佩她们的勇气，理解她们的坚持，也会尊重并支持她们的选择。

    即使我已没有资格再度寻找爱情，也仍愿意和她们一起，在这个薄情世界里深情地活着。

    女汉子的柔情你永远不懂

    所有女汉子前身都是仙女儿。嫁人生娃后就像下了凡，在烟熏火燎的日子里面目全非。

    （一）

    网上称韩国每年有200多名妻子因殴打、虐待丈夫被警方逮捕。恍然大悟，怪道韩国能拍出《我的野蛮女友》风靡全球，果然是艺术源于生活。

    曾看过一个微博：

    一个小孩问父亲：“爸爸，什么是女汉子？”

    “那些自理能力很强，会洗衣做饭换灯泡修马桶，会照顾人但性格像男生，没那么多事事的女孩子。”

    “那，那些抽烟酗酒打架文身留寸头的女孩子呢？”

    “孩子，那些是傻×。”

    看完我马上点了转发。

    （二）

    高中同窗张洁，无论才情、长相，皆属标配文艺女青年。圆脸蛋，齐刘海儿，才思敏捷，多愁善感。2014年初辞职在家专职带娃。某次看到她发的一条朋友圈：“每天八趟早中晚风雨无阻接送，每晚书桌前的作业监督与指导，想在你爹面前上得厅堂下得厨房，想在你面前琴棋书画样样精通，让一切树叶贴画、手工制作、故事大王、英语对话都是纸老虎。在家里老娘就是霸权主义，还有你爹，在把身体喝成糠之前，要么辞职，要么把我休了！”

    所有女汉子前身都是仙女儿。嫁人生娃后就像下了凡，在烟熏火燎的日子里面目全非。

    丹姐大我三岁，典型的山东大嫚，出身农村身为长女泼辣能干，花钱大手笔不计较，干活不拖泥不带水。工作的大事小情，家庭的三姑六婆，没有她摆不平搞不定。平日里穿套装进写字楼做行政主管，农忙时回农村帮爹娘收玉米。绝对是《红灯记》里唱的李铁梅：“提篮小卖拾煤渣，担水劈柴也靠她。里里外外一把手，穷人的孩子早当家。”这么能干的人，脾气自然是有的。比如某次路上与一车刮蹭，她不知说了句什么话把对方车主气得当街跳脚，直追到公司找单位领导评理才罢休。

    是否已为她勾勒出一副皮肤黝亮又黑又壮双手叉脚的模样？是否认为她的全家都迫于她的淫威之下苦不堪言？那你就完全错了。丹姐体贴顾家，上到婆婆高血压，中到老公喝醉酒，下到小儿呕吐拉，无一不是她细心侍奉。全家的床单被褥、袜子内裤，她都细心妥帖的拆洗晾晒整理。甚至在自己生病挂吊瓶时，还不忘订一份KFC外卖准时送到老公办公室。而老公斯文帅气，对她宠爱有加。相识近二十年仍时常甩掉孩子单独约会，情人节一部6Plus顷刻送上。

    另一个姑娘小球，工作风风火火，永远头脑清晰条理分明，永远目标明确效率至上，领导要一个方案她能做出五个备选，你说一个点子她能举一反三。办公室里永远分贝最高，美女群里永远最素面朝天，朋友圈里永远最口无遮拦。是不是以为她是假小子男人婆？不修边幅脸上还有一颗大黑痣？事实上，这姑娘五官清秀皮肤白嫩，长发如水身材匀称，在父母身边是最言听计从的乖乖女，在男友面前是最柔情蜜意的小女人。每每听她接男友电话的轻声细语，简直是女汉子穿越成一朵夏荷，不胜凉风的娇羞。

    之所以写这三个汉子，是因为她们身上皆有我们的影子。

    茹毛饮血的远古年代，男人负责狩猎，女人负责养育后代。所以自古女子无才便是德。懂得多，自然就想得多，不肯甘于现状，不肯臣服于生活。

    如我们，有幸读了二两书，识得几个字，就成了《红楼梦》里薛宝钗说的：“至于你我，只该做些针线纺绩的事才是，偏又认得几个字。既认得了字，不过拣那正经书看也罢了，最怕见些杂书，移了性情，就不可救了。”

    十年前赵薇正面临从疯癫小燕子转型知性女的拐点，拍了一部写真叫《男人大脑，女人身段》。我至今仍喜欢这个名字。

    说白了，就是女神的外表，汉子的内心。可惜我们还是不小心长反了。像汉子一样逢山过山遇水过水。又像小女人一样渴望拥抱渴望温暖。

    （三）

    一本书里写：小孩跌倒时，若左右一瞥，没有大人在身边，便不哭，干脆自己爬起来算了——有人呵护你的痛楚，就更疼。没有人，因为你欠矜贵，但坚强争气。

    女汉子们，都是这样的孩子。

    强者自救，圣者渡人。

    真正的女汉子就是鲁迅笔下的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。不必口口声声标榜“我若不勇敢，谁替我坚强”。强大不是强势，而是在起浮跌宕里饱满的盛放。强韧不是强悍，而是在举重若轻时拥有坚毅的力量。

    强极则辱，情深不寿。过刚易折，慧极必伤。女汉子其实比软妹子更懂得这些真谛。

    忘了哪首歌里唱：

    绽放在尘世美丽的防备

    何苦为难彼此娇弱的妩媚

    不愿为谁再憔悴

    长夜独自欣赏过往的泪却太美

    所有坚强都是柔软生出的茧

    兜兜转转半生才发现，自己的强大与盛放，才是我们要找的安全感。

    我们只是认识，很抱歉，我是女汉子。

    我们暂且不熟，很可惜，我是清高冷。

    我们相知相惜，很高兴，我是逼比蛇精病。

    作为一个三十开外、除了生理构造以外险些成了真汉子的女汉子，我还是时常想象自己想成为的模样，就是赵薇初出道时那样唱：有点任性嚣张，留些叛逆疯狂。敢爱敢恨走四方，轰轰烈烈爱一场。

    人前刀枪不入，而唯一的柔软腹地，只留给最亲爱的人。

    那些嘲笑女汉子、女蛇精病的男人，真不知道你是装傻还是真傻。你没看到她们柔软的一面，是因为你根本不值得她向你展示温柔，懒得在你面前扮小女人而已。

    女汉子的柔情，只有她爱的人才懂。

    一定有个可以疗伤的地方

    一生，一定会有一个可以疗伤的地方。只是我们往往不自知，不知道跨过山丘，会有更美的风景等候。

    （一）

    一个以写作为生的中年女人，因丈夫外遇而离婚。一夜间，生活倾覆。

    房子，丈夫要留给即将产育的新欢。全然不顾她的流离失所。

    闺蜜心疼她的境遇，为她安排了旅行团。盛情难却之下，她被迫踏上托斯卡纳的旅程。

    这一段旅程，竟然改变了一生。她遇见了一栋有300年历史的老别墅。葡萄藤爬满铁门，门前疯长着野草怒放着野花。古老的家具，手绘的图案，似乎像她的残败婚姻：沉重又陈旧，深情而眷恋。

    她几乎在顷刻间听到心里的声音，不顾一切地做了决定，倾其所有地买下它。在这里，她学着做意大利菜给新邻居和波兰工人，她经历了一个人恐怖的暴风雨之夜，经历了虚幻的爱和真实的情。她和四个波兰工人一起装修改造，一砖一砾的垒砌，一点一滴的修葺，用燕子筑巢般的劳作，修补被伤害过的残缺生活。

    托斯卡纳美得像明信片。每天清晨，会有一位老人来到院墙下，放下一束新采的野花，将昨天枯萎的扔掉。不知从哪里来，不知又去了哪里。

    她向圣女祈求，希望这里能举行一场婚礼，组建一个家庭。

    终于，她在她的庄园里，成就了一个波兰小伙和一个意大利女孩的婚礼。

    终于，她的闺蜜在这里生下一个孩子。

    在托斯卡纳的阳光下，曾经破败的老别墅春色满园。她喝着红酒，突然意识到，她想要的已经就在眼前，全部实现。

    （二）

    我爱这部片子。没有生生死死令人揪心的爱情。只有托斯卡纳明媚的阳光，温暖的空气，大片的花丛，茂密的果树，金色向日葵，Diane Lane爬满细纹的眼角和果敢坚定的心。

    我爱片子里的台词：

    “阿尔卑斯山有一段路十分陡峭。他们在上面修建了铁路，用来连续维也纳和威尼斯。这些铁路在还没有火车来临前就建好了。他们修建了它，因为他们知道总有一天火车会来。”

    “房子有没有墙壁不重要，重要的是里面住了什么样的人。一切都不会嫌晚。因为生活永远充满惊喜。”

    一生，一定会有一个可以疗伤的地方。

    上帝关了这扇门，一定会为你再开另一扇窗。

    只是我们往往不自知，不知道跨过山丘，会有更美的风景等候。

    只有走出去看世界之大，才明白自己的小情小爱小悲伤小欢喜都不足挂齿。

    只有把执着和深情一同饮下，看花开花落云消云长。历经绽放与凋零，找到归属与信仰，化泥入土，养精蓄锐，等到春风作雨，又是绿意盎然，芳菲一片。

    （三）

    片尾，生锈的水龙头又开始流水。那是云淡风轻后的肆意轻畅，是清泉般汩汩的、清澈甘醇的希望，也是重新被爱和勇气滋养的灵魂。

    成长是一路的自省与勇气，哪怕生活轰然倒塌，感情绝望背弃。

    没有什么可以轻易舍弃，没有什么是不可代替。

    曾经的辜负和背叛，都不过是上天给予的适时考验。用一时的疼痛，换来永恒的清醒。

    美好的故事总是缓缓发生，深切的爱情总是静水深流。所有的爱都值得珍藏。所有的美好都值得纪念。

    “按你所想的去生活，而不是按你生活的去想。”总有一天火车会来，你值得爱与被爱。

    女为己悦容，让男为己悦者穷

    我们只有足够爱自己，然后才有资格爱别人。

    当你满怀欢喜地懂得己悦，会发现有更多的人愿意来悦你。

    （一）

    春节过完后，我们刚被春晚小品的“女神和女汉子”刺激了脆弱的心灵，紧接着又被贾玲少女时代的清纯照刺痛了双眼。

    美人易衰，童星易残。贾玲不算童星，但也膘肥体壮地长残了。

    在我仅存的童星记忆中，琼瑶剧里演小婉君的金铭，《我爱我家》里演贾圆圆的关凌，无一例外地少女变大妈。

    我想起杨二车娜姆。

    高中时第一次读她的书，名字叫《走出女儿国》。书里有她20岁照片，眉目清秀，我见犹怜。从泸沽湖边走到上海音乐学院，再到与挪威外交官相恋，像异域土壤开出的诡异的花，神秘，奔放，热辣。

    而当她再度回归大众视线，是坐在快男的评委席上，头戴一朵大红花，言语犀利，狂放不羁。只是老了。容颜依旧，水嫩不再。而新生代的观众，更不买这样一个老女人的账。

    少女出发后，终点只能是大妈？

    当刘晓庆锒铛入狱一夜白头，数年后东山又起60岁风光再嫁。当46岁的伊能静再披婚纱，高调秀出照片，从容回应嘲讽和谩骂，就是对这个问题最好的回答。

    我一直羡慕伊能静这么多年永葆童颜，即使被曝“牵手门”，被恶意中伤“对性索求无度”，从精灵少女被骂作无良荡妇，也始终保持甜美优雅，连眼神都像唱《流浪的小孩》那样的清澈自信。

    而我们身边有些姑娘呢？

    一边骂男人是只用下半身思考的视觉动物，一边纵容自己懒散邋遢既宅又腐。一边羡慕女星吹弹可破的肌肤，一边不护肤不保养用两块钱一包的孩儿面。一边感慨瘦了穿啥都百搭，一边管不住嘴也迈不开腿。

    闺蜜曾数十年如一日的油光满脸素面朝天。桃李年华里，即使相貌平平至少还有青春逼人。而三十一过，黄褐斑、鱼尾纹，商量好了一样齐齐现身。在多次怂恿下，她一改懒散，开始出入美容院，购置化妆品，替换旧衣裙。

    当我再次见她，发现她脸上的光泽与红润，容光焕发的喜气精神。这当然不只是因为涂了脂抹了粉，而是当你带着耐性静下心来去疼惜自己，取悦自己，你的身心灵，都会给你美好的回应。

    闺蜜说，当她每天对着镜子化个淡妆，换上衣裙，整个心情都像破空而入的太阳，一扫阴霾，光芒万丈。

    在这样的阳光里，她工作更加努力，交际更有底气，更愿意看到越来越好的自己。

    （二）

    网上盛传一篇文叫《形象永远走在能力前面》。不是形象比能力更重要，更不是让你不学无术只会花枝招展，而是告诉你，无论谁，要看你，首先是用眼。

    拼爹妈靠投胎命运，拼才华靠厚积薄发，若都没资本，那就想办法先拼外表吧。

    做美人儿势必要付出代价。塑型瘦身，护肤美容，做头发，化彩妆，学搭配，追时尚，少了哪样也不行。只要你肯付出，终会一鸣惊人脱胎换骨。

    嫌麻烦，那就只能懒洋洋地做个路人甲乙丙丁。你耗尽一生等人发现，最终明白没有谁会在人海中多看你一眼。

    你都不肯取悦自己，还指望谁来取悦你？

    千万不要相信鸡汤文里说的外在美不重要，有内在美就好。

    更不要相信总有一天，会有人来爱你备受摧残的容颜。

    就男人来说，难看又没钱的单身汉，未必比高富帅更靠谱。

    就女人来说，有钱不好看和没钱不好看，难嫁指数旗鼓相当。

    有本书叫《如何成为一个妖孽》，我没看，但我想，妖孽一定会更懂：士可以为知己者而死，女却不是为悦己者而容。

    安吉丽娜茱莉说：我们没有必要为了讨好看客而虚伪地过活。

    女为悦己者容的年代早就灭亡了。

    悦己者少或多，己悦才最难得。

    我们首先应该取悦的是自己，而不是那个喜欢我们的人。

    我们要做自己想成为的那种人，而不是丢掉自我成全某个人。

    我们只有足够爱自己，然后才有资格爱别人。

    当你满怀欢喜地懂得己悦，会发现有更多的人愿意来悦你。

    而真正的妖孽是：女为己悦容，让男为己悦者穷。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com