在我们广东地区，理发叫剪发或者剃头。民国时期，广东龙川县龙母张堂有一个姓张的人，被国民党抓壮丁去当了兵，后来部队打仗解散了，张某流落到东莞长安厦岗安顿下来，在一棵榕树下摆起理发档，以理发为生，被当地人称为剃头张。后来，剃头张做起两间泥屋，娶了当地一个姓文的女子为妻，生下一子，其子被称为傻仔。
一九六几年，剃头张得了重病，在广州治疗几个月无效死亡。临终前，他把老家的地址及家人告诉妻子文氏，嘱咐她打电报通知老家来人，把傻仔接回去。剃头张的兄弟接到电报后，偷偷把电报撕掉，不把此事告诉家人。直到剃头张的兄弟临终前，心怀愧疚把此事曝出来，嘱托家人尽量把剃头张的后人找到。他说那时太穷，连下东莞的路费都没有，真的没办法，实在对不起自己的兄弟。
十多年前，张氏后人子亮找到了傻仔，那时傻仔已成家立业，在厦岗的菜市场摆买猪肉，当起了猪肉佬。当时，厦岗仅有两三档猪肉档，傻仔是比较早经商的了。原来，剃头张病逝后，文氏改嫁厦岗人麦某，傻仔跟随母亲，变为麦某的儿子，改姓麦。“我那时找到阿叔，他对我没什么好感，眼睛瞪着我说，你又走来干什么，这时他老婆就会上前解围，人家来家里玩玩不行吗？过门都是客。”张子亮说，那时他叔的一对子女都在读小学，他叔说等以后一对儿女长大后，懂得人性了，会回去老家看看的。
2008年9月的一天，张子亮开着私家车带着姑姑去找傻仔。按照家乡的辈份，他的姑姑跟傻仔属于堂姐堂弟关系。数年前，傻仔的两层半的房屋拆掉，重新建起六层半的楼房，除他一家人住首屋外，其它四十二套全部出租。张子亮凭模糊的记忆找不到傻仔的家，只好向一个本地妇女打听，由那个本地妇女带着他们找到了傻仔。这时，傻仔的母亲及老婆均已作古，一对儿女已长大成人，儿子已经结婚。
张子亮说，叔，你有时间回去龙母张堂看看。“我生父过身时，我才六岁，刚开始懂人性，那时我老母不知打了多少电报，写了多少信回去，全部音讯全无，家里没一个人来看我们母子一眼，变成了真正的孤儿寡母，不知流过多少泪水，凄凉至极。我记得，我生父病死后，做棺材的还要抬死尸，由于生父是外地人，没人肯抬死尸，我母亲跟做棺材的一起抬去埋掉。”年过五旬的傻仔连忙摆着手说，他在这里土生土长，又改为姓麦，从没回去过，今后也不打算回去。他说搞开发办工厂，长安很多山头被推平，他生父的尸骨根本找不到了，现在竖起一块墓碑，里面什么都没有。
看来，傻仔对张堂老家的人，对其生父客死他乡置之不理的心结还无法解开，倘若剃头张九泉之下有知，不知的会怎么想。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源