日子，如水

    掬起，漏掉

    掬起

    漏掉……

    日子是看不透的玻璃

    把我隔在窗外

    我只好挥拳猛击

    结果手掌上

    扎满，破碎的

    ——红荔

    1972年，我们地质队还未进城，队部与家属区都设在离城20公里外的荒山上。

    我家的门前有两棵很大的枇杷树，我家的大黄狗就天天卧伏在那树底下，守着家里。那时我只有6岁，哥姐都要去上学，父母要去工作，我只好天天跟狗在一起玩。大黄狗又高又大，非常雄壮。每次我烧的红苕还没有吃，它总是坐在我的面前，歪着脑呆看着我手中的红苕，尾巴不停的摇摆，口里还哼哼叽叽的，这时我总是全部给了它，然后又去烧，多烧几个，我们都吃，每次它都比我吃得多。好在那时候，我家的左侧是一块小小的红苜地，每年也能收得几百斤，够我们吃。

    大黄狗有一岁多了，它是在我五岁的时候，大人从农民家里要来的，我天天与它玩耍，看着它长大，感情很深厚。它经常跟我哥去山上砍柴，有时去久了，我就非常想它，总坐在门前院子里的枇杷树下望着那打柴的归路，它每次都是先回来，先与我亲热一阵，然后跑进屋里，用头在我母亲脚下擦几下，最后又飞也似地跑了出去，它是去接我的哥哥的，这时我母亲也就把饭菜端了出来，把狗食也盛好了，放在树下的大土碗中。它很灵，见我哥哥打好了柴往回走时，它就先跑回来报信。

    73年冬天，红卫兵们到处打狗，说是不许养狗，母亲就叫大姐用铁丝拴住狗，送到关系好的农民家里去寄养，谁知是今天送去，明天它咬断铁丝又回来了，实在没有办法，母亲就大声告诉它：红卫兵要打狗，要它躲到床底下别出来，有人来了，要它也别出声。它似乎懂得人话，天天睡在床底下，不出门了，有人上门来问，它也不出声。风头一过又把它放出来了。

    74年103地质队逐渐往城里搬迁。那年深春时我家也搬进了城，但大黄狗却没有能带下来。它不肯走，我们家我与它最好，几次我把它劝上了车，但汽车一发动，它总是挣脱我，跳下车去。我母亲只好带它到一个老乡家，亲自盛了一碗红苢给它吃，吃完后，告诉它以后每天来这儿吃两次。

    过了几个月，我与母亲坐搬家的车回老住地办事，大黄狗见了我们又是跳又是摇尾巴，爬到我肩上，来舔我的头，我也高兴极了一个劲地抚摸它。那几天它天天跟着我们。那老乡告诉母亲，大黄狗每天去他家吃两次红苕，吃完后，总又回到老屋门前，睡在那儿守着。

    年底103队基本上要搬迁完了，我们家的老屋也被拆了，听说拆屋的人被大黄狗咬伤了。母亲经不住我的恳求，叫我哥哥随最后搬家的车去带它下来。可车一发动，谁也挡不住它，它跳下车不肯走，家里人也无办法了。幸而那时我们家又养了一条小黄狗，我天天与它玩，对大黄狗的思念也就渐渐冷了。

    一个月后，有人路过老住地，回来后告诉我母亲：说我家的老屋都已变成了老乡的红苕地，可那大黄狗还在那儿守着，听那老乡说，它天天如此。母亲感慨地说：“好狗好狗”。我也没有多介意，因为我的小黄狗早已长成了大黄狗。

    不久一位司机给我家送来两腿狗肉，说是他开车经过老住地时，见一条没人要的狗，就把它打死了，后听说是我家的狗，因此就送了一半来。我们家一点也未要，都被那司机拿去吃了。以后我每次遇见司机，心里总是不舒服。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com