我长期扎根农村教育，一直对农村的孩子有一种朴素的情感，就像溶于血液中的因子，常常使我心生牵挂和善良。冬天黑乎乎的早上，我看到孩子们急匆匆的上学，容易想起小时候上学的那些日子。母亲早早地起来，为我做好早饭，然后静静地等着闹钟；这段时间内，母亲是不敢睡的，一是怕上学迟到，二是还要干农活，所以母亲的白天要比黑夜多得多。正是这些刻骨铭心的日子，装满了我的记忆，所以每年冬天，我都建议把孩子们上学的时间改在八点，一是为了让孩子们少受摸黑上学之罪，二是为让孩子们能够最大限度地享受儿时上学的那份快乐。

    由于撤点并校，对于农村的孩子来说，上学是要有人接送的。我常常看着那些简陋的小车里，来来往往穿梭在清晨，实在想象不出那里有多少温暖，看着忙碌的家长和可怜的孩子，心中未免有些无奈的嗟叹，在挣扎中的农村教育，其实最苦的仍然是孩子。记忆中，小时候上学，大多步行，摸黑出门，深一脚浅一脚的。要是能约上伴，上学还是很有诗意的事，一路打打闹闹，说说笑笑，自由自在，无烦无恼；如果要一个人上学，那可惨了，因为老觉得背后有“鬼”，前面又黑漆漆的一片，于是疯跑一阵，累的上气不接下气，只有追上前面的学生，心里才有了一份踏实。至于其他季节，一路上拿着自己心爱的课本，边走边读，要是老师留了背诵任务，一路走来“读”此不疲，“读”有所成，乐在其中。

    后来上初中了，冬天的早上，骑一辆“老爷车”，无论刮风下雪，总是一往无前。特别是下雪天，在洁白的童话世界里，在白漫漫的石子路上，由于看不清路况，自行车就像滑板，一不留神，就像童话中的“小矮人”，上演着各种各样的故事；即便这样，总觉得上学是一大“乐事”，风雪无阻，严寒不惧，一路上哼着歌，优哉游哉。有时起晚了，就和时间赛跑，怕上学迟到，怕耽误学业，风风火火赶路，走进学堂，忘记疲惫，忘记寒冷，与伙伴们一起分享，在书山题海中遨游，享受一天的快乐和希望。

    记得夏天的学习生活，别有一番滋味的。那时候生活拮据，上学的成本极低，为了节省作业本，老师往往“画地为本”，每个学生一块，而我们用的“笔”则是细长的石子，平时注意搜集，写作业时在地上划写，每人写一个“方块”，不可越“雷池”半步；只有老师检查完后，方可以擦去重新再写。细心的同学总是有所发明，把废旧电池中的碳棒取出来，在砖头上面磨出笔锋，然后用它去完成作业。因为与众不同，写的字又工整，常常受到老师的表扬，于是其他同学也积极效仿，到处找废电池，我们的笔不约而同地变成了“碳笔”。现在每每想起，儿时的学堂充满着童话般的色彩，总能勾起对童年的美好的向往。

    现在的生活条件好了，大部分家长走南闯北，闷头赚钱，一部分农村孩子，走进了民办学校，因为这些学校办学体制灵活，正在异军突起，既有良好的办学环境，又能解决孩子的住宿，免去了孩子们的奔波之苦，赢得农村家长的青睐；还有一部分学生一窝蜂似的涌入城市小学，家长们辛辛苦苦挣钱，然后认认真真陪读，即使上学成本再大，租房花费再多，也绝不让孩子的教育输在起跑线上。而一部分留在农村学校的孩子，由于学校撤并，这些孩子的教育，正越来越影响着教育改革的进程。有时候，站在空荡荡的校园中，我常常在思考，学校没有了生机，校园缺少了教育的气息；每个教室内只有几个孩子，课堂教学也缺乏一种氛围，这样的境况或多或少消磨着教师的激情，影响着课堂教学的质量。其实，学生能够风雨无阻的坚持，老师能够无怨无悔的坚守，就是对农村教育的最大贡献，就是对这些乡村读书郎梦想天空的最好守护。

    在广大的农村，有一条最朴素的真理，那就是对“万般皆下品，唯有读书高”的追逐，家长们都明白，不上大学让人看不起，上了大学也可能没有什么出路，但可以使自己抬起头来走路，挺起胸膛做人，可以让自己一生的辛苦，有个自娱自乐的交代，尽管有时候得不偿失，但还要咬牙坚持。看看吧，只要有书读，有作业写，大人们是不会去让孩子干农活的，哪怕是小小的家务活，也正是由于这样的思想，才是一些农村的孩子，自理能力缺失，在“宠溺”和“骄纵”中迷失自我。农民的淳朴，决定了他们思想，只要孩子好好读书，就是为自己实现梦想；自己再苦再忙，也愿意自己扛。谁家孩子小学毕业了，见面彼此祝福，忽悠对方请客，有的甚至要披红挂绿，庆祝一番。谁家的孩子考上大学了，那是绝对的“新闻”，也是“丢掉了锄头，跳出了农门”的重要标志，绝对要杀猪宰羊，隆重庆祝一番；一生为孩子流泪、流汗，在这样的时刻，为孩子卖醉，为孩子痴狂，不管前路多崎岖，也不管未来多迷茫，一切都是心甘情愿的。

    乡间的读书郎，踏着岁月的年轮，唤醒村庄的梦想，点燃父辈的希望，只有乡音和着乡愁，永远伴随他走向远方。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com