我老家位处长白山余脉，却分成两个水系。同一道山岭的落雨，会有不同的走向：向南汇入辽河，向北注入松花江。多年以来我一直感觉，那辽河就是沈阳，而松花江代表哈尔滨。松花江和辽河同是爱之河，雄浑的长白山便是东北大地的母亲，而这两道河都源于母亲的乳房。穿越了崇山峻岭之后，浩荡松江撞开了广袤无垠的绿野。
蓝天如碧，白云悠悠，汽车在高速公路上疾驶。松花江的支流拉林河是两省的界河，过了拉林河大桥不远，我们便驶入哈尔滨市区。东北亚的阳光斜斜地铺洒下来，照耀着拥挤街巷，照耀着街边老迈的榆树。
在许多人眼里，哈尔滨是冷到极致的地方。而放眼望去，满街的凉帽、凉伞，卖雪糕的摊贩，五颜六色的吊带衣裙。巨大而蛮横的高架桥，以及桥上面花花绿绿的广告牌，不由分说地挤满眼帘。剽悍无比的摩托车，喷着青烟，斗鱼一样在车流里穿梭。我不相信这是哈尔滨。想象中的哈尔滨是悠闲典雅的，而不是巨大的喧嚣声充斥耳鼓；印象里的哈尔滨是充满音乐、红肠、冰镇啤酒的，而不是慌里慌张的模样。而现在，哈尔滨毫无绅士气质，反而像衣着不整的青年，神色茫然地吹着粗俗的口哨。
我感觉自己是一滴水，不经意间汇入了一个壮阔的湖泊。站在华驿大厦三十层顶楼环视，近处是密密麻麻楼宇的森林，远望则是建筑物的湖泊。这湖泊无拘无束，肆意漫涌。我努力在湖泊的波峰浪谷寻找，可那些俄式的、高加索式的、德式的建筑难觅踪迹。或绿或红的圆葱头样的尖顶，或者枪刺样的钟楼，统统湮没于硕大的城市之湖。滚滚的红尘涌来涌去，波涛感从脚下传来。城市变得越来越没有特点了。好在浩荡的松花江还在，居高北望。城市上空浑浊的烟雾，尚未遮住松花江的亮泽。松花江如扭曲着的巨蟒，从辽阔无垠的东北大平原上滚过。松花江又犹如温润的绸巾，款款挂在城市的胸前。她仿佛从天际而来，又将溶入天幕，最终化为淡淡的云彩。
入夜，我们去相约吃烧烤，大杯大杯地豪饮。经久不衰的哈尔滨啤酒，闻名遐迩的哈尔滨红肠，还有近乎韩式或者蒙式的烧烤，撩拨起最土著化的快乐。夜风过耳，车声乱鸣，大声说话。若不是顾及座中的女士，我们肯定都要做一回膀爷了。
嘈嘈嚷嚷中，想到上一次来哈尔滨。
那年的数九隆冬，我们一家三口来看冰灯，下车时已是深夜。空旷的街道，凝滞的楼群，探头探脑的路灯和街边的冰灯一起发出怪异诡谲的光芒。所有的一切似乎都冻僵了，空气中浓重的煤烟的味道，更给人以梦游似的感受。记得当地的报纸说，戈里大街尽现欧路风情，街头竖立多年前时兴的老式邮信筒，还有阿列克谢耶夫教堂、俄罗斯河园、有轨电车等欧式景观，为城市增添了“怀旧”的韵味。兆麟公园的冰灯确实好看，江北的冰雪大世界确实神奇，欧式风情的中央大街确实优雅，东正教的索非亚教堂确实精致。而除此以外，哈尔滨似乎乏善可陈。
女儿觉得哈尔滨的名字有些怪，一路问个不休。我随口胡诌道：这地方太冷了，怕冻掉耳朵，所以才叫“哈耳滨”！
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源