苦水岗的白雪已是半尺厚，松树被雪压得低下了头，如果不是坟地上有哭声和爆竹声，这里真是寂静。
大呆在坟地上直不起腰，佝偻着。
小呆如一座麦垛瘫坐在那里号啕着。
他们面前的小坟，也覆盖着积雪，那是七天前刚刚垒起的，是风筝的坟墓，是苦水镇得白血病殁了的第三十二个娃娃坟茔。
“我日你娘，我日你死娘！你夺了我娃的命。”小呆在诅咒病魔。
大呆不知说啥好，只是不停地擤着鼻涕，向不远处扔去，这动作过去是属于小呆的。
离小坟群不远处，传来鞭炮声，那里刚葬完大毛。大毛三天前死于狂犬病，他是被流浪狗咬了一口后发病的。那天大毛找不到白粉，见谁都烦，就踢起那只伏羊节过后一直蜷在墙角的流浪狗，那只貌似老实可怜的流浪狗，竟然一跃而起咬了他一口。他虽然把狗杀了，却中了狂犬病。
炮声响过，大毛的两个儿子磕完头，就领着一群人有说有笑地向镇上走去。走到小坟群时，他们看到大呆、小呆在烧头七纸，就哑了声，不由得围了过去。
已经卸任的胡镇长走到大呆面前，拍了拍大呆的肩头，叹口气陪着他把纸钱烧完。众人想把小呆从雪地里扶起来，可小呆怎么也不愿意起来，脚乱蹬，口里大骂着，泼妇一般。
胡镇长说：“你们别扶她，由她去吧，她心里难受。”
众人听到这话就停下了，虽然胡镇长已经不是镇长了，只是镇民政科的一个科员，但他的话在这里却管事得很。
小呆趴在雪地里哭着，如一只巨龟。
大呆向众人挥了挥手，“快下雪了，你们先回吧。”
胡镇长又叹口气，低垂着头离开坟地，众人也随他走了，一股黑色的人流在雪地上，缓缓地向苦水镇流去。
小呆趴在雪地里哭着，大呆慢慢褪下手里那串佛珠，悄然扔进焚烧的纸钱堆里。霎时间，一缕异香升起，小呆惊诧地望着大呆背后的地方，那里应该是苦水寺。大呆不解地转过头，也向苦水寺的方向眺去。
远处，只有一片空茫茫的雪幕。苦水寺早在一个没有星光的深夜被烧毁了，当时火光冲天，烧了三个小时，把那里的一切变为废墟——有传言说那是大毛派人干的。
“你看啥呢？”大呆望着发癔症一般的小呆，有点害怕。
“你听……”小呆侧起左脸来。
“听啥呢？”大呆没有听到什么，只听见几声乌鸦的怪叫和积雪从松枝上落下的声音。
“小羊小，吃青草，吃了青草长羊毛……”小呆哼唱起来。
大呆眯着眼再次望向苦水寺的方向。雪原之上，先是一个黑点，由一个黑点变为两个、三个，接着是一条长线。
“咩咩，咩咩”，寒风里分明传来了一阵羊叫的声音，一声紧似一声，越来越响。
下雪了，从天而降的大雪，如羊群一般……
标题书法 魏道生
原载《小说月报·原创版》2017年第7期
原刊责编 刘洁
本刊责编 吴晓辉
创作谈
怀悲悯之心
李云
怀悲悯之心，持敬畏之念，我们才会弃恶返璞，向善向上；才会心怀天下，怜爱苍生——即使生活平凡，我们也会获得一份本真，不是吗？
《伏羊咩咩》脱胚成型的“种子”来自三次经历：一是我读到一本佛学院内刊，上面有位住持谈他自己出钱救牛的情景；二是我到北方参加伏羊节，看到人们一边杀羊一边喝酒，在血腥气息中大快朵颐；三是我到非洲旅行，见到被猎杀的大象象牙成堆。这些大慈大恶大悲的场面让我怦然心动：人啊，为何爱杀生、爱杀戮，把弱小的生灵不当一回事呢？而在这种社会背景下依然有人在护生、惜生和放生，这又是怎样的一种慈悲、一缕温良、一抹暖色？难道我不该为此写下点什么？于是，就有了写这篇小说的冲动。我在稿纸上写下《伏羊咩咩》四个字后，恍惚听到羊的咩咩之声，那似乎在叫着“命命命”——仓颉造字时一定为这个字心碎过。
小说写的是一个杀生与护生的故事，在这个不啻大恶和弱势之善的较量中，悲悯自然就显露出来了。而我的眼前还出现了云朵般的羊们，他们正在被狂欢般的血腥污染着——如果说环境污染是一个社会层面的问题，那么，人们心灵的污染则是更为内在的困境了。当喧嚣的欲望侵蚀着人性的良善，当大恶以习以为常的方式泛滥时，还有什么比这更危险的？珍惜生命、爱惜生命，不只是对弱小生灵的慈悲，更是人类对自身生命的怜悯、对人性的觉悟。
我是一个很笨的人，有位文学大师说把小说人物写死了，是最笨拙的作家。在《伏羊咩咩》中，当我把风筝写死了、把果慈写得杳无音信时，忽然觉得两手空空，被一种无边的失落和悲怆笼罩住，眼里竟然湿润了。而大毛子死于狂犬病，是我笑着写的，我觉得写得很过瘾——细思量，我又觉得自己对笔下的人物悲悯不够，可我说：在爱憎之间，就让我任性一次吧。
这是创作谈吗？我想，我只是说了一些老实话。
关于小说，关于人性的悲悯，万事万象万物万人答曰：再参！再悟！
感谢《小说月报·原创版》，感谢《北京文学·中篇小说月报》！
李云，男，安徽省作家协会秘书长，《诗歌月刊》主编。
曾有小说、诗歌、散文在《人民日报》《小说月报·原创版》《诗选刊》《星星》《绿风》《安徽文学》《清明》《百花园》等刊物刊发，有作品获奖并入选年鉴和选本。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源