老顾从普通的泥水工成为工会干部，公司改制后又成为社区文化站站长，都因为他这辈子就喜欢唱歌，小学中学都拿过歌咏比赛的奖。什么歌他一听就会，跟着收录机唱两遍就敢上台。无师自通。在文化站当站长，他组织得最多的就是歌咏活动，有事没事就办个卡拉OK大赛，逢年过节就带上歌咏队去这里那里慰问，也不管人家方不方便，是不是真乐意。前几年央视的娱乐节目忽然冒出了几个农民歌星、打工族歌星，建国街的人都惋惜老顾被埋没了。他说，那有什么，我是喜欢唱歌，不是喜欢出名。退了休，文化站的活动不再由他说了算，但只要有跟唱歌沾边的活动，都少不了他。平时，他每天像上班一样按时出现在文化广场的小舞台上，只要用得着唱歌，他就放声歌唱。一只麦克抓在他手上，谁也别想染指。
退休那年，社区让老顾去领老年优惠卡，有了此卡，最有用的是坐公交地铁半价。起先几次他客气地“嗯嗯”着，不说去领，也不说不领。电话来多了，他终于憋不住火了，说，你们别骚扰我好不好，我没去领就是不领，这还不明白？
那边莫名其妙，福利啊，为什么不要？
老顾高八度叫起来，我不领，犯法吗？然后就摔了电话。他没法告诉人家，他不能接受的是公交地铁的刷卡机：卡一碰，里面就会有一个很优雅的声音广而告知：
老——年——优——惠——卡！
过了五年，“老年优惠卡”可以换成“老年免费卡”了。他老伴终于按捺不住，趁老顾高兴的时候说，你还是去社区办张卡吧，你一天来来回回坐公交坐地铁，破费不少呢。
老顾正埋头在一本歌本上。那是几十年前他借了人家的歌本一笔一笔在钢板蜡纸上刻出来的。好多年不见，忽然在一堆旧物中发现，惊喜得心跳。油印的歌本已经发黄，字迹多已模糊。他眼睛早已昏花，坚持不戴眼镜，那歌本几乎贴着鼻尖，只是凭着记忆在猜。好在熟悉，也能猜个八九不离十。老伴说了两三遍他才意识到她是在跟自己说话，眼睛离开歌本，脸由红变紫，阴险地盯着老伴：
你是不是巴不得我早死啊？我是老年吗？我用得着免费吗？革命人永远是年轻，你不记得了吗？
二重唱《革命人永远是年轻》曾经是他们当年在文艺宣传队的保留曲目。他们的恋爱也是从那里开始的。
老伴低下头，再不敢声张。她每天照电视上的各种健康指南，跟一大堆瓶瓶罐罐打交道，调配、煎熬、炮制，又每顿饭都胆战心惊：菜有农药残留、米是重金属超标、转基因豆子榨的油、化学品勾兑的醋、盐分重了、油烧老了，有没有中毒，会不会致癌……老是神经兮兮，疑神疑鬼，三天两头就跑医院。早不是那个在二重唱中跟老顾搭配得严丝合缝的依人小鸟了。可老顾除了文化广场的麦霸做不成之后，血压往上蹿了几天，从没听他哼唧过头疼脑热。
老顾“一天来来回回坐公交坐地铁”是因为闷得难受。退休之后他一直独霸建国街歌坛，时间长了，渐渐就让人受不了。每天听一个老麦霸吼叫，就是帕瓦罗蒂再世也烦了，何况那嗓子日益苍老，高音压根儿就出不来，他又非要逼出来，结果不亚于惨叫。终于有人忍不住，密谋要轰走他。社区领导暗示过他好多次，他总是装聋作哑，只好把话挑明。快活林最终成了伤心地。他再不去那儿，就是必须路过，他也宁可多走两条巷子绕开。实在无聊了，他就去坐公交坐地铁，坐到终点，再坐回起点，瞎兜圈子。公交无所谓，扔两个钢镚，怎么兜圈也没人管你。地铁是按站付费的，好几次钱带得不够，出不了闸，闹得很尴尬。
那次公交堵车，正好在一个公园围墙外。听里面歌声鼎沸，老顾眼睛一亮：建国街巴掌大个文化广场，一个大活人干吗非在那里憋死？找个大公园，还怕没有一展歌喉的天地？
一回家老顾就把音响绑上老太婆买菜的小轮车，一晚上都没怎么睡踏实，吃过早饭就去了这座城市最早、规模最大的综合性公园。
公园得名于南越王，肇始于孙中山，山、水、园、林俱全。唯一的遗憾是，脑子比他灵光的人太多了。稍微开阔些的地方，都早已让练武的、写字的、唱歌的、跳舞的各类老头老太成群结伴地占据。老顾山上山下、林里林外、水前水后转了好几圈，所有唱歌的圈子，都明显有一群相对固定的老歌友，指挥、领唱、伴舞、独唱、重唱、合唱，一应俱全，按部就班。每个圈子都里三层外三层地围着一大片高高低低的花白脑壳。向身边人打听，新来的随时可以加入合唱，如果独唱，则需要报名排队。拒绝麦霸。
老顾毫不气馁，拉着小轮车，沿湖转悠，在一块伸进湖水的石头上安顿下来。这地方离那些圈子稍远，但湖边的林阴道游人如织，不愁没有听众。他顾不上脚酸手软，一揿开关，一扬脖子，一举麦克，就唱起来。
这是一个超好的开头。罩了几天的雾霾刚刚散尽，天瓦蓝瓦蓝，湖水闪闪发光，青山耸立，落英缤纷。老顾背对湖水，面朝林阴道，引吭高歌，很快就在对面聚起了一堆看热闹的人。
可惜时间太短。坐地铁，换公交，进公园就已过半上午，满园子转了几圈，已近午饭饭点了。他的歌声还不足以让人废寝忘食，看看正午已过，再好奇的人也走了。但这样的开头，已经足够让他鼓舞。
第二天，老顾早早出门，进了公园，里面的气氛正接近高潮。昨天立足的那块石头上，有个跟自己上下年纪的人不知什么时候已经等在了那儿——短发雪白如针，寿眉弯曲如钩，面若重枣，体魄健壮，一身笔挺的中山装，一双锃亮的黑皮鞋，仪表堂堂。见到老顾，就像见到久别的老友，眼睛一亮，喜笑颜开，嘴巴像兔子一样不停地咀嚼着，想说什么没有说出来。老顾倒是有点茫然，猜想在昨天围观的人群中应该有过这个人。一阵惊喜：才一天，就有了粉丝！赶紧摆开阵势，开唱，以不辜负热望。
昨天聚集的那堆人，还没有到来。面前的林阴道上，爬来一溜四肢着地的胖女人，她们也许是爬累了，也许真的被老顾的歌声吸引，停止了爬行，却不站起，就那样怪模怪样地侧脸看了一会儿，又无声无息地蠕动而去。老顾换了支激昂的歌，调大音量，极尽全力唱起来。
那是一支老长的进行曲，平时唱得少，中间有些歌词记不全，为了保证演唱质量，老顾把那本油印的歌本贴上了鼻尖。
很快就听到了朝这边奔跑的杂沓的脚步声。
隐约中，老顾想，应该是粉丝们闻声赶来了。顿时中气倍增，直冲云霄。
林阴道上，一群老头老太一阵风一样扑了过来。跑在最前面的一个冲到老顾跟前，一把拨开那本挡着脸的歌本，喝道：
你号什么号！还让不让人活了？
老顾好半天才反应过来，这帮人不是粉丝，是抗议者。
你们什么意思？有没有搞错，这里是公共场所！
老顾的脸一下煞白。
公共场所怎么了？公共场所你就可以放肆吗？
我怎么放肆了？唱歌是放肆吗？公园里那么多唱歌的，都是放肆？
你这是唱歌？笑话！纯粹胡闹！你自己看看，你号起来，那上面一下就跳到80了！
林荫道与那块石头的夹角立了个电子显示屏，显示出公园里温度、湿度、噪音的即时状况。抗议者说的“80”是噪音指数。人可以接受的噪音指数在50以下。
老顾这才注意到那个显示屏。因为音响和他的歌声停了，噪音现在的显示在70以下。他一时语塞。忽然那个仪表堂堂的人从他身后站到了他身边：
……就是好，就是好来就是好，就是好！
那人先是嘴巴像兔子一样不停地咀嚼了一阵，接着就直着嗓子大吼。
得到声援的老顾一下振作起来，对那帮老头老太挥起手臂：
怕吵？怕吵你们回家去！家里安静！
凭什么我们回家，你应该回家去吵！
那帮抗议者一边怒斥，一边议论：
怎么人老了就变坏了？不对，是坏人变老了！
谁老了？谁老了？
老顾已经开始耳背，但对“老”字特别敏感。
坏人变老了。
谁是坏人，讲清楚！
还用讲吗？听唱歌就知道是打砸抢出身。
你们敢说没有打砸抢吗？
……就是好，就是好来就是好，就是好！
声援者越吼越来劲。
有人打了110，公园的特勤在闹得不可开交的时候赶到了。
是个青涩的靓仔，先是请阿叔阿婶们不要过于激动，有事好商量。然后建议老顾找个僻静少人的地方，想怎么唱就怎么唱。
这里为什么不能唱？是唱歌禁区吗？
老顾不服。
特勤耐心地请老顾自己观察一下周围的环境。
这一带的沿湖是迤逦长亭，供人凭栏、交谈、读书、下棋、打扑克。人不少，但安静。这安静忽然被老顾那个效果很烂的音响伴奏的高亢嘶鸣打破，的确有点让人难以承受。
……就是好，就是好来就是好，就是好！
声援者极其给力。
那一溜四肢着地的胖女人沿湖边爬了一圈又过来了，这回她们以为发生了大事，立即停止爬行，齐齐站了起来。
既是“商量”，那就可以同意也可以不同意，对不对？
人一多，老顾腰杆子硬了。
对！
特勤回答：
但是我相信阿叔您的教养，大家相互谅解相互照应就好了。
没想到更把老顾惹火了：
我唱歌怎么就没有教养了？这公园那么多唱歌的，我不跟他们一样吗？
……就是好，就是好来就是好，就是好！
干吗不让阿叔唱？他唱得几好啊！
那帮胖女人七嘴八舌加入了声援。
特勤一下紧张了，僵硬地笑着，对那些来抗议的老头老太摇摇头，表示爱莫能助。
哪儿可以唱歌，哪儿不可以唱歌，公园也确实没有明确的规定。如果特勤管不了，其他人就更没招了，一帮老头老太你看我我看你，只好恨恨地散去。
胖女人们把老顾的胜利当成了自己的胜利，一齐对老顾鼓掌：
阿叔，唱啊，你唱歌几好听！
老顾热血沸腾，调整好音响，重整旗鼓，抖擞精神，高举麦克，扬声唱起来。
……就是好，就是好来就是好，就是好！
那个仪表堂堂的声援者紧跟着开唱。声如洪钟，气贯长虹，一下就压住了老顾的声音。老顾略一停顿，瞟了他一眼，他停了下来。老顾以为他知道了自己的不满，哪知他嘴巴像兔子一样不停地咀嚼了一阵，又直着嗓子大吼起来：
……就是好，就是好来就是好，就是好！
他对老顾的反应其实根本就没有感觉：
……就是好，就是好来就是好，就是好！
老顾猛地醒悟，对方就会唱突然吼出来的这一句，他嘴巴所以像兔子一样不停地咀嚼，是在念叨“就是好”前面的歌词。念叨完了唱一句，唱完了再念叨，再唱。循环往复。他从来就没有声援谁的意思，只是一种被老顾的歌唱招惹出来的单纯的热狂。
强行唱下去自己的声音显然压不住他。光看那身板，几乎就是帕瓦罗蒂再世：
……就是好，就是好来就是好，就是好……就是好，就是好来就是好，就是好……就是好，就是好来就是好，就是好……
那帮胖女人叽叽嘎嘎笑得浑身乱颤：
这个癫阿叔！
老顾迅速收摊，拉上小轮车，分开那帮胖女人，夺路而去。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源