一、删情

    这里没有写错字，我要写的不是“煽情”，而是人生删繁就简，平淡是真。

    每到夏末秋初，夜晚的天空总是出奇的晴朗，因为是顶楼，喜欢就这样开着窗户睡觉，风轻轻地吹动窗纱，我在等，等一个不速之客，它总会在夜深人静时悄悄地来，像少女明艳照人的脸，恬静美丽，在窗前，笑笑的模样，纤尘不染，不嗔不喜，不怒不愁，就这样和我面对面，我们对视，它安静地出奇，我也在它的皎洁的月色里安静下来，它若一幅霜绡铺满床前，像是铺开了一页上好的宣纸，等我搦管临毫，画上几笔什么。

    它亘古不变，静照尘寰。总是不着一言，却似掏心掏肺地和你说了许多，来也悄悄，去也悄悄。月亮堂堂，总让人想起很多事，有时微笑起来，有时悄悄地流泪，它不惊动你，也不打扰你，它看惯了人间的悲喜，怜爱地看渺小的你，还在自己的网里挣扎。它知道，慢慢地，时光逝去，岁月流转，你也会如它般安静下来。

    大凡人生种种，也如这秋空明月，不该喧哗，只合安静。

    人生而孤独，或者说人大多时候都得面对孤独，这是事实，很年轻的时候，我们爱说“永远”、“不会忘记”、“珍藏”等等之类的词语，后来，慢慢知道，这世间很多的事没有永远，很多的愿望与企盼都会落空，翻看从前的明信片，说过要永远是朋友的人，已经音信杳然，说过真挚地祝福他快乐的人，却很不幸，说过不会忘记的人，也已经需要努力搜寻才能记起，说过时常联系的人，毕业后也没有联系过几次。

    这些煽情的话，二十岁的时候说说，那是可爱，四十岁还在说，那就是矫情了，如果人生四十，还不知世事无常，生命卑微，对无可把握的尘缘，对时光无情的蚕食，说着永远和执着，那只能说是一种逃避，或者说是虚伪。

    如果，有幸相遇，又离开，说一声珍重就够了，别说：我会把你放在心底，好好珍藏。真的不必，选择离开，就是心已经远了，随缘最好。如果，为你做了点什么，说一声谢谢就好了，不必说：我会永远记得。既然为你做了，就没要你如此惦记，放轻松些更好。如果，某些时候，心有灵犀，微笑一下就好，不必指望总是能够息息相通，给失望埋下了伏笔。

    我是个慢热的人，喜欢远远地站在桥上看风景，如果尊敬一个人，会默默地祝福他，为他做我能够做到的所有的事，不求一定要让他知道，也不管结果如何，尽力做了就好。如果，感激谁，也不会告诉他我有多么的感动，会怎样的铭记，谁愿意为你做些事，并不是为了回报。因为世间有了诸多的关照和给予，才让心与心变得柔软和温暖。如果，欣赏谁，我也只是愿意远远关注，为他高兴和祈祷，不愿意做那个走近了大声喝彩的人，他不缺少这些，锦上添花固然好，但希望是如果恰遇他落寞，可以送上一杯白开水那样的情分。

    “今生今世已惘然，山河岁月空惆怅”读这样的句子，心里又惊又凉，其实，胡兰成何曾真的惆怅过？一本看似情深无限的《今生今世》，不及最后一次分别时，张爱玲从被子里伸出手，抱住他叫“兰成”，然后泪流满面来的真挚。胡兰成的喧哗声够大，谁又信了他？或许，他的煽情连他自己也感动了，但我们没有。

    写下这些，已是初秋，山民很快就可以放肆地砍柴了，砍去很多杂树枝，明年，树木会长得更好。我们似乎也得把心里一些杂树枝清理清理了，清朗一些，疏淡一些，也许更好。

    二、微醺

    三两朋友小聚，咕嘟嘟冒着热气的白汤鱼头锅子哼着小曲，几样时鲜小炒色味俱佳，打扮入时。大家都坐定，便讨论喝点什么，几乎没有异议，一致赞同喝点红酒，张裕解百纳可也，不到一小时，一瓶酒就给捣鼓完了，不胜酒力的双颊便微酡，我虽面不改色，奈何早有几分晕乎。

    不知道为什么，最近忽然喜欢了这点薄薄的醉意，看着大家说话，不太想参与，却十分欢喜，心里满溢着的是相聚的快乐，几个原本素不相识的文友，成了不时相聚的朋友，人生里，总是离不开气味相投的朋友的，但朋友却是可遇不可求的。昨晚看《那些年，我们一起追的女孩》，看到几个小男孩呼啸着骑车掠过一堵有些破败的高墙，墙上的爬山虎却青绿而繁盛，忽然内心牵动，其实，人生，何尝不是这样在时光里飞驰，背景里，一半苍凉，一半丰盈。

    曾经，熙熙攘攘的大街上，忽然看到童年的女伴，惊喜不已，毫不犹豫地上前拍她的肩膀，乍见之下，也是喜上眉梢，可是，等到领到家，沏好茶，摆好茶点，却发现很多话无从说起。还有曾经的闺蜜，她就在街对面，抬抬脚，就可以见到，却很久都不再想见了。昨日苍凉如斯，好在，今日手里依旧丰盈。世事大抵如此。

    春寒料峭，那天早晨，赶着去上班，是今年不多见的晴天，路上，车流人流如电影里的快镜头，远处，微微腾起细细的尘烟，就在这满街的鸿蒙之上，一轮红日挂在那里，有热腾腾的感觉在心里升起，渺小若我，和亘古如新的太阳对视，忽然在时间的无垠里感到莫大的满足和感恩，人生原本无所谓得失，今日失去的是曾经得到过的，那么，失去又何妨？如果没有失去，又怎么知道自己曾经得到过？与其徒劳伤感，不如感恩吧，所有拥有过的美丽都在生命里，在记忆里，在某一时空里。我们走了过去，它们留了下来。

    走过楼下，前些天还沉睡着的红叶李骤然冒出娇嫩的叶芽，桃树也似乎闻风而动，有了些能够感觉到却很难察觉的动静，接下来，白玉兰会开花了，油菜花也会开了，李花、桃花、樱花都会次第开了，上次去上课，校园里的一株梅花已经开到酴醾了，季节的律动，年少的我们曾经茫然无知，如今，人到中年，似乎在花开花落里品尝着时光如水的追逼和忧伤，不再是单纯的期待，是珍重又珍重地，等着花开，目光里，多了留恋与感喟。

    岁月更迭，年轻时，喜欢热闹的歌，喜欢热闹的事，总害怕自己赶不上或者凑不到一份热闹，即使偶尔忧愁一下，伤感一下，也会即刻随风而逝，一路雀跃着想去看前边的风景，如今，一曲陶笛《故乡的原风景》就已经忍不住一听再听，常在放着班得瑞专辑《仙境》的窗前无语凝望，已经不知道什么时候慢慢安静了下来，放慢了脚步，喜欢了回望，不屑于热闹，一个人，哪怕只是打扫屋子，在一张空白的文档上一行行地写满字。

    晚上，下班归来，打开电脑，有朋友说，正在看你的博客，便忽然也想看看自己都写了些什么，灯未开，黄昏正漫上来，一篇一篇看着曾经那些细碎纷繁的琐事和心情，忽然，心里温软如春草。写博客那会，刚拾起放下了差不多十多年的笔，短短几年，竟然有了那么丰厚的积累，读着它们，就如和往昔面晤，一幕幕，一点点，像阔别几年后走进了曾经的故居，这里站站，那里看看。

    似乎明白，为什么喜欢微醉的感觉，人生不就是一杯自酿的酒么？年轻时，年份太浅，品不出酒的滋味，待到年份越深，渐渐品得到它的滋味了，渐入佳境，微醺微醉，这种真实的味蕾感受那么引人入胜。

    三、谦卑的心

    前日，去了市郊，站在草木萋萋的河岸边，看夕阳挂在一整排的桦树林的林梢，黄昏的气息渐渐笼罩四野，河边，一大从盛开的艳红的荭草，随着风在暮色里起起伏伏，蓦然心惊，千年的草，亘古的日落，而我们，真的不过是匆匆的过客。

    这匆匆过客的一生，说长不长，说短不短，是一条世路，也是一条心路，一路的行走，也是一路的修行。孔子说，四十不惑，可是，我仍然不敢说不惑，也许只能说，比起从前的执著和冲动，多了些清明和安静。

    越是到了中年，越是容易为一些细微的事，细微的感触，细微的情感而动容，觉得世间种种，皆是因缘，一颗心，是清清溪底生长出来的水草，世事的冷暖安妥，便如水温，人世的变动牵绊，便如水流，草心都能细细体会。渐渐地，便有了很多的不同。

    从前，总是担心在别人眼里不够完美，为此，不敢乱动乱说，小心翼翼想着不能出错，更不能出丑，总是担心自己不够能干，想方设法，也要把自己所做的事做到最好，总是用这样那样的约束把自己的手脚缚住，希望自己更淑女一些，更美丽一些，更出色一些，更幸运一些。于是，总有太多的烦恼，太多的失意，太多的怨怒，有时候，会一个人，默默地为一些不相干的人、不相干的事独自流泪。

    如今知道，我们卑微如郊野风中的荭草，一季的艳丽，甚至不能够引人注目，但是，认真地开过，便可无悔，特别喜欢三毛的那一句：“我来不及认真地年轻，待明白过来时，只能选择认真地老去。”哪一种年轻不是冲动和稚嫩的，哪一种年轻没有错误和懊悔，哪一种年轻不曾遗憾和失意过，如果，这样算是没来得及认真地年轻，那么，至少可以认真地老去。

    我们已经可以去面对现实种种，安心静气，有位长兄似的文友曾经给我新出版的书写了一篇评论，写完之后传给我看，《孟冬寒气至》中有一句“孟冬寒气至”，《皎皎明月光》有一句“玉衡指孟冬”，两句中皆有“孟冬”，我认为，前者指的是季节，后者指的是星位，而他认为两者指的都是星位，于是，在评论中提出不同意见。过了几天，便问我，是不是生气了？我说没有，又过了几天，再问我，我依然说没有。不知道他是不是相信，我只能相信自己，我是真的没有。

    一个人该有一颗谦卑的心，不要以为自己总是对的，不容反驳，要知道，即使你是对的，也可以被反驳，因为，别人的思想和你的思想都是要在时光的河边经受洗礼的，到了最后，对于错，得与失，成与败，都会不言而明。

    那一日，是香港回归15周年庆，梁振英先生发表就职演讲，开头第一句就是：今天，我怀着谦卑的心，就任中华人民共和国香港特别行政区行政长官。我心头一热，一个特区的行政长官肯用“谦卑的心”去就任，至少不是一种高高在上的威压，这一种态度就无端让人觉得谦敬，有一种亲近感。

    宋代禅宗将修行分为三个境界。第一境界是“落叶满空山，何处寻行迹”；第二境界是“空山无人，水流花开”；第三境界是“万古长空，一朝风月”。这是一个人经历了“空寻”到“空人”，然后，在“万古”和“一朝”的时空里，在经过了否定之否定之后，所达到的天人合一之境。这其中，否定了又否定，才有了一颗面对天地时空的谦卑之心，正的这颗心，引人入妙境。

    世事繁芜，也许，我们还不能完全知道如何才是“认真地老去”，但是，一颗谦卑的心，可以帮我们消弭岁月的雾霭，给我们一方澄净安然的天地，一苇杭之，不惧天高水远。

    四、在时光里踱步

    喜欢听《秋日私语》，觉得那是一个人，在深秋的郊外，落满一地梧桐叶的小径上漫步的感觉，金色的阳光透过稀疏的枝叶洒落下来，静寂、温暖、安详。

    人生很奇妙，明明每个人都是从粉嫩的婴儿起，开始了人世间的漫步，有的人气定神闲地就走到了前面，有的人却紧赶慢赶也撵不上去，甚至，有的人跑得气喘嘘嘘也终是落在了后面。与其盯着前面的人，在沮丧中追赶，还不如，慢下来，慢慢地踱步。

    就像音乐响起时，静静地，在碎落满地的梧桐叶上，轻轻踩过，四野寂寂，风清云淡，每一丝清凉，每一点阳光，每一分安静，都是属于你的，此刻，你要的不过是如此而已。

    也许，70后的我们，谁都曾经经历过很赶的时光，在学校里，追着好成绩，一刻也不敢松懈，得了第一名也很惴惴，生怕被别人赶上来，到了大学，赶着恋爱，怕青春变成一张空白的纸页，怕风花雪月的故事写不进青春的诗行。待到工作了，又赶着出成绩，拿论文奖，早点评上职称，生活中，赶着结婚、生子，然后是买房、买车……似乎，要追赶的东西还有很多，总也追不完，即使每分每秒都在使劲，还是觉得很多东西都赶不及那一份圆满，生命变得混乱而又焦虑。只能“长恨此身非我有，何时忘却营营”了。

    这世间多的是诱惑，一生太短，总是追赶不及的，如若像古人那般，坐在磐石上，仰望天光云影，或流连山川，看五湖烟云，赏白石溪涧，醉卧琴岗，浅醉闲眠。这也是不现实的，人到底还是离不开红尘俗世，不食人间烟火，这在现代社会更是飘渺不实，甚至是有些伪小资的矫情。

    红尘这条路上，我们都是同路人，有的人，就是奔着名利一路快步如风，有的人，像朝圣者一般却追赶梦想，有的人，一路跌跌撞撞，有的人，一路亦步亦趋，有的人，好容易赶上了目标，又开始瞄上下一个目标……其实，人生的任何一种行走都不能用对错来简单地分类，有时候，一旦躺在了生活的磨盘上，许多时候都身不由己。

    无论你在追赶什么，有时，不妨停下脚步，离开人群，去独自漫步，把一切暂时放下。稍微远一点朋友，能够看清谁是真正的知交，稍微远一点爱人，能够学会如何去珍惜拥有，稍微远一点生活，能够知道怎样活着是你喜欢的。就像你暂时离开一下那些红尘同路人，也许，你会知道该怎样走你自己的路。

    生命中，总有一些时刻需要安静从容地度过，在时光与时光的斑驳的缝隙里，做一只栖息于风树上的鸟儿，细味眼前的风景，和一路的过往，什么时候再次开始飞翔已经不重要，重要的是，一路的快乐和拥有，一路的风景与心情。

    曾经有个朋友，有段时间压力特别大，工作特别紧张，对于一个下岗再就业的女中年来说，升职带来的不仅仅是荣耀，更是责任和重担，她已经接近崩溃的边缘。陪她一起去泡温泉，放松一下，在车上，她靠在我肩膀上，忽然泪流满面。我什么也没说，只是握紧了她的手，我知道，很多的时候，生命里那些苦涩的滋味只有自己承受，朋友能够做的只能是倾听和安慰。后来，她明智地选择了放下，退回到原来的岗位，驾轻就熟，也是自己喜欢的职位，每次聚会，她又变得神采奕奕了。

    今生，也许，你已经无法赶上别人的美貌、睿智、财富和成就，但是，红尘路上，你依然是一个路人，一定有适合你行走的步伐，一定有适合你漫步的风景，一定有放逐你心灵的那片天空。

    你所该做的，就是偶尔在时光里踱踱步，调整你自己。

    五、紫色的小确幸

    “小确幸”一词来自村上春树的《兰格汉斯岛的午后》，和他的小说里的忧郁伤感不同，这本书里的小散文没有寂寞忧伤，那些平淡琐碎的人和事，都轻松可爱，其中有一篇“小确幸”，写的是生活中微小但确实的幸福，比如他喜欢选购内裤，把洗涤过的洁净内裤卷摺好，整齐放在抽屉里，这就是他的小确幸。

    觉得这个“小”字好，它贴心，是能够留得住握得住的踏实，不是镜花水月，也不是美人如花隔云端，触手可及，不必费多少心思，能够有一颗如猛虎细嗅蔷薇的细腻和静气即可，它确确实实，能够笃定地安心地拥有。一个人在喧嚣的世事中，认真地审读自己的内心，知道这是我喜欢的，在意的，是可以死生契阔里，感受得到的幸福，那也是一种机缘。

    年少时，读三毛《撒哈拉的沙漠》，很喜欢，尤其是读到荷西潜水时，她去看他，拎着一小袋零食，等到荷西从海里上来，两个人在海边的风里分食那袋零食，彼此偶尔对望一眼，便各自会意地笑。心里很痛，这是两颗多么敏感细腻的心，息息相通，默默相怜，生活里一点细微的事细微的感受，都能够捕捉到无与伦比的幸福，是一首无字的诗，写在海边的风里。谁知，时光如刀，生生隔断了两颗心的纠缠。

    生命总有不可承受之重，太大的幸福又总是少之又少，这些细微而确定的幸福便是四月的艳阳天，短暂易逝，可遇不可求，浮生总恨欢娱少，但其实，欢娱何曾少了？只是，很多的欢娱我们未曾静心去感受。

    读到《浮生六记》，若沈复和芸娘，二十三载的偕守，花好月圆的日子也是屈指可数，可是，两个人都读得懂平淡的流年里，那些幽微的情意。新婚那夜，两个人肩并肩地吃夜饭，他让她吃荤菜，她却说是她的斋期，她已经吃斋数年了，大凡吃斋的人，总是为了某人祈福还愿，他在心里计算她吃斋的日期，可不正是他几年前出天花的时候么？他心里感动，却说不出来，只笑道：今我光鲜无恙，姊可从此开戒否？”芸笑着点头。

    原来，为了他出天花祈福，她竟默默吃了数年的斋，这不是999朵玫瑰的浪漫，也不是名车豪宅的富有，但牵动人心的，往往却是这细小的情意，他们的日子自始至终都是清苦的，但她的一颦一笑，一举一动里藏着他的小确幸，这样的日子又是静好的。所以，读这本书，世事的沧桑，生计的艰难，误解的纠结都是浮云，阅读者的波心里，轻轻漾着的就是执子之手，与子偕守的安静喜悦和芸娘逝去的悲伤。

    日子是一串串盛开的紫藤萝花，那浅紫色的灿烂优雅的美，是一朵又一朵小小的藤萝花连缀而成。日子又本是一片荒芜的沙滩，如果你肯用心在这片荒芜的沙滩上栽下一点一点的绿，总有一天会成一片绿洲。流年如水，诚然平淡，如果你愿意剔除浮躁，安于平静，孩子的笑靥里，父母的慈颜里，相濡以沫的真诚里，四季轮回，春花秋月，夏雨冬雪里，总有言笑晏晏、举案齐眉、草长莺飞、花飞花落之幽喜。

    此刻，写下上面的文字，心里也是漾着暖意的，这是清明之尾，谷雨将至，春雨长养百谷，想不久雨若珠帘，锁江南一春的韶华，化为琼浆，饱饮谷物，衍生一个丰饶的夏季。这个下午，斜倚床上，阳光透过干净的玻璃窗，静静洒满大半个床，春光容易让人醉，耳边是王菲的《传奇》，王菲的声音干净又有着浅浅的沧桑感，这一刻，阳光、我和歌声都在春光里柔柔地漂浮着，不去不来，寂静欢喜。

    六、人生自守，枯荣勿念。

    看到这几个字，莫名地喜欢，人到中年，岁月流转，期间固有无数的禅意，渺小若我们，悟到的又能够有几多？

    晚间同一个朋友散步，她说，你挺好强的。我一笑，近来很怕从别人口中听到他们眼里的自己，不是因为狭隘，真的觉得，没有谁能够真的懂了谁，对于别人，多一些欣赏多一些尊重多一些宽容就好，没有权利去给别人评判。其实，我早已经过了好强的年纪。

    曾经好强过，为了能够让自己的学生在高考中取得好的成绩，半个学期瘦了十斤，那些老教师，被我拼得败下阵来，往躺椅上一靠，一声长叹，芳林新叶啊！我心里的快乐便抵过所有的熬夜的苦。譬如有几个半斤八两的喝酒者，大家一起痛饮，醉了醒着都尽了量，那才是真正的快乐。那得要几颗心里，没有过多的名利的计较，没有成败的忌妒和诋毁，相互祝福相互砥砺。但人生中，这样的境界可遇不可求，更多的时候，是枪打出头鸟，是风催秀林，好强便是可笑与可悲。

    但人生不能没有固守，红尘播弄是每个人的历练，几千年的秋水边，摇曳的依然是柔韧的芦苇，因为它们会思想懂坚持。好强是一个年龄的符号，是二三十出头那会的风景，人到中年，若依然好强，那就是悲剧了。所谓静水流深，一潭深水往往最是安静，见得深沉，见得澄净，中年就该是那一潭静水，一定要有生命的定力，在深深的流底慢慢积蓄着人生的智慧，有属于自己的生命沉淀。古人说，静以修身，该是至理。

    认真地工作，快乐地生活，就足够了，十几年前，选择了教师作为职业，这个职业不同于其他职业，它需要面对的是还未成年的懵懂的孩子，你教了什么影响了什么示范了什么，对于他今后的成长和发展起到的可能是非常重要的作用，这个职业不允许你不认真，良心也不允许你不认真，中年不再好强，不代表中年可以不认真，有时候，人活着就是对自己的良心有个交代。

    但工作只是生命的一部分，快乐地生活，才是最重要的。某日早晨，出门去办事，坐上一辆出租车，司机很健谈，说他也是当地人，说他上午开车下午就停车去打牌，他开着很大的音乐，戴着时髦的墨镜，一幅大龄潮人的模样，他问，会打麻将么？我答不会，他又问，会跳舞么？我仍答不会，他恍然大悟，哦，会上网聊天，我仍答，也不聊天，他托托鼻梁上的眼镜，无限同情地看着我：那你活得多累啊？

    我确实不会这些潮事，但是，会做做家务、陪陪孩子、写点东西、逛街、旅游、饭后散点步，仅此而已，但是，幸福不是一种模式一种时尚，它是一种体验和感觉，也许，金钱、地位、名利也能够让人幸福，但不是没有金钱、地位和名利就没了幸福，幸福从来不会偏心眼，当家里变得干净整洁，当自己若田螺姑娘一样变出可口的饭菜，当孩子考了高分，当作品被出版，当版税来了一家去旅游，当三五个朋友聚在一起……这样的幸福也像花儿一样开放。

    也许，幸福不在于你得到的多少，只在于你对得到的学会珍惜和感受。

    不是所有的人生都能够轰轰烈烈，但所有的人生一定是花开的一种，平平淡淡不是单调，安安静静也不是无聊，心里有花开的世界，哪里都能够找得到栖身的风景。

    其实，身外的荣辱沉浮，世界的繁华荒芜，我们又能够左右多少，我们向来不是那个左右世事的人，充其量也不过就是被世事左右着的人，是枯是荣，是悲是喜，顺其自然，随缘随性罢了。

    前些天，写李商隐这个人，看了大量关于他的资料，他明知令狐绹不是令狐楚，无论是出于党派之争，还是顾及旧情，都不会出手帮他，还是在仕途坎坷境遇悲惨之际，给他写信甚至登门相求，只希望在他的炙手可热势绝伦之下，讨得生存的余地，结果还是惨败而归。文人都有文人的自尊和傲骨，李商隐肯如此低声下气，实在是生活所迫。

    今天的我们，没有李商隐不得不的境遇，庭前花落花开，天上云卷云舒，全当是看风景吧，在有条件守住自己内心的时候，倘若失去了，也是一种悲哀，人到中年，有一些属于自己的丰盈和坚守，在繁华世事中安静下来，聆听生命的浅吟低唱，才是该的吧。

    七、桂华流瓦

    “桂华流瓦”几个字最该给中秋的月光，它出自周邦彦《解语花 上元》中，第一次看到，就觉得扑面的香，扑面的静，扑面的澄澈。

    这首词里，“桂华”其实是指月，写的却是上元节，新年的第一个月圆之夜，也叫元夕、元夜，周邦彦写“花市光相射。桂华流瓦。”，那天夜里，亿万花灯，攒辉列彩，交互生光，街市上，市民也是倾城出游，因为，古代的那一夜，是解除宵禁的，许人彻夜欢游。即使是闺中女儿，也特许上街赏灯看景。

    这样的上好月色，良辰美景，是该发生些微妙的情事的，周邦彦要写的是一个男子，回忆起了旧年情事，“钿车罗帕。相逢处，自有暗尘随马”，这两句写的很有意思，一个少年，看中了一个女孩，痴痴地骑马跟着她，女孩也对这个骑马的少年很中意，但碍于女儿家，不能表达，便故意丢下自己的罗帕在地上，马逐香尘，人拾罗帕。正是情意初起时。

    看来，这初恋是最终没能圆满，不然，不会在多年后的元夜的月下，又忧伤而郑重地忆起。其实，也没什么，初恋的美，不在于是否圆满，而在于它的青涩和淡淡的遗憾。

    到不是特别喜欢这首词，也不太喜欢周邦彦过于秾艳的渲染，只是喜欢里面“桂华流瓦”四个字。

    不知道是谁把“桂华”最先比作了“月”，实在爱极了这样的比喻，如果，没猜错，这个用此为喻的人，一定是极爱八月的桂花的，桂花是人愈静，花愈香的，你嗅时，它躲你，你不嗅时，它又袅袅地飘过来，沁人肺腑的香，丝丝缕缕游走于你的鼻翼，随着你的鼻息进入你的身体，无孔不入地缱绻在你的体内，那是一种艳享，清享，还须心静到极致，方能消受。

    最喜欢桂花盛放时，只需要一仰面，满眼的明黄，照的人脸上都明艳起来，心里也明澈起来，那硕大浓绿的叶片只是陪衬，站在明黄的背后，灰头土脸的，只把叶前明艳艳的美人托给人看。

    那种感觉，似乎只能是“桂华”能够当得起，“桂华”该是桂花之魄，给人馨香，叫人安静，照人心魂，和“月”给人的感觉是一样的，谢庄《月赋》里有：白露暧空，素月流天。想必“流瓦”的“流”字便出于此。还有“升清质之悠悠，降澄辉之蔼蔼。”月缓缓升起，柔和而清澈，月，给人带来的也是静谧、澄澈和动人心魄的皎洁。它与桂华，根本就是情同一脉。

    也许，正因为如此，桂花也叫“月桂”，明月也叫“桂华”吧。

    就像林徽因写“你是那人间四月天”，四月，是一年中艳阳高照，百花盛开的最美的季节，这一句里，就不只有真挚的爱，还有爱的芬芳和灼灼，闻得见香，感受得到爱的热量与温度。就像用“桂华”来写“月”，就能让人嗅到桂花的香，看到一种明艳艳的光华，体味到一种幽静的喜悦，在心里千回百转，忍不住就对月光不再设防，打开心门，放它进来了。

    更妙的是，后面还有“流瓦”，那瓦是属于江南的，该是那种片瓦，一片一片摞在一起，做成飞檐，做成花窗，做成院墙，月光如水倾泻，从檐拱里、花窗间，墙壁上流泻下来，遮不住，挡不严的，泼泼洒洒，柔和地、肆意地流淌着，天地一片澄澈。

    年少时，在江南的乡下，常有那样的夜，有时候是和女伴们玩闹中，有时候是夜归中，有时候是起夜时，一轮月华正好，就似和你抵面一晤，温柔亲切，却常惊得人手足无措，站在月中不知如何。

    尤其是到了中秋节，月圆，桂花开，桂华流瓦，月静花香，月圆花开，这个时刻，怕最能找到“岁月静好，现世安稳”的感觉吧。

    这一句，是胡兰成承诺给张爱玲的，可惜没能实现，他们是太贪心了，一生里，不可能永是静好，现世也不可能总是安稳的，但一定有那样的时候，“华枝春满，天心月圆。”只要你所想要的不是那么多。

    八、冷暖自知

    前些天，看到一位编辑老师的QQ签名上写下“冷暖自知”四个字，看了好久，当时以为，这几个字多少有点自怜的意味，便善意地留言：有点小悲观哦。没想到，不日后，又有人留言：肯说这话未必就暗含和浅露情意悲观，即使不作任何感叹，也是这回事。

    忽然觉得自己有些浅薄，确实，深想一下，人生可不就是“冷暖自知”么？有时候，我们惮于面对真实，真实的东西总是有些生硬、触目、残忍和冷酷。可是，它却是真实存在的，无论如何，你也绕不过去的，与其逃避，不如面对。真的面对了，你会发现，真实虽然残酷，但也不是不可接受。

    读初中的时候，班上有个女生想自杀，理由很简单，她想知道如果她死了，会有多少人真的伤心。她有这个想法，说明她很留恋红尘，渴望爱，当然最终没有自杀。但这个自杀的理由却让我们在心底自问了很久，如果，我真的死了，到底会有几人真的难过？到了如今，这个答案已经很明显，除了父母，谁还会永远念着你，不过是当时替你惋惜，为你落泪罢了。这样一份真实，并不让人感觉悲凉，相反，它让人更懂得珍惜自己，珍爱生命，珍爱亲情。

    从前，总是担心自己会犯错，一不小心犯了错，受到了批评，也会羞愧自责很久，脸红耳热，抬不起头，甚至晚上睡不着觉，反反复复想着如何遮掩，如何要在人前装作无所谓，好几天都会生活在不安和愧疚之中。那个时候，没有人告诉你，人犯错是很正常的，因为年轻，因为幼稚，我们会犯很多的错误，不断犯错，也在不断成长，到有一天，我们终于会不再犯同样的错，不再经常犯错，我们才真的长大了。

    跟我的学生说，你们之间交往时，不要总盯着别人的错误，要知道，一个总在你面前犯错的朋友是真实的，相反，一个过于完美，让你看不到什么瑕疵的朋友，却是虚伪的，善于掩饰自己罢了。因为我们知道生命之卑微，不可能十全十美，犯错是真实而自然的事，只要不涉及大是大非，一切都可以原谅。懂得了这些，不但可以坦然面对自己的错误，也能宽容了别人的错误。

    读北岛的诗《命运》：孩子随意敲打着栏杆，栏杆随意敲打着夜晚。便想到，在命运面前，我们就是那个天真幼稚的孩子，我们看似随意的敲打，其实，也被命运看似随意地敲打回来。一切都似是宿命的安排，然而一切都是偶然中的必然，伤了、痛了、哭了、笑了，都有可能，都无可避免，没有人能够完完全全体会得到你的悲喜苦乐，很多的时候，我们得自己去承受自己世界里的起落浮沉，花落花开。

    有些人，表面看上去风光无限，可是，内心里却空虚寂寞。有些人，风风火火，意气风发，却不免借酒浇愁。有些人，总是微笑而从容，可是，那些无助和无措的时候，都无法看见。有些人，看似快乐而闲逸，却常在风前月下，悄悄泪落。纵然是父母，也有很多不能言的痛苦，纵然是知交，也只能偶尔的倾诉，哭泣时找一个可以依靠的肩膀。纵然是夫妻，也不能凡事都能依靠，都能帮对方去扛。很多的事，很多的痛苦，还得是自己去承受。

    从某种意义上说，生命是一次孤独的行旅，父母亲朋，皆是陪伴，你自己的脚上有多少的水泡，你自己的身体有多么劳累，你自己的内心有何悲欢，只有自己知道，风一程，雨一程，都得自己去走，浮生，是每个人的浮生，若梦也好，若云也罢，都是自己的风景。

    这些，原没有可以悲观的，既然冷暖只有自知，那就少些奢望，少些苛求，少些羁绊，少些执著，跟随自心的感觉，让自己活得更从容些，更安然些，更美丽些。

    九、所遇无故物

    这是临近春节的一个冬夜，刚结束一场欢聚回家，寒气凝结在车窗上，形成了一层薄薄的轻霜。

    一路上，路灯璀璨，发出温暖的橘黄色的光，从眼前一直逶迤到很远，看上去，仿佛是严严冬夜正敞开了散发着热力的大衣，要把我们揽进怀里，心里暖暖的。

    同行的小美女，今年刚满20，有着令人艳羡的青春，且文采斐然，第一次见到她老道的文笔的时候，还以为她是位中年男子，有着疏落洒脱之美，没想到，却是个还没出校门的稚嫩学子。是谁说的：我们像是表面上的针，不停的转动，—面转，—面看着时间匆匆离去，却无能为力。

    前座是我的校友，上大学那会，她的班级在我们班画室的斜对门，仿佛还能够想见，她瘦高、短发、忧郁，正夹着几本书，低首，从对面的门里晃出来。一恍，已经十多年了。

    禁不住想起那些美好的大学时光，像翻看一件喜欢的衣服，虽然穿得旧了，却久久地摩挲，想起与衣服共存的那些岁月，心里满是留恋与温情。便对那小美女说：尽量多读几年书，读到不能再读为止，人生最好的时光是没出校门那会，总是快乐多于烦恼的。

    人生有时候，是希望逃避的，觉得能够逃避也是一种幸福，逃开世事，逃开纷扰，逃开琐碎。

    某些时候，有人郑重其事地去揭开真相，我却以为，很多的真相不知道比知道更好。更何况，这个世界没有真相。

    不经意，总是有很多温馨的温暖的，忧伤的感伤的时刻，在你凝眉的一刹那，漫上心来。

    就像我常常站在学校三楼的窗前，我喜欢站在那里，因为春天的时候，会有大朵大朵的玉兰花大片大片地开满在田间，隔着窗户，我似乎也能够嗅到那浓郁的香气，它如染色剂一般，把你的心染得灿烂如花。

    夏日，是葱茏的一片绿意，疯狂而任性，毫无理由，毫无节制，不远处的快速通道上来回穿梭的车辆，竟是绿随口低吟的一支休闲的曲子，明快、流畅、安静。

    秋来了，零星的紫薇花，火红的枫叶，还有落叶的梧桐树，常绿的樟木、冬青，是很抒情的《秋日私语》。即使是冬季，也是林木萧疏，有着特别的郊野的油画般的质感，一落雪，便成玉枝琼林。

    但是，如果，一不小心，看到稍远的地方，便是正在崛起的高楼，像是谁预先的埋伏，正从城市的那一边偷偷地包抄过来。便知道，早晚有一天，我们的眼前，不再是这些绿野，会变成钢筋水泥的丛林。

    某个早晨，一位头发花白的老人都拿着一把铁锹，俯身向着大地，一锹下去，都会发撞击到石子发出的悾悾声，他便用手去抠。一个星期没到，再路过的时候，那里已经变成了几洼菜畦，菜畦的前面，新做的人行道正虎视眈眈。

    这菜畦能够坚持多久？估计，等到绿化的时候，便会自动消失了吧，那个老人试图找回一辈子已经熟悉的那些生活，房前有庄稼，屋后有菜畦，可是，他的身后只有崭新的居民小区，一排排，给了年轻人欣喜，却是他挥不去的惆怅，有多少的过去是寻不回的呢？

    一路走，我们一路怀旧，一路走，我们一路在失去。

    “所遇无故物，焉得不速老？”生理的老去是缓慢而规律的，心灵的苍老却可以是刹那间的，一回首，故人已老，故物已不见，便是漫天遍野的沧海桑田。

    时光可以不可以走得慢一些？在高速的发展中，可以不可以留下一些温暖的故物。

    九、离开

    每到秋天，好日子就如沙漏般在你手心里慢慢溜走，接下来，西风会紧了，树叶会落了，天气会凉了，白露、清霜、小寒、飞雪，下一个明艳照眼的春天，又得再等一个长长的寒冬了，一想到要熬那么久，熬那么久之后，接下来，娇娆的花开了，水涨了，天蓝了，我们的好年华却又去了一年了。

    早晨去上班，马路上是来来去去的人流和车流，人其实就是身不由己被挟裹于其中，匆匆忙忙，太阳每天都是这样升起，在这个仲秋的季节，却也暖暖的有似春日，猛一打眼，见转弯的白粉墙上贴了一张黄色的讣告，看到上面的人，吓了一跳，这个人居然也走了么？居然已经七十三了么？

    脑子里立刻跳出与此人相关的画面，年少时，坐在课堂里，听过他的课，短短一年，甚至已经想不起来他上课的样子，却记得他喜欢站在办公室门前，手上夹一根烟，朝着我们张望，眼睛眯在一起，颧骨处总是显出别样的潮红，三七分的头，也是有着几分帅气的。然后，是他开了一间门店，不久，门店里多了一个调皮的孩子，据说是他的老幺，再然后，这个老幺也长大了，也和他一样做了老师，接下来老幺也有了自己的女儿，会走了，会跑了，能上幼儿园了。他也早已退休了，常常在散步时遇到他，听说是极注意保养，每天很早起来，到河边去买渔民刚打上来的鱼，晚上，会散步很长时间。笑笑的，看着挺硬朗，虽然满头白发。

    算是见证了一个人从而立到古来稀，忽然，这个人消失了，永远地离开了，这是个与我关系不大的人，也许，时日的消磨和病痛的折磨，对于我，是省略了的庸常，跳出了这些庸常，我只是看到一个人的大半生，大半生如此之速，实在令这个早晨的我心惊。

    总觉得自己的岁月还算是缓慢的，即使知道它在流逝，也没有那么担忧，当一个熟悉的人，他的大半生在你面前戛然而止时，才知道，什么是短暂。原来，时光真的这么无情，这么飞逝！

    下午，去上班，在熙熙攘攘的街头，看到从前的同事，赶忙打招呼，惊觉，她已经退休在家了，当初，我们大学毕业刚进学校那会，她还刚刚人近中年，瘦瘦的，脾气耿直，遇到不平的事，总会拍案而起，而从今年起，她再也不用去上班了。原来，一恍，二十年又溜走了……

    不用上班，是我现在十分艳羡的生活状态，但若让我选择，我还是宁愿在上班，忍受早起晚归，学生的这事那事的庸扰，至少，那说明，我还年轻，还能够做点什么，真到退休了，怕心境也会苍老许多吧。

    “人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。”雪易消，泥何存？日子便如年初新买的台历，翻着翻着就越来越薄了，不经意间，有人告别，有人离开，有的人，永远不会再见了。

    喜欢读叶芝的诗《当你老了》，画面在我的心里，总是橘黄色的一片暖，一个头发斑白的老人，靠在火炉旁打盹，他的爱人在轻轻感叹，“多少人爱过你青春欢畅的时辰， 爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。”这是多么奢侈的时候啊，当爱情隐到了繁星中间，仍然有人，给你一份温柔的注视和怜惜。

    光阴的余味中，不会有太多这样的浪漫，更多的是，一个日子缀着另一个日子，你愿意也好，不愿意也好，你得走过去，一直向着尽头走去。

    有一天，我也会离开，也会有人不经意地张望到我的半生，没什么可说的，且行且珍重。

    十、不觉已是秋

    今年的天气尤其不让人喜欢，春不春，夏不夏，秋不秋的，春天下起鹅毛大雪，七月尤其凉爽宜人，秋天却暑热难当，一打雷就惊天动地，老天爷为什么这么大的脾气，环境破坏？还是末日灾难？我们所能够做的似乎只能是顺天安命。

    好久不动笔写点什么了，不是不想写，只是，很难找到那时心情那种冲动，好容易写了“同心而离居，忧伤以终老”，也自觉，终不如前面的那几篇。那就等等吧，等那种写的冲动回来，等心里安静到可以写点什么。

    认识一位尊敬的长辈，手机会打会接听，可是短信可只会收不会发，邮件到是因为工作需要会发会写，可是，除了网上收发邮件，甚至连主题帖也发不好，连QQ也不会用，生活简单到书、棋、工作和天伦，也曾经替他老人家着急过一阵，甚至还出主意让他老人家学，但终于还是认为，这有什么不好呢？

    越简单的生活越恬淡充盈，一杯清茶，三两至交，读书下棋，文朋棋友，偶尔相聚，凡尘俗事，这个世界足够丰足，其实，在这个人心浮躁，世风浮靡的世界里，还能够意识到这种满足的，未尝不是一种境界和心胸。倘陶渊明他老人家也在这样的花花世界里，他真能够“待月荷锄”，“晨兴理秽”，看也不看一眼世间繁华么？

    什么样的心态什么样的人生，人生最难得能够看得清自己最想要的，想要什么比能够得到什么更加重要，名利有时候就在咫尺，跨一步，似乎应有尽有，可那真的是深心里想要的么？

    人近中年，想要什么？教书、写字、乐聚天伦，不再想委屈自己，也不想委屈了别人，人生终究只能是一次，如果人生如昆德拉所说的“是一颗长满可能的树.”我想要把这可能变成自己喜欢的可能，自己最可能不后悔的那种可能。

    最近停了博客上的评论，也是源于这种心态吧，来了看了就够了，能够看到朋友的印迹就好，何必非要留下几行字呢？来也简单，去也简单，感恩于红尘之中的这种无声的缘分，不想用自己的贪心去试图挽留什么，其实，虽不挽留，但该来的自会来，该去的自当去。留言的温馨感动是我所想要的，但不让朋友们有丝毫的负累，也是我想要的，二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。

    老实说，我也是懒人一个，怕我的不周到，令朋友们心寒，来的时候，不能静候，回访的时候，不够及时，在我，那也是一种内疚，索性释放了所有的担忧，以这样一种方式呈现在这里，来来去去，自由如风。

    我知道，朋友们不会怪我。

    写下这篇，外面风雨交加，雷声隆隆，我的心里安然多了！

    不觉已是秋，就让我在心里以另外一种方式来感谢网海相遇！

    十一、始信村茶比酒香

    同学聚会，选在了陆和村，到的时候，华灯已上，陆和村已经满是茶客。不知道，这里面有多少是真正爱茶的人，只为来陆和村细细品茗，反正我不是爱茶，只是觉得茶聚实在是好过酒桌上的聚会好多倍。

    三五个朋友，在城市喧嚣的一角，聚在古朴的茶香里，面前是一杯热气腾腾的清茶，品茗闲聊，是一种难得的清趣。聚会，无非是为的联络感情，何必非要一醉方休？

    点了一杯汀溪兰香，一般我都会点这种茶，我不太喝茶，也不懂茶，不知道真正的好茶应该是怎样的色香味，但是，我喜欢这个名字，喜欢它名字里的弥散出来的清香，知道它就长在皖南泾县的深山里，那里溪涧纵横，云雾缭绕，春天的时候，兰花开放，缕缕馨香遍布山间，我喜欢被兰花浸染过的茶香，沾上兰气，似乎心也跟着妍媛了。

    喝茶，有时候就是喝一种心情，如兰的心情。

    人近中年，同学相聚，很多的唏嘘感慨，华发、细纹都是那么触目惊心，曾经年少，同学的时候竟然没有细细审视身边同学的容颜，待到多少年后相聚，在熟悉的面容上逡巡的时候，不得不感慨，年华似水，岁月最是无情，一回相逢一回老。能够相逢还算是幸运的，还有那么几个过早地离我们而去，永不可能相逢了。

    我是在闲聊的间歇忽然看见那个淡墨的底色的小小的台搁的，中间是明黄的旧旧的丝绸般质感的画面，上面是一幅茶联：若能杯酒比名淡，始信村茶比酒香。最底下，还印着：清袁枚。

    同学喧闹依旧，我的心却在刹那间安静下来，觉得这句话竟然也如兰香般在心底溢开，上联中一个“比”字让我很费一番猜度，是说，一杯酒和名利相比，名利淡呢？还是说，因为把名利看得很淡，杯酒也便如名利一样的淡？下联到是没有疑问的，是说：才会相信茶其实比酒更香。

    原来上句是因，下句是果，有因才有果，我思忖良久，还是更喜欢后一种猜度。“比”作“一样”来解，杯酒淡，名利淡，才显得茶香。

    把酒、名利和茶放在一起比较，本来三者之间没有可比性，因为它们不同类，但却很费思量，名利是身外之物，看淡一点，是人生之大悟，很多人不经一番起落挫折是不会看透的，没有人生来就是清心寡欲，淡泊无争的，那应是后来的修为，或者是人生际遇教你懂得。老苏也是被一贬再贬，把儒家的积极用世之心磨了又磨之后，才说：“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。”我常想，他在说这句话的时候，心里该是风轻云淡的。待到他说：“清夜无尘，月色如银。酒斟时、须满十分。浮名浮利，虚苦劳神。叹隙中驹，石中火，梦中身。”时，虽然也是一样看淡名利，却有着一种悲苦的意味在了。

    名利该淡，可酒却是浓的，林清玄不是说过“爱过方知情重，醉过方知酒浓”么？这酒浓，不仅仅是酒的浓度，更是酒里的情意，仿佛要表达深浓的情意，唯有一醉相谢。

    亲历过两回这样的壮举，一回是在淮北，淮河以北在南方人看来，也算是北方了，北方人以豪爽著称，我们去淮北参加一个教学研讨会，席间遇到一位老乡，那么，为了表达对我们这些老乡的深厚情意，他给自己斟了满满一大杯酒，那酒本来就是濉溪酒厂的烈酒，浓度极高，杯子也很深，大约一杯能够装二两酒的，他一仰脖子，咕咚咕咚，就喝下去三大杯，然后，就咕咚倒在地上，人事不省。在他来说，情意是表到了极致，但，我却真的以为没有这样的必要。

    还有一回，是同学十五周年聚会，一个后到的同学，为了表示歉意，表达自己对同学的珍惜，走上桌子，二话不说，自罚三杯，开始的时候，我们都很感动，看着他一口一杯的，喝得我们都有点热血沸腾了，哪知三杯下去，一跤摔倒，然后脸色煞白，害得我们手忙脚乱地把他弄到宾馆，再请来医生，给他打点滴，那次的同学聚会也便匆匆收场。

    酒，是真的浓，但情意实在无需如此浓情豪壮去演绎。

    如果要把酒看得像名利那样淡泊，非是海量，那便只有自身的修为了，浅斟小酌，淡淡的浅浅的喝一点，喝一种氛围，像张炎那样“无心再续笙歌梦，掩重门，浅醉闲眠”到也是一种境界，如果，喝酒，能够把握好这样的氛围和境界，那才能真的酒若名利一样淡吧。淡淡的，不贪求，不沉湎，酒为心役，而非心为酒役，黄昏中庭，月下梅前，亦惑，“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”这样喝酒，不伤身，不伤心，只是一种情调，一种心境，一种享受。

    淡泊名利，是去欲，浅醉闲眠，是去贪，没有了贪欲之心，那便可以喝茶了，而且可以喝出茶香来，想来爱茶之人必是心境尤其澹泊之人。惟其澹泊，心方能够真正由喧嚣中静下来，尘心不起，在虚静中闻香、观色，品茗，茶气氤氲，一念澄澈，且不说茶能保健，单是有了这样的境界，怕不也怡情养性么？

    袁枚一生爱茶，也许，正是有此茶心，才会写出“惟有书味甘，行行堪没齿”的句子，领略得了“吹灯窗更明，月照一天雪”的美。

    其实，真的很佩服陆羽，茶是他一生唯一的爱侣，他年幼遭弃，为僧人智积所收养，其实就是智积养大的侍仆罢了，给他煮茶干杂役，后来，又逃到戏班作了优伶，历尽苦辛，幸遇崔国辅，资助他去游历，游历中，遇到了生命中的那株兰——李季兰，陆羽用情很深，也许是相貌粗陋，身份低微，他对她一直是一种仰视和呵护，从没有贪求，直到李季兰糊里糊涂呈诗朱泚，被德宗处斩。他方写下：“昔人已逐东流水，空见年年江草齐。”的断肠句子，从此离开伤心地吴兴，隐居上饶，即使是朝廷的征召，他也弃之不顾，终生未娶，孤独终老。

    他的《茶经》流传后世，自己也被奉为“茶圣”，可是，在这些光环的背后，我更愿意去细细寻思他的茶心，他豁达、澹泊、随缘、情深。倘无此茶心，也难说他就能成为茶圣吧？人世之事，一种痛失一种成全，由不得你做主。

    人近中年，名利之心，贪欲之心，不该再有了，活着，不是一种装潢，而是一种抽身，但我以为也不是一种故作清高，金钱名利，该有有，不该有就算了，无需费神，水到渠成，不刻意，不费尽心机，一切随性随缘随意，方是最好。

    喝茶的最高境界，便是手握一杯茶，身心俱融，那时候，天地万物都不以为念，得失浮沉都已忘却，只有手上一杯茶，心里一份清宁，心头一份安然，这无疑是需要生活中的智慧和颖悟来作底蕴的。

    茶与酒，一淡一浓，如果，酒心也能若茶心，那么，从一杯茶里品出酒的浓，情的真，味的醇，未尝不是不可能的。

    朋友相聚，来上一杯清茶吧，茶香和酒香，实在只需一颗心而已。

    十一、最是那一低头

    “最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”低头之美，估计再也美不过此了，奈何，“惭无倾城色”，也没有浪漫痴情的人来分别，这样一低头的温柔，只会让人以为是发花痴罢了。

    我所说的低头，乃人生一种姿态，意态高昂的生活固然美妙，但不是所有人玩得起的。杨贵妃很高昂，连玄宗皇帝的帐也不买，跟他吵完架自己跑回娘家：你不接，我还真不回来！难得的是玄宗皇帝真跑去接，曾经，感动得一塌糊涂，玄宗皇帝太爱杨贵妃了。后来想想，不是那么回事，皇帝的爱情最是靠不住，他不是宠爱了梅妃十年么？杨贵妃一来，照样打入冷宫。

    那是为什么呢？皇帝亲自送美食去抚慰，差不多是平常小夫妻吵架的姿势了，对了，杨贵妃玩得就是新鲜。后宫佳丽三千，谁敢在他面前说个不字啊？偏偏她敢，这就不能不让玄宗惊讶惊奇，乃至惊诧吧，之后想想，可能居然咂出点人间夫妻的那么点情味来了，这恐怕是玄宗皇帝最缺的感觉。

    但是，毕竟是皇帝啊，杨贵妃女士这次真是走了一步险棋，“富贵险中求”，她走对了，不代表所有意态高昂的人都会成功。陈阿娇可算是非常高昂的人，能够赚得一份金屋藏娇，母亲又是劝倾朝野的馆陶公主，连婆婆王皇后都得买账。哪能够容得下一个小小的卫子夫来抢夺恩宠？撒泼要挟，甚至巫蛊，最后的最后，她被送进了冷宫，不惜千金买一赋，《长门赋》到底买不回皇帝的心，惹得后世的王安石嘲笑她“君不见咫尺长闭阿娇，人生失意无南北。”

    抬头向天，很爽，天上都是美好的，要不是蔚蓝一片，要不是白云悠悠，就连火烧云，也能够给人无穷的想象。不然，人类怎么会想到天堂的方向一定是在天上呢？但是，低着头走路就不同了，你可能会看到美的东西：秋天铺满郊外的落叶，踩一脚，把理查德克莱德曼十根美妙的手指就唤醒了，秋日私语便会吻上你的心扉；你可能会看到冬天落满大地的雪，“玉树琼枝作烟萝”，李煜的词境，化满在天地间。

    但你也可能会看到一只老鼠、满地泥浆、杂草丛生、一具尸体、一堆牛粪……这是抬着头的时候不会看到的，既然如此，那不如抬着头吧，让眼睛尽享欢娱，殊不知，不肯低下头的人最可能一脚踩了个空，轻则跌个骨折，重则白白殒命。

    看来，还是低着头走路实在，一切都是无法逃避的，那就直面吧，何妨？米兰昆德拉说：“人类不能承受的不是存在，而是作为自我的存在”，穷其一生，我们能够找到自己存在的位置和价值实在是一件非常困难的事。

    孔圣人说：未知生，焉知死？我觉得这句话里最精彩的就是一个“知“字，谁又曾真正知道了自己为何而“生”，怎样去“生”？既然“生”，何谓可求，何谓不可求？每个人悟到的实在是有限的，所以“生”的如此不同，有的人“何时忘却营营”？有的人却“人间有味是清欢”，有的人“独上高楼，望尽天涯路”，有的人“吹梦到西洲”。

    低着头走路，敢于直面，美或者丑，对或者错，善或者恶，才能看得清楚，看清楚了之后，丑事、错事、坏事，大大小小罢了，谁没干过？说没干过的人，要么是虚伪顽固的，要么就是神仙转世了。关键是，现在还干么？已经改过了么？是否清醒了呢？这是抬头的人觉悟不到的，一路风景太美，我们就忘记了去检索内心，修正内里。我们永远不可能完美，我们永远走在追求完美的路上。甚至，我觉得，错误有时是那么可爱。

    中年人很少犯错了，但大多是以圆滑世故为代价的，这样的代价是社会认同的，我们的内心并不认同，甚至因为抛弃了我们该有的天真、善良、热情、率直，我们自己开始恨我们自己了？为什么活到后来，我们越是面目全非呢？

    不是我们不小心，是社会太大意，总把我们引向生活的反面，可想一想，路还是在自己脚下，你一直盯着你脚下的路，一直在低着头走路，怎么会迷途呢？想来，在喧嚣的世事中，不管身外繁花似锦，不管红尘多少埋伏，依然能够专心走路的人，实在是太少了。

    杨贵妃只是侥幸，倘陈阿娇能够低下头走路，她该能够想明白，刘彻一开始对她是喜欢的，不然不会许以金屋，喜欢归喜欢，这个雄心勃勃的男人更喜欢的恐怕是她能够带给他一份坚实的依靠，有了她，他的宝座可以坐得更稳，更踏实，一旦江山稳固，皇帝的身边，美女如云，他最不缺少的就是女人。

    青春韶华最是短暂，待到桂殿长愁不记春，黄金四屋起秋尘的时候，何必还要如此霸道骄横？她的可悲在于她从来没有低下头来面对自己。

    我的新书，千呼万唤始出来，终于很快就可以上市了，起初，我是高兴的，甚至有些兴奋，这个梦，在我两年前拿笔那会是想都不敢想的，如今是出门正好被馅饼砸中了，怎么能够不欢喜？

    甫一低头，便自叹，那两本书实在只是起点，内里太多的不满意，曾经的笔力所限，思略所困，在追求清新唯美的路上，竟是太过了，殊不知文字之美，不仅是文笔，还在于一种气场，气场之美是文字本身之美所远不能及的，孟子说：吾善养吾浩然之气哉。孟子的“养气说”乃是武当派的掌法，精魂不在于掌，而在于内气。

    美，又何尝不是？内在气场之美，才是我现在认为应该去追求的。保不准哪一天，我再一低头，发现，原来，我还可以用另一种方式去发掘文字之美。

    连日阴雨，不知道千年之前，陈阿娇拿着《长门赋》那天，是不是也是这样的。她真的够笨，居然用皇帝最忌讳的巫蛊，刘彻对她，也算有情了，换了别人，怕不是满门抄斩，株连九族么？

    与其意态昂扬地做尽蠢事，那不如低下头吧，只是低头，只是直面人生的一种态度，低头的时候，骨头和身板应该是直的。那就好了。

    十二、冬夜，一些心绪

    此刻，是暗无天日的结束，是重回人间的开始。

    两个月的苦熬终于到头了。每天都写字，每天大脑都在高速运转，有时候感觉自己就快要崩溃了，苦苦撑着，两个月不到写了好几万字，这不是小说，是散笔，这样的艰辛居然也坚持了下来。

    诗经完稿了，张孝祥词鉴赏完稿了，其他也完稿了，忽然就觉得全身每个毛孔，每个骨缝都往外透着轻松和喜悦，此刻，多想有人能够分享这样的松弛和快乐啊，我仍然用写字来释放这样的幸福，从来没有想过，有一天，写字会成为我的生活的一部分，除了工作、吃饭、睡觉，时间都花在了写字上。

    因为写字，结识了一些气味相投的朋友，彼此间无需客套，见过也好，没见过也好，都一见如故，没有功利，没有隔阂，虽然花开各异，却各自于自己的枝头开出属于自己的美丽，尊重每一种花开的方式，就如同路过郊外芳树丛生的花林，每一叶每一花，都是令人惊喜的，赏心悦目的，我不是一个苛求的人，但却是一个唯美主义者，我希望生命里，有这样的路过，有这样的际遇。

    我们因写字而相交，也仅仅止于写字，彼此间没有世俗的任何纠葛，这种纯粹和美好，令生命中有了超越成败的愉悦和芬芳。

    就像这个下午，我们一起喝汀溪兰香，我不喝茶，也不知道什么是好茶，但是是相敬相宜的人在一起，我们勾画一个梦，然后，让时光将梦圆上，在时光里，我们会收获比这个梦本身更多的过程和求索的快乐，收获一份在梦里耕耘的充盈，看着那盈碧的茶叶，想象着那茶树，就长在清澈的溪流边，混合着兰花的清香，便想拼命吮吸生命中这美丽的时刻。勾画梦想，拼凑热情，重新启程。

    人近中年，懂得了舍弃，懂得了什么是自己想要的，懂得了给自己做减法。没有预兆，因为写字，获得了调动的机会，将要进机关，换另一片天地。我深深知道，那也是我擅长的领域，一个尊敬的老师给我勾画了一个蓝图，如果去实现这个蓝图，也并非是没有可能的事。但是，我知道，自己的性格并不适合机关，进了机关，如同进了江湖，很多事都将会是身不由己。

    机关是产生物欲的集中营，在我这样的年龄，是不合适这样的欲念的，有一份我喜爱了小半辈子的工作，有一个聪明善良的儿子，有一份属于自己的爱好，有一番自己的天地，已经很够了，还需要什么呢？如果，还想那些表面的风光和物欲、权欲么？贪心的人往往会迷失了自己，只管享受属于我的一切，心里多一份宁静和祥和，生活便多一份草地和鲜花，我更需要草地和鲜花，而不是那些身外的繁华。

    所以，拿起电话，很清晰很坚定地说：谢谢，我想，我还是不去了。一份拒绝，一份释然，不是和机会擦肩而过，而是放了自己一马，从此，生活里，还是教书、家庭和写字。生活没有改变，但改变的如果是自己不喜欢的，不如这样坚定地拒绝。

    冬夜，寒冷而瑟缩，在璀璨的灯火里，坐着巴士回家，心里是满满的安静和充实，我安然于世界的某个角落，守护着我自己的一方云空，没有任何时刻，像现在这样让我安定和满足。

    暂时可以轻松一下了，终于完成了这段时间令我头痛欲裂的一堆任务，像理一堆乱极了的丝线，一切都理顺了，终于可以坐下来，对着夜，静静地，什么也不想，什么也不做。

    明天是周日，可以睡个安稳的懒觉，可以在阳光里，去到菜市买菜回家做饭，再睡个美美的下午觉，享受很久未曾享受的自在。我深深体会到了劳动之后的喜悦和放松。

    十二、芳香在上

    班级的门前，是两棵硕大的含笑，枝叶繁密，至少有二十多年的树龄了。每到暮春季节，满树的花苞，黄蕊白花，牙黄色的花托，镶嵌在绿叶间，娇俏地笑闹在枝头，挤挤挨挨，吵吵嚷嚷地在风中绽放。 去年的这个时候，办公室在楼上，进出于其间，常被它浓郁的花香偷袭，便会贪婪地深呼吸，微微闭上眼睛，那是一种甜而不腻的浓香。近似于茉莉，但茉莉要清淡些，它香得像农家大嫂，有点俗，但踏实平和，易于亲近。

    日日穿行于花香间，偶尔的烦心，也被袭人的花香消弭了。尤其是一场雨后，过滤掉了浮灰与尘埃，骤然空下来的空气里，就完全被这校园里唯一的花香所填满，一阵一阵，在风里散开，清凉、芳香，怡人。

    奇怪的是，今年，在楼下办公，日日走过花前，任教的两个班级的门都正对着这两棵花树，看见它树下的兰草钻出嫩芽，长得油绿油绿了，看见它的树间冒出了小小的花蕾，满树皆是，在四月的某个清晨淡淡的雾霭里，它开始开花了，满树花开，层出不穷，好像总也开不完，课间，我凑上去闻那香味，甜香依旧。可是，我忽然意识到，这个春天，如果不是凑得这么近去闻，几乎没有闻见过它的香。我跑到二楼，伏在栏杆上，闭上眼，在风里细嗅，阵阵香味扑鼻而来。

    原来，芳香一直在上面，在树下是很难闻到的，这么久，一直不知道。其实，很多事，我也是后来才知道。

    以前，带学生读陶渊明的诗，只懂得告诉他们，他厌弃官场，具有高洁的情操，追求恬淡闲适的生活。如今，再读他的“采菊东篱下，悠然见南山”，他的超脱，在我眼里却有了别一般的味道。俗世是每个人的俗世，也是陶渊明的，但俗世的那十三年，给予了他太多的挣扎和尴尬，他自负才学，却委身下僚，始终不过是一介县令，上不能达圣意，下不甘为五斗米折腰，还要谄媚于督邮这样的小人的嘴脸。对于一个心性高傲的人来说，这种屈伸不能自如的痛苦，使得人生也晦暗委顿了。

    唯一的方法，便是逃，逃开这种压抑和阴影，与其说他的归隐是一种高傲，不如说是一种退却，人生到一定的时候，退却是一种智慧，进不能，退又何妨？退一步海阔天空，他的归隐为后世那些士大夫找到了一条通往精神家园的退避之路。他高踞在精神之上，菊、酒、茅舍、垄亩……他笑了，这一退，他嗅到了人生真正的芳香。这一点退的智慧，李贺没有，李商隐没有，他们的人生纠结暗沉。

    这是一种高度，人生有各种各样的高度，如果人生终会站到一个高度，我希望可以是站在楼上细嗅含笑的香味那样的高度。

    最近，一个曾经的同学得了白血病，我们大家去看他，尽一些绵薄之力，也多少给他一种精神上的支持。当大家挤满了屋子，他苍白的脸上，有着从前看不到的那种清静和豁朗，他说：我要努力活着！说这话的时候，他眼中有泪。

    我们不需要努力地在活着，我们体会不到那种需要努力活着的唯一简单的愿望，可是，没有了这最简单的活着，我们的一切欲念皆是虚空。

    《扬州画舫录》里，有人将一只鞋掉到水里：“陆寿芝为麟度大令之孙，寄居仪征，幼有才名。尝醉跨桥上作骑马状，忽一履随涧中，因更举一履投之曰：天下无用之物若此履者，皆可弃也。”天下无用若此履者太多，能够有丢弃的智慧的人不多。

    所以，凡心之苦大抵由此而生，该弃的不弃，患得患失之心总是存在，人生于我们而言，最重要的那些花朝月夕，清风流水，看似日常简单却温暖平实的日子，我们不曾带有一颗安然宁静之心去感受，又何来芳香呢？

    人近不惑，许多的时候，更该放慢脚步，不再急着往前赶，前面有什么，永远没有此时拥有着什么更重要，错过的已经错过，来不及的早就来不及了，没得到的也不再想得到。一路的喧嚣，抵不过无语的渡口，来，不是得；去，不是失。悲欢浮沉都是人生的一种常态。

    萨松说：我心里有猛虎在细嗅蔷薇。猛虎不免被香潮醉倒，蔷薇不免会被猛虎践踏，但猛虎俯身细嗅蔷薇的刹那，世界是一片祥和的。这是我们需要的。

    芳香在上，重要的是，站到那样一个高度，闭上双眼，来一次深呼吸，等芳香来袭。

    ？十三、五月、心情如花

    五月，悄悄地来了，樱花谢了，月季开了，香樟树的香味弥散在整个街道上，又是一年裙裾飞扬的日子，尽管不免心情起落，但深厚如大自然，都不免花开，不免花谢，渺小如我，流年自是看似平淡却需面对许多的起伏。

    在《读者》上看文怀沙，他说：我绝对不会学梁山伯和祝英台，对一个人一生衷情，我会对每一个我遇到的爱上的人深爱，这只可对知者言，不与俗者说。这个世间，有人愿意跟随着内心的感觉去爱，有的人愿意为一个人坚守，文怀沙也好，祝英台也好，这是她们自己的选择，每个人如何选择不重要，重要的是这选择令自己活得快乐，觉得安然。别人怎样活着怎样去爱都可以，只要坦诚，没有欺骗就好。

    如果我有朋友愿意这样，我也会尊重，尽管我不赞同。

    对一个朋友说，如果你都能够宽容与你完全陌生的人，那么在你生命里，曾经陪你走过一段路的朋友，还有什么不能宽容的呢？远远地注视，远远地祝福，他能够感觉到也好，感觉不到也好，这样去做了，才是重要的。这样做，能够让心释然。

    和儿子一起去马鞍山，回来的那天下着大雨，整个雨山湖湖面上都开满了雨花，一朵一朵，小小的一圈一圈的涟漪，看看时间尚早，我们并不着急回家，带着儿子逛街，雨中的街道清冷而寂寞，扶着儿子的肩膀，由他带路，在一个陌生的城市里，一把粉紫色的雨伞下，儿子总是挑战着我的能力，试图说服我跟着他走才是对的，我也懒得动脑子，由着他，看着他小男子汉一样，把他的老妈完全当做一个需要照顾和指引的弱者，心里甜甜的。

    最终，我们还是走错了，打的回车站，天冷下来了，我们相互搂着取暖，儿子，我生命里最亲的人，有他，真好！

    那日带学生去南京春游，一个小女生坐在我身边，她跟我说，一个曾经以“黑社会老大”著称的学生现在真好，给我例举他现在的好，虽然他的成绩仍然是全班倒数第一，但是，他的改变的确是今非昔比。我很自豪，有一天，我会好好写写他，写他的可爱！写一个“坏”学生如何变得如此的可爱，写如果没有可恶的应试教育，有多少像他这样的孩子可以变得这样的可爱！看着他清清爽爽，充满自信和朝气的模样，我心里万分欣慰。

    一个曾经的大学同学得了白血病，那是我在回南京的车上得知的，同学说，星期天去看他，每人出1000元，我说好的，星期天到的时候，全班30人到了15个，还有几个人没来，但是把钱带来了，总共有2万1千元，其实，心里真的很感动，我们平时并不联系，但到了他遇到困难的时候，我们大家都在，有多少人能够在你遇到困难的时候能够不缺席呢？同学、朋友，这是人生的温暖所在。

    有段时间，一直在烦恼写怎样的文字，怎样写字，终于释然，写自己喜欢的文字，写自己能够写出来，喜欢写出来的文字，即使，那是错误，但与其总是烦恼，不如在错误中慢慢进步，只要不停下手中的笔，总有一天会写出那么一两篇让自己还看得过去的文字，那么，就够了，不是么？

    人，不必被自己的喜欢所累，喜欢文字，是因为文字可以带来愉悦的感受，如果，为自己喜欢的文字过分烦恼，一定要朝向一定的境界去舍命追求，那还不如，放慢脚步，慢慢走，边欣赏风景，任何事，结果本身不重要，重要的是过程。山之外还有山，山总是爬不完的，但为什么一定要登上最高峰呢？每座山峰都有着自己的美丽，攀登的过程中，只有放下执著，安然宁静，才能欣赏到一路上的风景。

    一盆阔叶兰科植物开花了，共长出三个花茎，两大一小，我跟儿子说，那两个大的是爸爸花和妈妈花，那个小的是儿子花，紧紧依偎在妈妈花的边上，今晚回家，爸爸花和妈妈花都开了，从每根花茎上相对开出两支硕大的红艳艳的花。只有儿子花才蓓蕾初绽。

    从五楼的窗望出去，月季开到了酴醾，红艳艳的一片，正撩开大自然绿色的帘幕，娇俏地探出她们少女般羞怯的容颜。风醉了，云醉了，许多白色的蝴蝶翻飞在花前。

    五月，心情如花。

    十四、俗世

    晚上在河堤上散步，暮色渐渐地浓了，河明显地瘦了，清澈的河水波澜不惊，藏着一份宁静和恬然，那常常泊在河边的渔船上已经有了昏黄的灯火，远处的林木萧疏而模糊。河堤上的枯黄的草坪踩上去的时候有轻微的脆响，让你感觉那是有生命的。

    喜欢看灯火次第亮起来，仿佛温暖也从心底一点一点漾了开去，每盏灯火里，都有着最俗世的生活，曾经，说起俗世的时候带着几分不屑和疏远的，而现在，俗世两个字，在心底，是最亲切，最真实，最贴近的。我们曾经一心想要疏离的俗世给了我们最实在的温暖，灯下孩子的一个笑容，老人的一次唠叨，一盘刚端上桌子的热菜，一回打开门后迎着灯光的归家的脸……这是我们日日所有的生活，很多人不懂得珍惜，并不知道我们可以失去金钱、地位、名利、富贵那些世俗的东西，却无法舍弃这些俗世的点滴温情。

    我是要感谢的，感谢生活在我成长的途中给了我许多的磨难，让我能够真真切切感受到俗世的那些温暖，就像此刻，我走在老公的身边，儿子在我们中间蹦跳着，说着一些稚气十足的话，不时逗得我们笑起来，浮生如寄，其实，这样安宁而平和的夜色里，这样的闲适而悠然的漫步，何尝不是难得的幸福？

    记起小时候走夜路，那时候乡村的冬夜，不到7点，几乎家家都已经睡下，只是为了节省点灯油和可怜的电费，偶尔，遇到必走夜路的时候，就有点仓惶和担忧了，此时，哪怕是很远的地方，有那么一点灯光，那种踏实和喜悦的心情至今还可以感觉得到，便再也不怕途中黑黢黢的树影，和隔不多久就会出现在路边的野坟了。

    下午的时候下了几点雨，空气里有微微的湿润的气息，刚送走来看我的学生，心里是暖的，刚吃完饭，身上是暖的，竟然觉得有些春天的气息，是的，春天就快来了，从前住在河堤下的老街的时候，总在开学不久的某个清晨突然惊见对岸的草色很浓了，然后便是河对岸的老柳树最先吐绿，河水渐渐地丰盛起来，风吹在脸上渐渐轻柔起来，走路的时候身上会细细地出汗，那时候，春天就来了。春天里，有多少美好的事情可做啊！

    在郊外的村路上散步，看杂花生树，寻找树间的藤曼里那些零星的野金银花，真香！那时候，风轻，水柔，草绿，花香，不太喜欢开在城市花坛里的那些花，没有纯粹的郊野的芬芳，我们这里是全国有名的苗木之乡，走不多远，就都是花农们的田地了，春天里，该有白玉兰、紫玉兰、月季和茶花的灿然盛开了！各种花树也有长得青葱油绿，每到周末的时候，阳光晴好，我们仨总是吃完饭以后，美美睡个午觉，然后起床，在花间郊外留连漫步，走到很累很疲倦，但心里却是说不出的舒畅和满足。

    不想知道明天、明年的事，只要知道今天、今时在做什么，在珍惜和感受着什么，我会认真地工作、开心地生活，真诚地待人，有什么比这样的笃定和踏实更重要呢？

    十五、薄凉

    “最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”，朱颜凋零，繁花落尽，是一种结果，也是一种无奈，没有人不希望永远花好月圆，但深心里，还是早已经接受了朱颜辞镜，花辞树的结局，只是，到了那一刻，还是要那么轻叹一声。不是惊讶，不是预期，不是悲伤，只是一点的薄凉。就像西风里，第一片落叶从树梢飘然落下，心里已然有了轻霜、白露和萧条。

    这种薄凉的感觉很好，喜欢些微的凉，燥热的时候，自己仿佛就不是自己，不安、烦躁、心慌、气短。薄凉的时候，仿佛就可以不被打扰，自己完全是属于自己的，想一些与自己有关的人和事，高兴的，忧伤的，遗憾的，美丽的。心情在微凉的时候也会跟着思绪的流转而畅通无阻地进入每一个意识的缝隙。在自己的思绪里起起落落，沉沉浮浮。心是一条很宽的河，最宜在薄薄的凉意中拔篙，一苇杭之，那时候，人生似乎如两岸的风景般有了大致的明了。

    张小娴说：“我也相信爱可以排除万难；只是，万难之后，又有万难。这是我更相信的。”不是不相信爱情，不是不相信爱情可以暂时排除万难，只是还是有一点薄凉，爱情的路上，万难之后还有万难，是不是有勇气不被挫败？

    想起我的一个朋友，那时只知道她在爱着一个体育系的男生，可她自己高考落榜，前途未卜，她想爱又不敢爱。我不知道她的心里是如何千回百转着这样的万难之后的万难，她明明是站在阅报栏前等他，等了很久，等得很苦，但当他真的向她跑来的时候，她却抽身离开了。面对我的大惑不解，她只淡淡地说，我哪里是在等他。现在才明白，她在等他，也在拒他，更重要的是，她心里的薄凉使得他看得到他们爱的结局。爱，成了薄凉，没有成伤。很难说这样是对还是错，我更喜欢一往无前，不计较得失悲欢，没有伤和痛的爱，又怎么能够叫爱？

    张爱玲和胡兰成的结婚证上赫然写着“愿岁月静好，现世安稳”，岁月没有能够静好，现世也没有能够安稳，她孤傲而寂寞的心里，爱情从碎花的洋装变成了漂白的旗袍，旧旧的，凉凉的，她在能够爱的时候爱上了错的人，可是，爱上对的人又能如何？赖雅是爱对的人，可是，在爱对的人身边她也没有能够找到预期的幸福。她的爱最终是贴上了寂寞的标签。

    是及早抽身也好，是一生追逐也好，是跟随际遇也好，有时候，悲凉的结局是预料中的，也是预料之外的，爱情如此，人生也如此。只企望有一颗薄凉的心，能够在途中相遇，我们互望一眼，如果能够做爱人，希望我们珍惜相爱相守的岁月，即使要放手，也能够互道一声珍重！这结局一定不是我们想要的，但却是无可挽回的。如果能够做朋友，希望能够相伴走一程，有一天，我只能看你的背影消失在千山万水之间，我也只会祝福，因为除了我，还会有别人去陪你去走下一程。

    有时候，薄凉就是一种释然，生命中充满了未知的变数，很多的事情，烟云流转，站在今朝的花窗前，依然是和明天隔了九重云天。对每一个在生命里路过的、停留的、驻足的人，只想记得你们展颜一笑的刹那。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com