家中一切依旧，只是有了另一世的人生，曾经熟悉的东西也变得陌生。小白和小雪还在，热热闹闹的不知道已经是第几代了。墙上的英俊少年安安静静地守着这个家，将时间化成了永恒。当我的目光与他相遇时，心里有一丝从未有过的怜爱，我第一次觉得原来他还那么小，还是要调皮撒娇的年纪，当年那火一般的热情是否把他自己也灼痛？我下意识地想到了可可，竟有些不安，我该怎样向可可说起这个他从未见过的舅舅？
简百俐的样子依然停留在我当年考上大学的时候，天使样的，眼中有着纯净的笑意，额角有着绒绒的碎发。不但那笑意是学不来的，连那碎发也学不来。一般女人稍长了年纪，那碎发便显出憔悴和邋遢来，而在她，永远是少女初长成的青涩与娇嫩。但是母亲明显变老了，头发白了好大一片，依然是瘦，脸上的线条更清晰了。她不像很多人老了以后有一种自满而糊涂的状态，她很清醒，就像一只不知疲倦的燕子，来来回回地衔泥、筑巢，没有停下来的时候。
坐在旧得有些塌下去的沙发上，母亲的手握着简百俐的手，转过身来同我讲话。我注意到了她们的双手在轻轻摩挲着，简百俐的手指有时会调皮地在母亲手背上划拉着，母亲就伸出另一只手来安抚它们。有了明朗的南方做底子，我已经能够坦然注视这细微的亲昵，但即使这样，那只在我身体里安静了很久的小怪兽还是有一丝暗暗的躁动。
闲闲地说了几句可可，我停了下来，等着母亲进入正题。她靠在沙发上，似乎有些疲惫，过了一会才说，百伶啊，你总算是出来了，可是你妹妹怎么办，我一直在想着。
不出我所料。我等着她继续说下去。
她一下子打开了话匣子。这些年我一直留意着给你妹妹找个好人家，也托过不少人，可到最后都不行。邻居你刘姨给介绍了一个，家在农村，兄弟四个，说是能入赘到咱们家，我觉得可以考虑，还跑到他们家看了一下。不行。一家人都懒得要死，煮了一锅红芋就当成了一顿饭，也不知道日子是怎么过的。这样的人还指望着能照顾你妹妹？我就给回掉了。还有以前幼儿园的那个丁姨，最喜欢逗你妹妹玩的，介绍了酒厂的一个工人，工作倒还好，人也老实，就是得你妹妹嫁过去。嫁过去也行啊，可我一打听，那人还有个老娘，三天两头跟人吵架，邻居都吵遍了，以前的儿媳妇就是给她骂走的。这样的人家哪能嫁！这个就又算了。这些年也不知道介绍了多少个，没有一个能满意的，不是没工作就是素质太低，最可气的是有一次还拐弯抹角地说了一个神经病花痴，那个介绍人我也不熟，她还说得天花乱坠，什么花痴一遇到像你妹妹这样花朵似的人，那真是天作之合，呸！还没等她说完我就把她赶走了。你妹妹虽说傻点，也是个整整齐齐的孩子，凭什么要嫁给一个神经病！
她说得唾沫四溅，说到激动处还抽出一只手来，啪啪拍打着沙发。
我略有些惊谔地看着她，心想：怎么只有她看不上别人，没有别人看不上简百俐的呢？难道她真的觉得别人有义务像她一样维持着简百俐的童话世界吗？
她还要说下去，我打断了她，尽量平静地说，妈，百俐长得再好看，也是个什么都干不了的傻子，人家要找的是老婆，不是公主。
她一下子愣住了。在我们面前出现了一条深深的鸿沟。这条鸿沟肯定不止一次地在她和别人面前出现过，她孤军奋战，实在撑不住了，就想把我拉过来。她固执地只看得见自己的爱。
她不相信地看着我说，你怎么能这么说呢？百俐是你的亲妹妹啊！我还指望着你回来帮她一把呢。
一股复杂的滋味涌上心头。我转过头去，过了好大一会儿才问，那我能怎么帮她呢？
她低低地说，你能不能去找找——陈旭？
这下是我愣住了。我在一转念间明白，原来她知道。那个属于我自己的秘密，那段只有前因，没有后果的懵懂青春。我坏了她当年的如意打算。
她接着说，陈旭前几年不知发了什么神经，非要辞了职到南方去闯荡，结果混了几年又一事无成地回来，婚也离了，孩子判给了女方。好在家里还有个饭店，他父母也老了，就把这个饭店交给他了。我早就看透他是个没出息的人，但现在想来想去，还只有他最合适，没出息也好，他就不会嫌弃你妹妹了。
我忽然又闻到了淡淡的厌恶味道。我问，陈旭，他愿意吗？
她一下子提高了声音说，你百川哥哥为了他把命都搭上了，他有什么不愿意的！
我沉默了。这是她不能触碰的伤口，直到现在也没有愈合。
我又艰难地问了一句，你，找人去说过吗？
她脸上的笑容有些凄凉。找谁去呢？如果他一口回掉，就没有余地了。你去，可能还好一点。我这样做，也是不想让你妹妹再给你添负担。
我不知道她为何如此急迫，她的急迫几乎把我逼到了悬崖边上。但我实在没法跟她说清楚当年陈旭的一封信已经像一根针一样，拙劣地刺破了我们之间的那个彩色气球。我不能捡拾着一地碎片，再回过头和他讨价还价。
我缓慢地，然而却是倔强地说，是你那么疼她，才把她惯成这样的，你要不惯她，也不至于现在要求那么高。
她的身子猛然颤栗起来，不相信似的看了我半天。时间怪异地凝固了。
终于，她好像积蓄起了很大的力量，艰难地说着，丫头啊，我真不想跟你说，你知道这些年我带着你们俩是怎么过来的吗——你哥死了，死得一钱不值，那个人又扔下我们娘仨走了，奔他的好日子去了。我早都绝望了，什么都不相信了啊！可我还得活下去，我不能让你们俩没妈。她顿了顿，又控制不住地抽动着嘴角说，难道我不知道，我跟你妹妹说说笑笑的是在骗自己吗？可我要是不骗自己一会，我怎么活下去啊！
她的泪水骤然间喷涌而出，如决堤的洪水迅速淹没了一片精心耕作的田园，现出从未有过的荒芜。简百俐不知道发生了什么事情，使劲地晃着她的胳膊，喊着“妈妈，妈妈”。
我则在这片荒芜面前手脚冰凉，浑身冒汗。
回到南方以后，我的情绪非常糟糕，工作屡屡出错。可可稍有不听话的地方，我抬手就给他一巴掌。里里外外都乱了套。马达不知道我是怎么回事，只好一迭声地去哄孩子。我不想看他们，一个人坐在床边闷闷地望着窗外。母亲说话的样子总是在我面前闪现。渐渐地我觉得她好像有什么地方不太对劲，到底是什么地方，我也说不出来。我想着要不然过段时间再回去一趟，去找一下陈旭，不管结果怎么样，总算是尽了力。可是转而一想，这样费尽心机求来的婚姻就能保证简百俐一生的安稳？毕竟不是一锤子买卖。这一点母亲不会没想到。那她到底是怎么回事？
我突然接到了大姨的电话。她急匆匆地对我说，百伶啊，你快回来，你妈在医院里，快不行了。我大吃一惊，忙问怎么回事。大姨说得语无伦次，半天我才听明白，原来母亲三个多月前就查出得了宫颈癌，而且已经是晚期了，医生让她住院治疗，她却只是吃了些药，谁也没告诉。这次是因为下身大出血导致休克被送到医院急救，医生说情况不好，癌细胞已经在体内扩散并且溃破，能不能救治得过来很难说。
我的脑子轰地一下懵掉了。来不及细想，我赶紧向单位请了假，又跟马达简单说了一下，他问要不要陪我一起回去，我心里一热，但还是说我先回去看看情况，如果能稳定下来就不用去了。
坐在火车上，明明是五月的天气，我身上却一阵一阵发冷。原来是这样。原来是这样。我在心里一遍遍地说着。母亲的一切异常都有了个解释，可是她把一切都藏在心里，她的病，还有她那早已荒芜了的世界。简百俐是她在那荒芜世界中建筑起来的童话堡垒，也只有简百俐才能和她共同建筑起这样的堡垒。她躲在堡垒里，抵御着外面的世界，藉此获得一点活下去的勇气，而我，却只看见了堡垒里的欢笑，甚至，只想逃离。
一切都不可能重来。
母亲躺在病床上，显得那么苍白瘦小。眼睛凹了下去，嘴唇却又凸了出来。头发剪短了，蓬松松地散落在枕头上，像开了一朵灰白色的菊花。情况不太好，或者，准确地说，是很不好。医生说，救治得太晚了。在这次大出血前，病人就应该有不规则的出血或者腰部的疼痛，那是癌瘤已经开始压迫周围的神经了，而现在，病人持续发烧，肾盂积水，已经有了肾衰的症状。太晚了，太晚了。医生反复地说着。
我茫然无措地在母亲床边坐下，完全不知道该干什么。我不在她身边，这么多年来我都不在她身边，我在心里反反复复地说着。那曾经让我轻快无比的东西现在变得如山般沉重。我一眼不眨地看着母亲。我仿佛看到癌细胞正在她体内肆虐地生长，像一只伸着长长触角的大章鱼，那些触角不断地逾越原有的界线，贪婪地伸向另一片健康丰美的地方，所到之处一片枯萎凋零。没有人知道这只大章鱼最初来自于哪里，它在漫长的岁月中和母亲相伴相生，直到有一天，它浮了上来，露出狰狞的面目。
我心里突然咯噔一下。母亲的不愿救治，是否缘于其实她知道那可怕的章鱼来自于何处？
不能再想。
我趴在床边，拿了一只很小的勺子，从茶杯里舀了温水，慢慢喂到母亲嘴里，然后迅速拿毛巾擦去漏出来的水。我轻轻地握着她的手——记忆里我从来没有和母亲握过手，现在才发现她的手那么粗糙，摸上去一道道硬硬的茧子，化石一般。不知握了多久，她睁开眼睛看着我，看着看着，一滴泪就滚了下来。持续的疼痛已经将她折磨得没有了说话的力气。
她很快被转到重症监护室。
大姨一家，还有乡下的亲友，旧日的同事，陆续来看望母亲。他们有时会让我出去吃点东西，或回家休息一会，他们在病房外守候着。可是当我走出去，迎着刺目的阳光来到外面的人群中时，会突然感到一种巨大的恐惧，仿佛这个世界上只剩下了我一个人一般。我往往在半途就慌慌张张地折了回来，像一个溺水的人好不容易爬上了岸，才有了一点点安心。然后我突然想说点什么。我对每一个熟悉或不熟悉的来看望母亲的人，只要他能多停留一会，我就会乞求着问，您——知道关于我母亲的什么事，能跟我说说吗？他们叹了一口气，就开始说起来。说的多是母亲的过往。那时她是多么漂亮，多么开朗，但她好像又不怎么把自己的漂亮当回事，在车间当工人的时候，干出的活谁也比不上。那时她还很爱笑，可那笑里面似乎总有一种硬朗的东西，把她和那些长相甜美的女工区分了开。说到这里，他们隔着病房的玻璃远远看了一眼昏迷的母亲，小声对我说，你看，你母亲的眉毛，还有鼻子，长得多硬，这就是命啊！
有时，我会把简百俐带到医院里。她对医院有种深深的恐惧，怎么也不肯在里面多待，时间稍长便身体僵硬两眼发直。我只好把她带到医院后门一处局促的小花园里玩。我扯了一把狗尾巴草，一圈一圈地绕在一起，留出长长的耳朵和四条腿，就成了一只毛绒绒的小兔子。我做得很仔细，绕得粗细均匀而又服贴，这样在接头处不容易散开。很久以前我也为简百俐做过这样的小兔子，可是那时我做得很急，赶命一样草草缠好，常常刚到她手里就散得不成样子——也不知道急什么。现在呢，我回来了，无论怎么往前赶，我们还是要回来的。于是，我做得很慢，时间都有点不耐烦了，一迭声地催着我，我依然很慢，时间只好也慢了下来，宛如一颗沉入河底的石子，贴着起伏不平的泥床缓缓前行，聆听着来自河流内部的声音——不急，一切都不急。
简百俐惊喜地看着一只巴掌大的绿色小兔子朝她晃了晃长耳朵，咯咯地笑了起来。我把小兔子给她，问，喜欢吗？她说，喜欢。我说，以后姐姐经常给你做小兔子，好不好？话一出口，我的心里倏忽闪过那只小怪兽的影子。我甚至希望她说不愿意。但她丝毫没察觉，一边用手拨拉着小兔子的长耳朵，一边口齿不清地说，好，我要很多小兔子，我要做兔妈妈，像我妈妈一样。我温柔而无奈地笑了起来，说，百俐真是进步了，都要做兔妈妈了！
我没想到有一天陈旭来了。可能是开饭馆的缘故，他稍稍发了福，面目便有些混浊不清。我并不想看见他，但看见他来了，心里还是有些安慰。简单说了病情，他叹了一口气，不再说话。这时他的面容呈现出一种浅淡的沧桑，那是与故州的土地相连着的，似乎刚刚告别青春便会沾染上的灰色色调。他终究还是没飞出那个小格子。我想。
因为这点隔膜，我不想多说话。他起身要走，丢下一个信封。我没有推辞。送他到楼梯口，我忽然又涌起了想问点什么的欲望。我喊住他，停了一会才问，当年我妈对你那样，你为什么还要到我家来呢？他愣了一下，像很多在现实中扑腾已久因而羞于面对内心的男人一样，把头不安地转到一边，说，说那些干什么。但他并没有就走，而是站在那里踌躇着，好半天才挤出一句，那时候，我特别羡慕你们有这样一个母亲。说完，他转身噌噌噌地下了楼。
我愣在了那里。他说他特别羡慕我们有这样一个母亲。这是他留下的唯一让我印象深刻的话。
一个多月后，母亲永远离开了我们。
马达适时出现在我身边，和几个亲戚一起安排母亲的后事。可可被他暂时送到了乡下的爷爷奶奶处。我看着他很快融入了角色，和别人一起商量着搭灵堂，买花圈，联系殡仪馆。琐琐碎碎的事情渐渐有了头绪，每个人经由这头绪感染着或深或浅的悲伤。我坐在灵堂前盯着母亲的遗像，左手捧着几本翻得松松垮垮的老相册，右手牵着简百俐。我们俩就坐在那里一动不动，对别人忙些什么几乎视而不见。我们只看着墙上的母亲。看得久了，墙上母亲的眼睛真是会动的，在微微的眼波流转间，她一下子就看到了我内心的秘密。看到了，她又不能说，就对我宽容地一笑。我的眼泪就流了下来。他们来劝我，我也不管。他们告诉我有哪些仪式、哪些规矩，我麻木地被别人搀扶着做着。简百俐是不懂，我呢？我知道那些仪式、那些规矩是必须的，它们承载着人们内心的悲伤，也释放着人们内心的悲伤，可是我又觉得那些有条有理的仪式啊规矩啊，完全无法承载，也无法释放我内心的悲伤。我甚至不愿意向马达倾诉。看着他忙来忙去的身影，我心里是感激的，可同时又觉得他离我无比遥远。那南方的明朗被我来自北方的泪水切割得支离破碎，似乎再也无法成为一块完整的天空。我是那么孤独，只能默默地和母亲说话。
一切都结束以后，我仍然恍恍惚惚，看哪里都有着母亲的影子，似乎她随时都会转过身来向我微笑。我一边告诉自己她已经不在了，一边忍不住四处搜寻。大姨把我按在沙发上，说了一大堆劝慰的话。我知道她说的都是对的，可是又完全听不进去。头很疼，好像还有一件事，怎么也想不起来。
这时，马达在我身边坐下，轻轻拍了拍我的肩膀，说，让百俐跟我们走吧，总有办法的。
我的鼻子一下子又酸溜溜的。
这时，那只在我身体里潜伏了很久的小怪兽噌地一下跳出来，出乎我意料地迅速地离开了我的身体，跳进未知的黑暗里，渐渐远离。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源