也许你已不记得我这个学生了，但我不会忘记你这个老师，特别是不能忘记你给我们上的最后一课。
回想起那次上课，我就内疚万分。那时我真是太不懂事了。我的任性无意中多少伤害了你，也使我三十多年来每想起此事就更加不安。
记得那是个秋风正紧的早上，落叶纷纷，正是秋气萧杀的季节。第一节课是语文，你比往常提早到了教室，依然是仪表不凡，连中山装风纪扣也扣得好好的，你似乎刻意打扮过了自己，只是那眼睛有些红有些肿，透出了某些不和谐。
上课铃打响后，教导主任挟了讲义来了，他一见你在教室，似乎很吃惊，把你叫了出去，随即你们有了争执，尽管你们各自把声音压得低低的，我还是隐隐约约听到几句。好像你口气；恨倔地说：“不，我要上完这一课！我要当面与学生告别——”
教导主任无可奈何地走了。
按教学进程，应该讲新课《扁鹊见蔡桓公》，但奇怪的是你跳过了这一课，而教朱自清的散文名篇《背影》。我偏爱古文，而且隔天预习了《扁鹊见蔡桓公》。于是我提出异议，坚持要你按课程教《扁鹊见蔡桓公》。你一愣，缓缓地说：“按理应该先上《扁鹊见蔡桓公》，只是老师有些不便向你们细说的原因，今天改上《背影》——”
“又不是做坏事，有什么不好讲。”我的倔脾气上来了，竟说话没轻没重了。
你很为难，叹口气说：“你们还小，有些事还不能理解。”
什么，说我们人小不懂事。太小看我们了吧。我带头抗议，一时教室里乱哄哄的。我俨然是个英雄，极是得意。
正在这时，校长与教导主任来了。校长把你叫了出去。这一去，你再也没回来，只留下了黑板上的那两个道劲的粉笔字“背影”，以及你走过操场时的背影。
后来才知道，你被划成右派，要下放到农村去。学校不让你再上课了，但你执意要再上最后一课，与学生告别。你怕上《扁鹊见蔡桓公》内容涉及臣民向君王进谏而落下什么把柄，所以改上《背影》。然而你的良苦用心，我当时一点不理解。就因为我的搅乎，你的最后一课也未上成，也许你有许多话要与我们学生说，也许你把这最后的一课视作一嗨，都怪我！
随着年岁的增长，阅历的增多，我越来越理解到了你当时的心情，因而我的内疚也越来越深。
以后我再也没见过你，只听说你到了一个很偏僻的农村。我试图找到背负十字架的你，然而杳无音信，唯有你的背影仍定格在我记忆深处，使我常常因此而自省。
不知朱老师您是否原谅了我当年的任性、无知？
愿老师您安息！
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源