先霈先生：

    您好！

    访俄同行，欢谈旬日，受惠良多。先生博洽的学识、开阔的视野、深邃的识见、准确的知识把握，给我留下了深刻印象。

    倦游归来，料应尚未转换时差，即迅速将照片发来，令我感动。两幅在名人墓前的摄影，有一幅的墓地我记不清了，该是《铁流》作者绥拉菲莫维奇的吧？未知确否，还望告知。如有其他照片，尽可从容寄发，无须着急。切望善自珍摄，注意休息。铭感之余，再申谢意。

    寄发的柴科夫斯基《如歌的行板》，已顺利下载欣赏，并连续听了三遍。尽管我并不具备一双欣赏音乐的耳朵，但在六分半钟的往复变化的优美旋律中，却也深深为那音色暗淡、情调内在、略显激昂的曲调所打动。果然如您所述，有如泣如诉，如怨如慕之感受；我似乎确实从中听到了哀哀生民的痛苦啜泣。难怪老托尔斯泰听到它，会泪花盈脸，说是“接触到了灾难深重的人民的灵魂深处”。

    通过欣赏这部乐曲，从中也悟解了一些艺术的道理。资料记载，1869年夏天，柴氏在他妹妹的庄园里，听到窗外的泥水匠唱小亚细亚的古老民谣：《万尼亚坐在沙发上》，深受感动，于是记下了曲谱。从这里可以看出：一位成功的艺术家不放弃任何学习、借鉴的机会；特别是注重向丰富的民族文化传统、民间音乐学习。更为难能可贵的是，他有“点铁成金”的本事，能够在原本无聊闲适的小曲的基础上，化朽腐为神奇，把俄罗斯民族音乐同西欧古典音乐统一在作品中，以音乐来描绘心理活动，探索人生的奥秘。真不愧为一位秀出群伦的艺术大师。而这一切，对于从事学术研究、文学创作的我们，都有直接的、重要的启示、引导作用。

    以后，当您遇到哪类艺术精品时，还望随时寄发，以启尘蒙。

    即颂

    教安

    充闾

    2006年8月29日

    王先霈，华中师范大学文学院教授、博士生导师，曾任湖北省作协主席。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com