甘家洼的人当然知道五枝婆家做的是什么生意，在城里有多大的门面，村长老甘还张开两只手臂跟她比划，你家富仁的门面有这么大，这么大，招牌有这么宽，这么宽。五枝婆的眼睛就亮了，视线随着村长的手臂一点一点地移动，好像是明白了什么，又好像什么都没明白，忽然摇摇头，再摇摇头，你们哄我这老婆子呢，富仁能有那么大能耐？老甘说，富仁能耐大着呢，我们甘家洼出去的那几个做买卖的，还就数富仁有出息能耐大呢。五枝婆仍是摇头，她去看过儿子的门面，租那房子也就屁股帘那么大，吃饭睡觉都在里面，连儿媳都叫苦连天的，嫌住得憋屈，嚷嚷着不做了想搬回来呢。老甘便笑，你那是前几年进的城，如今的富仁可牛逼着呢，生意是越做越大，门面里的货从一楼堆到三楼，旮旮旯旯都挤得满满当当的。货多五枝婆信，准是那里堆不下了，要不然富仁也不会把材料拉回村的。说起来她这院子也是富仁的。富仁搬到城里做生意后，这院子就留给她住了。房子虽是杨椽杨檩，毕竟是木结构的，山墙是火山岩垒起的，顶子却是铺了瓦的，这在甘家洼就算是蛮气派的房子了。可儿子却抛下这院子，跑进城卖起了装潢材料，一开始是两口子折腾，后来可能是忙不过来了，又雇了几个人。富仁隔些天回来一趟，不是送料就是取料，忙得都顾不上吃顿饭。好在村子离县城也没远，也就几十里的路，拉货车半天能打个来回。可她还是不相信儿子能闹腾得有那么大。现如今的人说话喜欢添油加醋，即便是村长的话也信不得呢。五枝婆就说，真要闹腾得那么大，咋东西还往这里存呢，还是门面小，放不下吧？老甘一看说不清。就笑她老糊涂了，说做生意讲究个淡旺季，到了旺季货就得备足，再说现在材料一天一个价，富仁自然得多进些货，多进一些就等于挣了。五枝婆说，进那么多卖得出去吗，卖不出去咋办，不得亏本吗？老甘说，这几年楼市行情好着呢，城里人钱多，烧包得都不知拿钱干啥了，就拼命地买房子，有钱人买。没钱人也买，越买房子越贵，越买楼市越火，你想啊，买下房不得装潢？富仁做的啥生意，就是卖装潢材料啊，你说他那门面还能闹腾不大？五枝婆半信半疑地点点头，好像是听明白了，又好像是越听越糊涂了。心里嘀咕道，真要像老甘说的那样，城里的人家肯定也就她家这味道了，城里人身上肯定也她身上这味道了。只是她不知道他们习惯不，在梦里也能看到那味道的影子吗？
细细琢磨一下，五枝婆身上又不仅仅是这一种味道，好像还有一种呢，只是给材料的味道掩盖了一些，冲淡了一些，但细心的人，敏感的人还是嗅得出来的。这又是一种什么味道呢？到过寺院的人，可能一下子就判断得出的，没错，是香火的味道。怎么会有这味道呢？五枝婆是个有信仰的人吗？不是不是，这一点甘家洼的人都可出来作证。村子北边的金山上就有一座寺庙，人们都叫它金山寺，香火也挺旺的，可五枝婆却从不去那里上香，每年也就是四月初八这天，由儿子带着去山上看看庙会，在人山人海烟雾缭绕的寺院里呆上一会儿，就又匆匆地下山了。五枝婆就是想多呆上一会儿，多上炷香。富仁也没那功夫，还要忙着订货送货呢。即便是去外地订货，富仁好像也没兴趣去看看啥名胜古迹的，有时候厂家硬要陪着走一走，他也只是走马观花看上一看，之后就想着怎么发货，货一走，人也跟着回来了。五枝婆就觉着惋惜，比如去了杭州，竟然没有到西湖边站站，那么好的地方，咋就不去逛逛呢？不是说上有天堂下有苏杭吗，咋就不去看看呢？她也不知富仁咋想的，咋能光顾着挣钱呢？钱哪有挣够的时候？这人啊，好像是一跟生意沾上，忙得就停不下来了，像被鞭子不停抽赶的陀螺，想停也停不下来了。
但是前天富仁回来时，忽然说要出去逛逛了，富仁说钱没个挣够的时候，也该出去走走了。富仁说过了年，一家人就到南边走走，到杭州看西湖去。五枝婆说那当然好了。能去就去吧，哪有个忙够的时候。儿子盯着她看了老半天，忽然笑了，我们倒无所谓，主要是想带您出去走走呢。五枝婆眼睛睁得有多大，我都这么一大把年纪了，还出个啥门，你们一家人去吧。富仁便笑，就是因为您年岁大了，才要出去走走的，再不出去，就真的出不去了。五枝婆明白了儿子的意思，那你不忙生意了？富仁说。正好三月份杭州有个订货会，是个机会呢，事情都能一块办了。五枝婆说，我就说嘛，你忙得哪有功夫专门去闲逛呢？你真的带我去？富仁说，就是因为您，才打算全家都出去的，要不然，还不一定出去呢。五枝婆说，我能出去吗？那么远的路，得坐几天几夜火车呢，还不得给把骨架给颠散了？富仁说，我们不坐火车，坐飞机。几个小时就去了。五枝婆眼一下就亮了，坐飞机？那敢情好呀。可我坐得了飞机吗？你说我这身体，还坐得了飞机吗？富仁说，您身体好着呢。当然坐得了，选择从空中走，为的就是让您坐坐飞机。五枝婆说，还真想坐坐飞机呢，可是飞那么高，两个大翅膀都模着云彩了，还不把人吓死？富仁便笑，不吓不吓，一点都不吓，稳当着呢。就是起飞降落时，得注意点。起飞时飞机跑得特别快，嘭的一声就离了地面，升到空中了，心也揪得悬悬的。再就是遇到气流，就像马车上了石渣路，颠得慌呢。不过您心脏没问题，血压也没问题，去年不是给您做过检查吗，一切都很正常。五枝婆说，那，到时就跟着你们走吧。
富仁留下这话就走了，说是不忙了，还是风风火火的。富仁是回来送料的，整整拉回一大车，几个人卸了小半天，都齐齐整整地垛在堂屋地了。五枝婆说，要过年了，你进这么多货干啥？富仁说，这还算多，这才进了几车，店里存了两车，给您这里拉回一车，要是资金周转得开，我还想多进些呢。五枝婆说，进这么多干啥？都忙着买年货呢，谁还会买你的东西？富仁嘿嘿一笑，年前不买年后买吗，我先把货存起来，年后材料一涨价，我这批货就值钱了，这下您懂了吧？五枝婆说，你知道年后要涨价？万一跌了咋办，跌了你赔得起吗？富仁摇摇头，生意的事您不懂，我做这行几年了，摸熟了里面的诀窍，您就等着儿子明年数钱吧。五枝婆说，你还是悠着点吧，啥事都不能太急躁。卸了货，富仁说，妈您收拾一下跟我们走吧。五枝婆说，跟你去哪儿？富仁说，进城呀，进城跟我们过年，您孙子也早想您了，怎么能老呆在乡下呢。五枝婆便笑，我当然想进城跟你们一起过年，一家人守在一起多好，可是你也不想想，我走得开吗？你拉回这么多货，我走了，谁给你照看？让人拿走了还不是你的损失？富仁怔了一怔，说这您别操心，就是有人惦记着我的货，也不会大过年的下手吧。五枝婆说，过年更得小心，啥时候都得小心啊，我不能走，我得替你把它们看好，明年吧，明年你把这些料都卖了，我再跟你进城。富仁叹息着上了车，也没顾上吃饭就走了。
也许就因了儿子那句话，五枝婆一下子变得心事浓了、重了。就要过年了，不，今天就是大年了，过了今天，就又是一年了。五枝婆平时也没觉得过年有啥好的，她一个人守着这个家也不知过了多少个年了，哪个年不是一个人出来进去，寡寡淡淡的。可是现在，因了儿子那句话，她觉得这个年跟往常不一样了，就连院墙外那些一抬头就看得到的或蹲或站或卧老火山也不一样了，看她的样子也是慈眉善目的了；头顶上的太阳呢，也不一样了，是笑眯眯地看着她了；鸡们也跟往日不一样了，走起来一扭一扭的，有点像在跳舞呢；那只伴了她几年的狗，孙儿给它起名叫欢欢的狗，也跟往日不一样了，叫起来都有点撒娇的味道了；树上的麻雀也要过年了，叽叽喳喳地在枝头上叫得欢呢。五枝婆就笑了，心说都长了个嘴，都要过个年呢，就掉转身回了屋，捧出一大捧黄灿灿的玉米，撒在当院里了。鸡们立刻跑过来，争着啄食了，麻雀们眼更尖，从这个枝头跳到那个枝头，又从那个枝头跳到这个枝头，可能是想要往下飞，又惧着她，翅膀干扑楞却不敢落到院子里。五枝婆笑了笑，心说我这老婆子有啥可怕的呢，就又回屋捧了一捧，撒在了树根下，掉转身回了屋。她一走，麻雀们就轰地落下来了，有几十只呢，密密麻麻落了一层，将那一片金黄也掩盖了。欢欢呢，也有点急了，尾巴一摇一摇的，仰着脸看她呢，好像在说，婆婆你好偏心，给鸡们吃，给麻雀们吃，咋却没有我的份儿呢？五枝婆说，欢欢你先甭急，吃饭时有骨头给你留着呢，香喷喷的骨头，知道了吧？欢欢好像听懂了，摇摇尾巴，乖乖地卧在那里了，尾巴仍一摇一摇的。五枝婆立在那里看着，觉得这就真有些过年的样子了，看着它们啄完了，就又捧出一大捧来，嘴里念叨着，吃吧吃吧都放开吃吧，给你们吃个饱。要过年了，且这个年又是这么的让她开心，她当然不能像往日那样省着了，往后还有一大串日子呢，手紧一点，哪一日抠不出这点东西来？
街上的鞭炮也浓烈起来了，噼噼啪啪的，偶尔有一些碎纸屑炸到她院子里来，花花绿绿的。街上的声音一热烈，院子里的鸡们麻雀们翅膀就扑楞起来。能飞起的落到了树梢上，飞不起的就钻到了西墙根下的柴垛里。欢欢也跟着起哄，身子缩在窝里，头却一探一探地钻出来。汪，汪汪，汪汪汪地叫。五枝婆就笑，就对它们说，你们怕个啥，这是要过年了，过年还能不让娃们响个炮？就想起了在城里的孙子，孙子可是最喜欢响炮的了，也不知他这会儿在做啥？富仁进城的第三年头上就把孩子接走了，进了示范小学，听说是城里最好的一所学校。两口子对孩子的学业一个比一个上心，逼着他做作业，逼着他去学钢琴拉二胡，还给他请了个家教，补什么奥数，啥叫奥数呢？五枝婆不晓得，让她不满的是，她开始见不到孙子的影子了，富仁两口子霸着不让他回村了，放了假也不让他回来了，想想几乎有一年多没见着孙子了，也不知道他长得有多高多胖了。五枝婆觉得这样不行，这样下去肯定得学成个呆子了，为这事她也数落过富仁，看看，你们把孩子都逼成啥样了。富仁说，城里的孩子都这样，不这样不行，将来考不上学麻烦事就多了。前些时一放寒假。五枝婆想让富仁把孙子送回来，在村子里住几天，富仁却摇摇头一口回绝了，不行不行，这孩子还差得远呢，数学英语考得都不好，得找个老师好好补一补，往前赶一赶，还有，钢琴也得学，他弹得太不像话了。这会儿，孙子肯定又给关在屋子里用功了，咋能连炮都不响一下呢。要过年了，麻雀都知道该亮亮嗓子了，鸡们都懂得抖抖翅膀了，欢欢都知道撒娇了，富仁咋还把儿子关在屋里呢。等他再回来，无论如何也得跟他说说这个事。
五枝婆出了院门，看到几个孩子在街上玩，响炮的就是他们吧。听得门响，几个孩子都扭过脸来，看见五枝婆冲着他们笑，一个大一点的孩子就指着大门出了声，婆婆，你家咋还没贴对子呢。五枝婆也不认识这是谁家的孩子，村子里的人能出去的都出去了，也只有在过年时才带着老婆孩子回来住几天，一过了年就又带着走了。五枝婆不认识他们，见了却有点亲切，摸摸这个的小脸，又摸摸那个的头，说真懂事啊你们，婆婆这就贴。想了想又说，都小点心啊，别炸着了手，大年时节的，炸着了还咋过年？孩子们看她一眼，不再说话，背过身玩自己的去了。五枝婆怔了一怔，就回了自家院子，心说是该贴对子了。过年就得贴对子啊，不贴，年的气氛就出不来，这个年就等于没过。浆糊是早打好了，买下了对子，她就把浆糊早早打好了，单等着过年这一天用了。对子是跟甘大脚买的，这几年甘大脚每年过年时都要进城卖对子，他儿子在太原念大学，放寒假时顺便贩一些对子回来卖。那小子看起来挺勤谨的，对子却不好出手，甘大脚就帮着卖，大冷天的，父子俩在街上一站就是一天。去年对子不咋好卖，甘大脚竟然年三十也出去了，大年初一也出去了，村人觉着这有些好笑，说大年初一谁还要？甘大脚说，城里人忙，年三十顾不上买，大年初一肯定得买吧？但是，对子却还是销得不好，在家里压了几箱子呢。五枝婆买的就是积压品，甘大脚说年年也就这些内容，万紫千红，春到福到，恭喜发财，你也别挑剔了。五枝婆说贴啥不是个贴，去年就去年的吧。甘大脚自然高兴，说老嫂子你心肠好，就少收你一点钱，按七五折给你吧。五枝婆说，你也不容易，不用少收，这点钱我还是拿得出的。甘大脚说可不，你儿子富仁有出息，大老板呢，他指缝里稍漏一点，就够你一年花销啦。五枝婆说你儿子将来肯定比富仁强，这孩子勤谨，错不了的。甘大脚觉得这话受听，就又硬塞给他一副对子，说这副就不收钱了，算是我送的。五枝婆不要，说要这么多又往哪里贴，你还是留着卖点钱吧。甘大脚说，你这不是小看我吗，我再急着卖钱也不在乎这一副两副的。硬是又塞到了她手里。五枝婆也拗了起来，说啥也不要，说你硬要让我拿，那我就付钱吧。甘大脚红了脸，说是不是富仁拿麻袋给你扛回钱了，钱多得没处戳发了？五枝婆听出了甘大脚的不满，只得收了那副对子。其实富仁很少给她钱，给了她也不会要的。人老了，也没多少花销，要那么多钱干啥？
虽说是去年的旧货，五枝婆还是很满意，这对子印得好，黑字红底，黑是墨黑，红是大红，看着有点像是手写的，这就让她很开心。五枝婆不喜欢那种烫金的大字，跟寺院的菩萨脸似的，看一眼还行，再看一眼就不行了，越看越觉得不真实。五枝婆先捡了最黑地对子在大门上贴了，大门是院子的脸面呢。当然要贴最黑的啦，又找了个凳子爬上了窗台，把窗户上的也贴了，然后把南房的贴了，把柴房的贴了，院子里就有了喜气，每个字都黑黑的冲着她笑呢。忽然记起该把灯笼也挂上了，灯笼是富仁前些年替下的，富仁说扔了可惜，留下吧又没处放，就给她拿回来了。五枝婆也懒得去挂，放在箱子里堆炭房了，头一年没挂，第二年没挂。第三年仍没挂，但这个年她得好好过，要张灯结彩，要把这屋子，这院子，这里里外外都妆扮得漂漂亮亮的，让人一进门就啧嘴，一进门就说，婆婆你这真像个过年的样子啊。可她不会接电线，找个人吧，想想这会儿人们都在忙年。哪好意思麻烦人家呢。窗户上挂着一串红辣椒，火一样燃烧的红辣椒，五枝婆想了想，上了窗台，把辣椒摘下来，将灯笼挂上去了。盯着看了半天，觉着那串辣椒不该摘下来，摘下来就好像少了什么，就又挂上去了，虽是被灯笼掩去了半串，看上去还是火色得很呢。
把这一切忙完，太阳都快升到中天了。
五枝婆就觉得该做饭了，肉啦米面啦早就备好了，富仁还给他带回一些从饭店买的饭菜。可是吃什么呢？五枝婆想了想，就吃扒肉条吧，她也好像真有点馋了，想到扒肉条就流口水了，人老了，就什么也懒得做了。早些年觉着馋了，还可以自己做点，再早些年，村子里的人办红白喜事，席面上也能见到扒肉条，吃不了还可以往家里带些，但是这几年不行了，这几年即便是村子里的人办席，也不上这个菜了。办席咋能不上扒肉条呢？那可是让人想起来都流口水的肉菜呀。五枝婆就进了南房，她没冰柜，富仁带回的肉啦菜啦都放在不生火的南房里，冻得硬邦着呢。那些菜里好像有扒肉条，五枝婆翻捡出一袋，冻得结实着呢，摸着都有点激手。她提了一袋回了屋，放到小锅里溜了，又开始擦糕粉蒸糕了，把擦好的糕粉撒到了大锅的笼屉里。糕泡肉就是最好的过年饭，富仁他爹还活着时，一直喜欢这么吃，说不管是到了哪朝哪代，过年还是过节，吃糕泡肉准没错。如今，富仁他爹死了有些年头了，每年过年，她还是喜欢吃糕泡肉。想到那人，五枝婆就觉得一个人吃饭真的没甚意思，所以把糕蒸到锅里后，她想今年不如早点把他请回来吧，请回来让他陪着吃。往年，她和村子里的人们一样，都是在天快擦黑时，才放一挂鞭炮，张罗着把该请的人叫回来。今年得变一变了，得早点把他请回来，跟他叨咕叨咕，就说咱家的富仁闹腾大了，过了年他就要带我这老婆子出去开眼界了，到杭州看西湖去，西湖你知道吗？可是个好地方，是天堂呀。且我们还要坐飞机。在天上飞，翅膀一张就飞过去了。嘴里念叨着，手也不闲着，从柜子里翻出个相框，包裹得严实着呢，外面一层报纸都有些泛黄了。她把报纸去了，拂去了玻璃上面的尘土，端端正正地摆在了墙角的小桌子上，上了几炷香，又拎了挂鞭炮出了院子。五枝婆不敢响大麻炮，那家伙炸得太响了，惊天动地的，且一响起来，院子里的鸡呀麻雀呀还有欢欢呀就惊慌得不得了，她不想让它们受惊吓，大过年的，鸡飞狗跳，那怎么好呢？
五枝婆开了大门，把鞭炮点了，默默地念叨着，他爹你回来吧，跟我回家吧。就先进了门，富仁他爹好像真地跟着她回来了，就在她身后走着呢。五枝婆就有些兴奋，心里怦怦怦直跳，回来就好，要过年了，回来吃点好吃的吧。但是富仁他爹并不应承，五枝婆知道他不会应承的，就是能应承，也不会开口说话的，他要是开了口，她就不敢把他请回来了，那有多吓人呢。屋子里已满是糕粉蒸熟的气息，五枝婆两只手掀了笼布的角，把它们提出来，在瓷盆里抟了又抟，抟成了一个小团，又抹了点麻油，那糕就黄灿灿油亮亮的了。再看扒肉条也溜软了，嫩嫩的，肥肥的，就找了几个碟子，一双筷子，夹了糕和菜，摆在了小桌子上。说，他爹你就吃吧，放开吃吧，要过年了，还想吃啥就吱一声。我给你做。富仁他爹在相框里看着她，只是看，也不做声。五枝婆笑了笑，心说你老看着我干啥呢，我有啥好看的，你活着时还没看够吗？我又没给你做丢脸的事，你这么看着我干啥？还是一家人，也甭等着我让习了，饿了就吃吧。
把富仁他爹安顿好了，五枝婆觉着自己也该吃了，就上了炕拿起了筷子，蓦地记起有件事还没做，什么事呢？她跳下地，想着先得把那件事做了，却怎么也记不起是件什么事了，可她知道忘了的是件大事，天大天大的事，究竟什么事呢？她费力地想了半天，还是没有想起来，就有点生自己的气了，明明是一件大事，咋就记不起来了呢？这还没过年呢，你的记性就这么差劲了，这要过了年还不是啥都记不起来了？五枝婆就伸手拍自己的脑门，好像是记忆一下子给拍醒了拍活了，她蓦地记起那件事了。是给堂屋香案上的财神爷上供呢。这可是富仁特意吩咐过了的，富仁说，妈您记性不大好，可不要忘了给财神爷吃饭。再有什么比儿子吩咐的事更大更要紧的呢，可今天一忙起来。她却把这事忘了。五枝婆心里就埋怨自己，不中用了，真是老得不中用了。就跑到堂屋供饭，财神爷笑眯眯地坐在香案上，好大好大的一尊，身子金灿灿的。脸也金灿灿的，无论啥时候看都那么金灿灿地笑着。五枝婆望着他说，你可真好脾气啊财神爷，忘了给你端饭，你也笑眯眯的，难怪人家说和气生财呢。一边说，一边把糕啦肉啦菜啦供上了，肉条捡了瘦的，既然村子里的人都不喜欢吃肥肉了，财神肯定也就不喜欢了。那，财神爷喜欢吃糕不？五枝婆觉得有些为难了，供了多少年了，她好像一直没弄明白财神到底喜欢吃啥主食。好在香桌上还供着一些点心，是富仁买回的，她打开包又取了一些供了，心说就算你不喜欢吃糕，也饿不着肚子了。安顿好了才上了炕，看看饭菜都快凉了，她笑了笑，觉得也不饿，吃了几口就又往下收拾了。好像吃饭只是个样子，但她又不能不做，她不吃，不等于别人不吃，富仁他爹啦，财神爷啦，谁敢说他们不吃呢？
五枝婆又出了院子，阳婆笑眯眯地看着她，她也冲着阳婆笑了笑。这会儿街上的鞭炮歇了，鸡们也安稳多了，有几只缩在柴草堆里抱蛋呢，她看了就笑，你们也真的勤谨呢，都过大年了，还不忘抱蛋，咋就不懂得歇缓歇缓呢。可是鸡们却不出来，依然缩在柴草堆里，好像在说，不抱怎么行呢？不抱我们还憋得慌呢。五枝婆说那就抱吧。勤谨些总是有好处的。这些鸡们也真的很勤谨，除了奇冷的时节歇缓几天，平常日子总是很勤谨地抱蛋。五枝婆又说，抱吧抱吧，等你们抱完了，再给你们捧点玉米，就算是奖赏吧。鸡们也看着她，说，婆婆，这都是因为你呀，你喂得勤，我们就得多下蛋呀，不多下就是对不住你。五枝婆点点头，知道知道，那就下吧，大年这天下蛋吉利，下得越多越好。鸡们看着她，继续抱蛋，继续做它们的营生了。
街门口好像有娃们在笑闹，五枝婆怔了一怔，慢慢地出了门，她想看看对子是不是给撕了。娃们不懂事，祸害得很呢，大前年对子刚贴出去，边角就给撕扯得一缕一缕的，气得她也不知该找谁说理去。出了门，看到对子都好好的，一个角都没缺，就歇了心。正好邻院的仙枝也出来倒垃圾了，五枝婆就笑眯眯地看着她，问她安顿好了没。仙枝说安顿好了，又问她安顿好了没。五枝婆说好了，都安顿好了。仙枝忽然记起了什么，问富仁他们回来没有。五枝婆说，前天回来了，回来没半天又走了，要接我进城过年呢，你说我走得开吗？仙枝说，可不是，你得给他们照看材料呢。五枝婆点点头，那是那是，丢了就不好了。仙枝又说，其实进城又有啥好的呢，富仁有钱，多给你买点年货就是尽了孝心。五枝婆说，可不是，这孩子好着呢，给我买回一大堆年货，还说过了年要带我到杭州走走，坐飞机去呢。仙枝眼睛就睁大了，那敢情好呀，能坐一回飞机这辈子就算没白活，值了。五枝婆抬头看了看天，听富仁说坐飞机挺稳当的，真的这样吗？仙枝摇摇头，这我就不知道了，我可没坐过飞机，富仁说稳当就是稳当了。叹息了一声又说，婆婆你好福气，拉扯了个多好的儿子。五枝婆脸上的皱纹里便漾满了笑。还想说什么，仙枝却好像没耐心听她说话了。扭转身要走了。说旺火还没隆呢，得去催甘喜喜赶紧把旺火隆起来，要不上了麻将桌就逮不住了。五枝婆说，那是那是，你去吧。仙枝忽又记起了什么，你家隆了吗？五枝婆摇摇头，还没呢。仙枝便说，看我，忘了你从不隆的。说罢，看了她一眼就回去了。
五枝婆咂摸着仙枝的话，心说，也隆个旺火吧，今年不能简单了，咋着也要隆一个，别人能隆，她也能隆。往年，婆婆也懒得去隆，到了子时，抱一堆柴放在院当中，一根火柴就点着了，烧得也很旺。这，村子里的人都知道，有人提起时，五枝婆就先说了，说这叫发柴。发柴就是发财嘛，这当然是句吉利话。村子里的人管点旺火叫发旺火。五枝婆竟然能说出这样的话来，这就是高明，就是很会说话了。现在，五枝婆觉得该好好隆个旺火了，用炭，她一个人从没用炭隆过，可是她看人隆过。她进了炭房，把大块大块的炭，用斧子破开了，破成了一小块一小块的规规整整的炭。这花去了她很多时间，破出的炭总也不规整，她知道这样的炭垒在一起不牢靠，说不准哗地一下就塌了，塌了就不好了，就不吉利了。村子里有些人特别会隆旺火，隆得又特别牢靠，一脚踏上去都踹不塌，燃起来也旺，三天三夜都不灭。五枝婆看他们隆过，她也想隆个结实的旺火，所以她很费力地做着这个营生，这一块不行，她再破一块，那一块不行，她接着再破，破出的炭，规整的渐渐多了，甭说隆一个了，两个三个都够了。她这才直起了腰，用筐子把那些炭块拣出来，一古脑儿摊在了屋门前。接着她又开始破木柴了，隆旺火，木柴也是很讲究的，要规规整整的木柴，这个营生她也做得很慢，她把它们收拢在一起，找了根细细长长的铁丝捆住了。然后她就开始隆了，她把大的炭块放在下边。把基础打好，打扎实，隆了几层，觉得该放木柴了，就把那个小柴捆塞进去，再一层一层往上隆炭块，到了该合拢口时，她捡了些碎炭，顶上的炭不能大，要不燃起来就不旺。忙活了半天，旺火算是隆起来了，隆得很圆、很高、很大，五枝婆觉得很满意，看着看着就笑了，好啊，总算是隆成了个大旺火。她又在炭块上撒了些细沙土，这样燃起来后，就能烧得更结实一些。忽又想起买下的对子里有个旺气冲天的横条呢，就回屋取出来，捡了块核桃大的炭把它压在了旺火顶。
看了半天，五枝婆真的觉得很满足，好像是做成了一件大事，她直起腰，看到鸡们在看着她，树上的麻雀也看着她，隐在树杈后的阳婆也笑眯眯地看着她，五枝婆也看着它们，说，都看到了吧你们，我这老婆子也能隆旺火了。鸡们好像听到了她的话，咕咕咕地叫起来，麻雀们也好像听到了，叽叽喳喳地叫起来，阳婆也听到了，那笑越发地柔和明亮了。还有欢欢呢，欢欢的尾巴也摇得更欢了。婆婆看够了。好像也唠叨够了，接下来就不知道做什么了，做什么呢？该做的好像都做了，这个年也是彻底地安顿好了。过了这一夜，就是新的一年就是明年了，明年，她就可以跟着富仁坐飞机去杭州了，去看西湖了，那是个多么好多么好的地方啊。是的，那就是天堂，美好美好的天堂。
想着，五枝婆禁不住又抬起头来，猛然间。她看到天上有个虫子般慢慢移动的小东西，她的眼睛一下亮了。小虫子慢慢慢慢地从西边的天际移来，从蘑菇似地隆起的金山那边移来，移向她头顶上这一大片天来，五枝婆心里惊讶地叫了一声，飞机，这不是飞机吗？心里想着飞机，这小虫子就飞来，它这是从哪里飞来，又要飞到哪里去呢？不会是要去杭州，去西湖吧？哪能这么巧呢，五枝婆就笑自己有点傻了。咋满脑子的杭州呢？说不准人家是要飞到北京，或者上海，或者海南岛呢？这时候，飞机越来越近了，都到了她头顶上了，五枝婆仰着脖子，把手搭在眉梢上，努力地看着，像是要看清里面都有些什么，都坐了些谁，她仰着脸看飞机，是不是飞机上的人也看着她呢？她看不到他们，他们能看得到她吗？肯定是看不到的，那么高，那么远，怎么可能看得到呢？就是看到了，她肯定也小得跟蚂蚁似的，轻轻一抹就没了。活到现在，五枝婆还从没有像今天这样认认真真地看过飞机呢，那天上飞的东西有时候也从村庄的上空掠过，可她真的一点都没在意过。人家在天上飞，她在地上走，根本就没一点瓜葛，她又怎么会认真呢？可是现在，因了儿子那一句话，五枝婆忽然觉得天上的东西原来也跟自己有瓜葛呢，明年她也能坐飞机了，也能在天上飞了。上了飞机，她能看到甘家洼吗？看到村边那一座老火山吗？看到自家的院子吗？多少年了，多少年她一直在这个巴掌大的小村子里走动，一年出不了几趟门，就是富仁做生意的小县城也仅仅是去过有数的几次，更甭说去那些大城市了，想都不敢想呢。明年真要能坐飞机，一定要大睁着眼好好看看这个村庄，村边的老火山。老火山脚下的这处院落，好好看看，看看它们会是个什么模样？说不准什么都不会看到，这村庄也就蚂蚁大那么一点，村边的火山也真就蘑菇那么一点，这院子就更甭说了，肯定也是蚂蚁大那么一点，村子里的人呢，连蚂蚁大都没有了，想想这有多好笑啊。五枝婆真地就笑了，而飞机也移过它的头顶，朝着东边的天划去了，慢慢就没了影子，看不到了。
而天色也有些暗淡了。再看，阳婆正蹲在远处的老火山上，或许是觉着这样蹲着太累了，一翻身就栽下去了。夜，马上就要来临，要来的就是大年夜了。想到大年夜马上就要来临，婆婆心里跳了一下，慌慌地一跳，脸上甚至浮出了一丝红晕。好像是很久没这样了，真的很久没这样了，看来，这个年夜得好好过。五枝婆就开始剁饺子馅，刀有点钝，她在水瓮沿上磨了几下，用手拭了拭刀锋，还行，就把刀切入了肉块，肉片一下一下就给切开了，又剁，一剁一剁就成了肉馅。做这些营生时，五枝婆显得很麻利，然后是白菜也给切开了，大葱也切开了，她把它们和肉馅搅拌在一起，撒上花椒、咸盐，浇上麻油，闻起来就香喷喷的了。然后她开始和面、揉面，她找出一根擀面杖，顿了顿又放下了，也包不了几个饺子，用这家什干啥呢。五枝婆喜欢捏饺皮，两只手的拇指和食指交错在一起，手指那么一动，又一动，一只饺皮就捏成了，又一只饺皮捏成了，没多久，桌子上就是一群饺子。水是早就烧开了，她把它们投进了大锅沸腾的水里，看着它们在开了花的水里七上八下地翻腾，心里也翻腾着，可能啊，人一高兴，看什么都是欢快的。比如这些饺子，怎么现在看着竟像一群雪白的小羊羔？五枝婆把它们捞出来，看着它们卧在盘子里，像一群羊卧在那里，而外面的鞭炮声已经热烈起来，有腾起的花炮呢，那彩色的带着尾巴的光焰，吱地一声从窗前划过，又吱地一声从窗前划过。欢欢又叫起来了，汪汪，汪汪汪，汪汪汪汪，绳索给它抖得哗哗响，五枝婆摇摇头，放下碗跑出去看，一边看一边安慰，甭怕啊，欢欢，没啥好怕的，过年了，人家能不响个炮吗？欢欢还是吠叫着，忽然又一声炸响，它立马就缩回窝去了。五枝婆说，你看看你，都陪着我过了几个大年了，又不是没听过响炮，咋吓成了这样呢？欢欢好像是听懂了五枝婆的话，脑袋探出来了，身子却是怎么也不肯出来，她摸了摸它的脑袋，唠叨了几句，有些舍不得，但终于还是回去了。
这顿饭吃得也很快，虽然是年夜饭，五枝婆却觉得并不怎么想吃。一个人就这样，平时，早晨做一顿饭。一天的饭差不多就有了。一个人，无论是面对多好的饭食，总觉得没胃口，也不知该做些啥，说是少做一点，一做就有些多了，多得不知够吃几顿，够多少人吃了。就想起了从前过年的光景，那时候富仁和他媳妇都在，一家人聚在一起过个年有多好，有多热闹啊。她总是在饺子里包几个硬币，后来富仁说这样不干净，她就改成在饺子里包花生米，其实硬币在开水里煮了好久呢，是消了毒的，可富仁既然这么说了，她就不包硬币了，剥一些白白胖胖的花生米顶替了。过年不就是过个好心情吗，儿子高兴了比什么都好，饺子包好了，一家人都抢着吃，看谁能从饺子里吃出花生米。谁吃出了那就是谁有福啊。五枝婆盼着这个吃出来，盼着那个吃出来，却一点也不盼着自己吃出来，她吃出了，可能富仁他们就吃不出来，或者吃到的就少了。她就总是让着他们先吃。谁吃到了花生米，她就会竖着拇指夸奖，你真有福，有福啊。她夸过孙子，夸过富仁，夸过富仁媳妇，一年一年都在夸。有一年富仁做生意赔了，讨债的追得他没处躲，就跑回村子里过年了。五枝婆知道他有心事，包饺子时就特别留了心，在饺子里多包了几颗花生米，想着法子硬让儿子吃到了，不只吃出了一颗，连着吃出了好几颗呢。富仁果然高兴，跟他媳妇说，这可是个好兆头，今年咱家的生意说不定会顺顺利利的。听着富仁这么说，五枝婆就高兴了，这就对了，儿子高兴，她能不高兴吗？瑚在，婆婆端起了碗，一个人吃着饺子，竟然把包下的花生米都吃到了，她怔了怔，忍不住摇了摇头，忍不住说，富仁啊这个是替你吃的，这个是替你媳妇吃的，这个是替你儿子吃的。好像富仁真的回家过年了，就在炕头上坐着，笑吟吟地看着她呢。可还有一个饺子没主呢。五枝婆想了想，觉得这下自己是真的没法推辞了，这个就是她的了。吃下了这个饺子，她也就有福啦，明年就能跟着儿子去杭州，去看西湖，这是多好的事啊。五枝婆的心思就飞到了城里。飞到了儿子家，这会儿他们一家子也在吃饺子吧？饺子里肯定也包了花生米吧，也不知谁吃出了福气？
把一切收拾了，五枝婆就不知该干什么了。前几年，她还会看一眼电视，看着电视里的人唱唱跳跳说说笑笑的。五枝婆听不懂他们唱什么，她也不喜欢听他们唱，她忘了早些年都喜欢些什么歌了，从前它们还沾在自己的嘴边，嘴一张就能唱几句，可这些年它们却随着那些老掉的牙齿脱落了。早些年都喜欢些什么歌呢？五枝婆也费力地想过，那调子有时也能哼出来，歌词却是一句也记不起来了。不看电视该干什么呢，婆婆还是把电视开了，开了热闹些吧，听不懂就听不懂，这有什么呢？这世界上的事，为啥非要弄懂呢？开了电视，五枝婆也觉得困了，就上了炕，盯着那花花绿绿的屏幕看。看着看着，五枝婆就睡着了，就那样靠着被子垛睡着了，就像她早年干活累了，靠着地里的麦秸垛或干草垛睡着了一样。
五枝婆是被窗外的鞭炮声惊醒的，很响，很激烈，像是把夜空都炸出了一个个大窟窿，且不知要炸上多久呢。五枝婆就知道这是要交子了，要不鞭炮也不会炸得这么响，这么久，忽然就记起自己还没发旺火呢，睡意一下消失了，就爬起来，披了件衣服出了院子。开了门，那鞭炮声越发地响了，天好像也被花炮点燃了，什么都看不清，只看得一团一团的烟雾，还有穿过烟雾的彩花，一些碎屑溅到了她脸上，砸得她都有些疼呢。鸡们好像都睡了，窝里静悄悄的，欢欢却更有些不安了，身子缩在窝里，吠叫声却挤出来了。五枝婆也顾不上管它了，她急着点旺火，她走到旺火前，蹲下身划了根火柴，没料到却给风吹熄了；又划了一根，先把旺火口的报纸点了，火慢慢地燃起来了，这院子也一下子给照亮了。五枝婆就笑了，这么旺的旺火，是个好兆头呢，说不准明年的日子会一样的旺，不，不是说不准，是肯定旺，全家的日子肯定会旺的。她知道富仁不会点旺火的，城里不准点，一个小区能点一个就不错了。五枝婆心里就大声说，这旺火就是给你们点的，给你们一家点的。她心里默默地祈祷着，为富仁，为富仁媳妇，为他们的儿子。据说，旺火前许的愿特别灵验呢，五枝婆每年都要在旺火前为富仁一家许愿，许下一大堆愿，往年她是发柴，今年隆的是炭旺火，当然更要好好的许上一番了。可是，旺火忽然暗了，五枝婆就有些急，柴火快燃完了，炭好像还烧得不旺，她扭身回到屋子里，拎着个麻油瓶出来了，拧开盖子便往上面浇了一股，火苗呼地一下子蹿起了老高，炭块也发出噼噼啪啪的炸裂声。五枝婆本来紧绷的心便松弛下来，旺了，旺了，旺了。旺了就好。忽又想起，还有一串鞭炮呢，就拎出噼里啪啦点了，她也没敢多买，怕吓着欢欢，可还是把欢欢吓着了，其实也只是一小串，欢欢却吠叫起来，声音里带了埋怨，好像在说，别人响倒也罢了，你咋也响呢？不知道我害怕吗？婆婆凑过去，说，不怕不怕，这是过大年，过大年咋能不响炮呢？你看看那些鸡，它们有多听话啊，你就不能少叫几声吗？
街上的鞭炮渐渐歇了，虽然还在零零星星地响着，但早没了刚才的气势，这肯定就是交过子了。想想，这鞭炮响得没有往年持久呢，往年就是交过子了也还是要持续好一阵子，回来过年的人越来越少了，这鞭炮声肯定一年比一年软弱呢。但是现在，五枝婆管不了那么多了，不管如何，交过了子，新的一年就来了。再看那旺火，也烧得越来越旺了，五枝婆就围着那燃烧的光亮走，先是顺转了三圈，接着又倒转了三圈，每转一圈心里都念叨着一个人，富仁、富仁媳妇、孙子，她就是要替全家人都沾一点旺气啊。几圈转下来，婆婆便觉着有些累了，看一眼旺火，冲着那旺腾腾的火焰笑笑，就回来了，路过堂屋时，蓦地记起了儿子吩咐过的事，心里对自己说，这下得抓紧办，不能马虎了。交子了，新的一年来了，是该给财神爷上炷香，点根蜡了。
五枝婆就到了香案前，抽了几支香插在了香炉里，很精致的香炉呢，是前年富仁去南方订货时买回的，听说花了不少钱呢。又把蜡点了，觉着一根不够，又点了一根，想想还是觉得不够，就把一包蜡都点了。一包有六支呢，六支都点了就气派多了，明亮多了。堂屋本来悬着一盏十几瓦的灯，很暗，现在劈空空就亮堂起来，无比的亮堂。财神的脸本来有些暗淡，现在也一下子亮堂起来，金灿灿的，晃得人都睁不开眼呢。那堆在东墙和北墙下，几乎占了半个屋子的材料也亮堂起来，虽然每一种都包了牛皮纸或塑料纸，包装上打着各种各样或大或小的字，但还是亮堂起来了。五枝婆心里也亮堂起来了，好像那一根根蜡烛都点在了她心头，烛影里摇曳着富仁的脸，富仁对她说，这就对了妈，就是要把香烧足，把蜡点够，让财神爷也亮亮堂堂过个年。五枝婆摇摇头，心说你满意了就好，她又看了一眼那些燃烧的蜡烛，这才回去睡了。
半夜里，五枝婆像是又做梦了，梦里又看到那味道的模样了，好像是富仁他爹就坐在她身边，一咳一咳地抽烟呢。五枝婆觉得自己给呛着了，就说，你就不能少抽一根嘛，你看看你，把人家都呛醒了。富仁他爹笑笑，也不吭声，依然在抽，五枝婆就有点恼了，你还真抽，越说你抽得越凶啊。富仁他爹仍不吭声。欢欢却叫起来了，你这人咋搞的，没听到婆婆说你吗，你就不能不抽吗？五枝婆想抢过富仁他爹手里的烟卷，把它掐灭，咋能这么抽呢，你不怕呛。别人还怕呢。手那么一伸，就从梦里出来了，屋子里黑漆漆的，还哪有富仁他爹的影子呢。就知道真的是做了个梦，又好像不是，要不那种呛人的味道咋还在呢，很浓很浓的，漫了一屋子呢。欢欢也真地在叫，汪汪汪。汪汪汪地，绳索抖得哗哗响。五枝婆觉得胸闷得很。憋不住地咳起来，咳得眼泪都出来了，咳得炕皮都颤起来了。这样的味道她好像从来都没闻过，咋这么呛，这么浓呢？有点像是什么给点着了，是什么给点着了呢？五枝婆身子一激灵。忽然记起了什么，不会是堆在堂屋的材料给点着了吧？这可怎么了得呢，那可是儿子的命根啊。
五枝婆挣扎着爬起来，探着手去够灯绳，却觉着一阵眩晕，可能是真地给烟呛晕了，脑子昏昏沉沉的，这手这腿都不听使唤了。她摸着黑跳下地，想跑到院子狠狠吸几口气。想看看究竟是什么烧着了，然而不管她怎么用力，门却怎么也推不开，好像是给封死了。她还是使劲地推，突然间，门板哗地塌了下来。火浪跟着从堂屋涌进来，轰地打进了里屋。五枝婆不由得退后了几步，使劲地喊了起来，可她却听不到喉咙到底在喊什么。她像是在喊邻居仙枝，喊村长老甘，让他们过来帮个忙。可是，邻居却听不到，村长老甘也听不到，刚刚熬完年的人们睡得正香呢。五枝婆又喊儿子。富仁、富仁，你在哪里……儿子肯定也听不到。那么远的城呢，怎么可能听得到呢？欢欢也帮着她喊，富仁、富仁，你在哪里……她在火光里看到了富仁的脸，那么明亮，那么灿烂呢。恍惚中，她听到了一声惨叫，像是猪的喉咙里猛地给捅进了一柄尖刀。是谁在惨叫？她好像看到了一张烫金的脸，谁的脸烫着金呢，谁的脸这么宽大呢，她忽然想起来了，是财神爷，一定是堂屋供着的财神爷给烧疼了，也躲进这屋子里了。五枝婆使劲地挥了挥手，像是要赶走什么，赶走什么呢？是缠绕了她多年的味道，还是财神的惨叫？不知道，她大睁着眼想看清楚什么，眼前却忽然一暗，整个屋子好像在下沉，下沉，也不知要沉到哪一层去。她又叫了一声儿子，好像还叫了一声什么，可能是杭州，也可能是西湖——那本来离她越来越近的天堂。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源