王梆

    妈妈是一个单身母亲。她二十四岁那年生了这个孩子。现在她的这个孩子已经二十六岁了，独自生活在另一座城市。

    这天中午，他意外地收到妈妈的短信，说要来看看他。他回到单身公寓，打扫房间，收拾一个星期前的碗筷，内裤洗好，信件和前女友的私人用品藏起来，墙上的裸体海报揭掉，一切似乎妥当。他坐在床前，吸了最后一包香烟。然后把烟盒和烟灰缸扔入垃圾袋。第二天中午，他在火车站的出站口，看到了已经三年没有见过面的妈妈。母子俩坐着地铁，经过他曾经就读的大学，一起朝车窗外望去，他想起曾经与妈妈在学生食堂吃饭的情景。

    妈妈把手放在他的臂弯里，间隔着两件羽绒服内膨胀的空气。

    穿过小巷子，再走过一片工厂区，就是他住的那一片廉价屋了。放了行李，妈妈便要下楼去买菜，他则坚持要到一家说是不错的餐馆。妈妈说，反正也不饿，待会儿再说吧！然后拿出蒸米糕、芝麻丸子和泡菜。它们在行李袋里被压扁了，打开来，冒出一股密封车厢的空调味道。还有一件他小时候的毛衣，已经拆开来重新织过了，款式是那种套头紧身带围脖的。他勉强试了试，说了谢谢，便折起来放进了衣柜。餐馆没有往日的热闹，附近的外省青年都回家过年了。菜也是半凉的，妈妈边吃边说还真不如自己做上一顿。他没有告诉妈妈自己已经失业半年的事，对妈妈的埋怨，心里有些不高兴。吃完了饭，在街头闲逛了一会儿，妈妈看到地摊上的折价衬衣，硬要给他买一件。他说自己现在已经是公司的高级职员了，穿这个不太合适。妈妈听了也有些不高兴。

    母子俩为了一些生活细节上的问题磕磕碰碰地过了几天。心情暗暗的，又是冬天的黄昏，北风让气温骤降下来，掺杂着稀疏的小雪。

    第五天，他向朋友借了一千元钱，带妈妈去游览水族馆。冬天的水族馆，只有些叫不出名字的、颜色难看的鱼。蛇已冬眠，看不见。海豚的表演也没有了。他失望地把脸贴在栏杆上。妈妈在不远处的椅子上坐着，望着水族馆四边像模型一样升起来的楼宇。她想，是因为太长时间的分离吗？我们真的已经没有多少感情了吗？想到这里，妈妈哭了起来。不过，当她的孩子转过身来的时候，她却及时地把眼泪擦干了。她说，亲爱的，你已经很久没有见过狮子了吧！你知道吗？你小时候最喜欢看狮子了。我们去动物园看狮子吧！

    他不耐烦地说：“妈妈，动物园和水族馆有什么两样呢？到处都是这么冷清，难道你没有看出来吗？”第七天，他送走了妈妈，有一种如释重负的感觉。他打开电脑玩了一个通宵的游戏。睡了十七个小时之后，才发现枕头底下有什么硬硬的东西。打开来看，是五千元钱。他知道，这是妈妈每天早上五点钟起床，在早餐店里卖蒸米糕、芝麻丸子和泡菜攒下来的积蓄。

    而对于妈妈此外的生活，他就一无所知了。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com