“经常有人说我：你成功啦！现在你有多好啊！你这么好那么好！你豪放、快乐！其实，人家哪知道我的痛苦？！我可以在最兴奋的时候，一下子变得忧郁、呆滞。我是个很重感情的人。我需要爱儿子，也需要儿子爱我。我需要爱情！可是结果呢？我几乎拿这一切换来了你看到的那一点成功。我这个有儿子、有家庭的人，拿了几件衣服住到这个集体宿舍里来？！唉！”她说着抽出一张纸片放在桌上，用一把削水果的小刀在纸片上切着黄瓜和榨菜。然后我捧起饭碗，她捧起盛着饭的碗盖。我们便吃起了“快餐”。
“哦，我还有点辣酱！你吃不吃辣？我有时想儿子想得难受，就吃辣的，用辣的刺激自己振作起来！有什么办法，一个人要干点事业，就必须忍受别人忍受不了的痛苦。”她说话飞快，而且全拣要点说。这是一种比常人加倍地珍惜时间，因此也加倍地获得了时间的人。她的话在我心灵的湖面上激起？一圈圈的波纹，我的心便像一张密纹唱片一样录下？她那弱小的身体里所蕴含的磅礴的音量……
从哪儿说起呢？
当我回忆起我所走过的道路时，使我兴奋的往往不是我在舞台上获得的成功，而是我为了达到每一步的成功所经历的过程。一位哲学家说过这样的话——我想想他怎么说来着——人生就像解方程，运算的每一步似乎都无关大局，但对最终求解都是必要的……过程就是结果的奥秘所在。
真是这样！不过这话我可能记得不全，我笔记本上有的，待会儿翻给你看。我今年三十三岁了。我的载歌载舞得到初步的成功，也只是这两年的事，但是我的积累，是从十多岁就开始了。我觉得我每一步付出的劳动都没有白费。
我八岁的时候，我所在的那所小学有一门额外课程——钢琴课。上钢琴课得在学费之外每周再交几元钱。我从小就迷音乐、舞蹈，可我妈拿不出这笔钱。我只能靠自己了。我老是趴在音乐教室的门缝上，一站就是一两个小时。我踮着脚尖，使劲儿往门缝里看。唉呀，我眼馋的呀，我心里简直是……可是门缝这么窄，我…会儿只能看见老师的手，一会儿又只能看见小朋友。我想，我怎么就不是这里边的一个小朋友呢？我怎么就只能有这么一道门缝呢？
我用笔在自己的木床架上打上格儿，画了一个琴盘。我就在这个琴盘上弹着我会唱的儿歌。弹琴的指法、要领，都是我从门缝里看来的，学来的。嘿，你不知道我还弹得挺尽兴呢！还自己欣赏自己得了不得呢！
世界上的事物都孕育着向其反面转化的因素。我因为家里穷，从小就知道依赖大人是不行的，只有自己救自己。我十二岁时听说歌剧舞剧院招舞蹈学员，我去考了。这搞舞蹈的就怕身体条件不好。搞芭蕾吧，需要关节很开；跳中圆舞呢，就得腰腿很软。我关节也不开，腰腿又硬。人家一抬腿就搁到把杆上，我呢，只能搁到凳子上。监考老师对我妈说，别人练一小时就能行的一个动作，这孩子至少得练五小时，你做家长的不怕孩子受罪？
我说，我明年再考！这以后不管刮风下雨，我每天五六点就起来，爬墙跳进学校，在平衡木上练压腿什么的，反正怎么开，怎么软，怎么练。瞎练！
一年后我去考舞蹈学校厂。一去我就傻了：我是2473号！全国来考的人有这么多啊！唉呀，我觉得这些孩子谁都比我好看。我想这下完了！我妈说这么多人，咱们回去吧，碰这个钉子干吗呀？我说，不，你让我试试！
我考上了。啊呀，把我高兴得呀……怎么说呢？我现在好像再也找不到这种感觉了，好像人大了以后再也不会这么高兴了。你说是不是？
进了舞蹈学校，我可摸着真钢琴了！有时没电，我就摸着黑弹。这对我后来转向搞音乐，是太有帮助了！我在舞蹈方面的条件，在学员班里是最差的。比方说芭蕾中的“一位”，我就是做不好。老师气坏了，说：“朱明瑛，你今天做不出来，我不给你们上课了！”老师走了！全班就因为我，课不能上了，当时有人就说，教朱明瑛这样的学生是浪费时间——她本来就教不出来，还让她练呀？
我哭啊！没办法，下狠心练吧！我连睡觉时也不愿误了练腿。我把一条腿绑在脚边的床架上，另一条腿拉过来绑在头这儿的床架上，这就把人整个儿撕开了睡觉。第二天早上醒来，我一摸胳膊旁的那条腿，不知道是什么玩意儿，把我吓得……再一看，唷，是自己的腿！我上厕所时一边走一边也练踢腿。我在两条腿上都绑上很重的砂袋——重的时候能踢腿，以后不绑砂袋时踢起来不就轻了吗？我们的宿舍在楼道的这头，厕所在那头，楼道又长。我带着砂袋走一步踢一腿，你想得踢多少腿才能走到厕所？唉，这样的事儿多了……
成功的秘诀其实也很简单，那就是绝对不要吝啬精力。我毕业时终于能跳独舞了，成厂好学生了。但那时“文化革命”开始了，都得跳“革命化”的舞蹈。女的也都得在台上翻跟头。我翻不过去呀！我这人体育不行。你知道吗，我体育老得三分。有一次我凌空一跳，一翻，“叭嗒”一声摔了下来，胳臂肘一下断了，胳臂稀里晃荡地就靠皮和肉连着呢！
唉，我干什么都是这么困难！不过，逆境可以激起奋发的精神，每…次逆境就是一次对意志的锤炼。我如果没有这一次次的逆境，我也不可能养成不断进击的习惯，一种想干一件事拚死也要干成的习惯！
有一个星期天，我一个人去练翻跟头。我咚咚咚咚向弹板跑去，“哐”地一蹬，然后再从空中翻下来。多害怕呀！又没有人保护我！脑袋快着地的时候，我甩手一撑就失败了！我爬起来都舍不得花时间走回弹板那儿，又咚咚咚地跑了回去。我得抢时间多练啊！我来来回回不知跑了多少趟，摔了多少回，从早上七点一直翻到下午一点多钟，才翻成了。这下我该高兴了吧？可是我已经披头散发了，从头发到衣服都汗淋淋的，一拧一把水。我对着镜子站着，两眼发直，像个疯子！我啊啊啊啊地放声大哭起来……
我们团下放在农村那些年，我在那坑坑洼洼的泥地上也一直坚持练功。有人说我像一只蒙上了眼睛的牛一样蛮干！可是我总觉得，人类对艺术的追求，对美的追求，终究会冲破一切违反艺术、违反社会发展规律的做法的。
嗳，瞧我，说了这半天了还没给你倒水呢！来，喝水，喝了我再给你倒！
接着谈。
我们下放前，周总理说过，你们东方歌舞团要保持光荣称号。所以我有一种信念：东方歌舞会恢复的，对东方歌舞有用的我都想学。这样，在农村的最后那个阶段，我就开始学英语了。前途是渺茫的。因为当时甚至根本不知道我们还能不能从农村回来。回北京后，我把家里的桌子、柜子、筷子、被子……一切东西，都贴上一个小条，上面写着这件东西的英文单词。因为我听人说一个单词在你眼前出现十七次，你就不会忘记了。
后来我找了个英语老师。我下了班就得来回坐两小时的车，上老师家去学英语。那时我已经结婚了，有孩子了。我家离我团就几步路。可我下了班也没有时间回家吃晚饭，只好一边啃干火烧一边跑。下班时间车挤，我怕误了时间，我对自己说：“朱明瑛，你今天说死了也得挤上这趟车！”我才四十多元工资，三分之一的钱都用来交学费了，简直每个单词都是用钱买来的，用命换来的！有一次我拚命赶路，一辆汽车过来都没听见。“嘀嘀”，一辆汽车在我身边刹住了。司机探出头来骂我：“你找死呀！”嘿，我干吗找死？我是拚死。
有时我晚上九十点钟学英语回来，正赶上暴雨。我又没带伞！我饿着肚子，捂着书包，只好由着雨淋去。我看见路旁一家一户的窗口都亮着灯光，有看电视的，逗孩子的，谈恋爱的，吃好吃的，人家多幸福呀！要是我也能坐在这样的灯光下……我家里这时也会亮着这种温暖的灯光，不知我儿子被子盖好了没有？我这样疲于奔命，我儿子又得不到母爱，我何苦呢？我这样苦干究竟有多少用途呢？当然，现在谁都知道学英语有用，那时“四人帮”刚被粉碎，我这样学英语，人家都笑我，我真有些顶不住了。大雨好像也在嘲弄我，把我淋得像个水鬼！你要是半夜里看见我那个样儿，准会把你吓坏了！路好长啊！我简直觉得我走不到家了！唉呀，要是我现在能立刻到家，换上一身干衣服，吃上一碗热汤面，再看看熟睡的儿子……唉，我自己受委屈还好说，我儿子也跟着我受委屈，我对得起儿子吗？儿子会原谅我吗？我又能原谅我自己吗？
雨哗哗地下着，我心里也在哗哗地哭着。我也不是永远坚强的。当一个人觉得特别苦的时候，而且还没有看到光明前途的时候，这个时候是最难度过的。一个人下决心容易，有恒心是难的。决心谁不好下？但是，真正困难的时候还能坚持，看不到光明的时候还能坚持，这就不容易了。不过也只有闯过了这一关，你才有可能、也才有权利去享受成功。我知道我必须闯过这一关！就是儿子怎么办？你知道吗，有时我想吃根冰棍，可我想，省一省吧，让儿子多吃一根吧！我没时间管儿子，我欠他的太多，我只好自己尽可能地节省，给儿子买很多很多东西！好像这样就可以弥补一些……先不说这个了！
为了搞事业，我就得牺牲休息，牺牲舒适，牺牲感情，牺牲人们所需求的各种东西。我如果也想跟大家一样享受这个享受那个，那么我今天也不会闯出自己的路子，那么我恐怕也没有机会认识你了。
嗳，告诉你，我最近考上语言学院了！这是全部用英语教学的，我上课时紧张得恨不得每根头发都能竖起来！因为只有我是不脱产学习的。想到我吃了多少苦才能坐在这个教室里，唉呀，我当时感到的幸福，是不付出代价的人决体会不到的。每周上四个下午的课。我上午在团里练舞、练歌，中午坐一小时的车赶到语言学院，晚上有时直接从语言学院坐车赶到市里演出、观摩。车上我都用来复习当天的功课了，我忙得连印一张照片的工夫都没有，所以我的月票和工作证合用一张照片——平时贴在月票上，用工作证时就把照片从月票上撕下来贴到工作证上。上星期我正好用工作证，用了就忘了再把照片贴到月票上去了。这天我从语言学院出来坐上车，我得赶到民族宫礼堂去陪埃及艺术团。我埋头复习着当天的英语，只听售票员喊：“月票！月票！”我一边读着课文，一边头也不回地举起月票。“你这月票上怎么没有照片？”售票员这一嚷，把我一惊：呀，真的，我忘了贴了！“忘了？”他说，“我再问你，今天是几月了？”我说：“8月啊。”他说：“今天都9月8日了！”“唉呀，我整个儿都忘了！我实在太忙了！”“太忙了也不能不买票呀！”他嚷得满车厢的人都看着我：“跟我上总站！”
总站的领导忙着调度车辆，把我一撂就是半小时，把我急得呀……我想着我得陪埃及艺术团，这是我的任务呀！我简直是求他们了：“同志，你们谁管我呀！谁处理我呀？该罚多少钱就罚多少吧！快罚我吧！”
现在常有人说，朱明瑛你真行，钢琴也行，跳舞也行，唱歌也行，你可真幸运！你说是幸运吗？我就取得了一点儿成绩，而这一点儿成绩还是用多少苦难、多少痛苦换来的！所以我常常觉得，当人们羡慕我的时候，他们并没有看到我在成绩后面付出的代价。有时我说：你要是付出努力，也一样行！人家就说了：啊呀朱明瑛，这也就是你了，我可受不了！
其实，什么样的人才值得别人羡慕？那是具有非凡的意志力和能力的人，具有强大的精神力量的人。但是我，唉，我倒不怕吃苦，可我受不了心灵上的折磨：我的家庭问题，我儿子对我没了感情……怎么又说起儿子了？
嗳，你杯里的水没了，我给你倒！啊呀，热水瓶里也没水了！你等一会儿，我去打一壶，立刻就回来！什么？你不喝了？不行！你就不喝？那好吧，我杯里还有一点水，你喝了它！
人哪，往往容易埋怨客观，对别人生气。我是认定一条：与其对别人生气，不如长自己志气。譬如头一回长工资，我没长上。有些没长上的人，又是告状，又是不上班，消沉了。我相反，我反而搬到团里来住，来发愤了！你想，人还得有本事，有贡献，人家才承认你！那时我们团刚搬到这儿。一到晚上楼道里黑乎乎的就我一个人，连暖气也没有！我冻得只能披着被子啃干馒头！我为什么住团里？因为团里有一台破旧的录音机。等别人都下班回家了，我就可以把这台录音机搬到我宿舍练歌。我是个舞蹈演员，我为什么到了三十岁还要从头学唱歌？我可不是胡来。你知道吗？我曾经一夜一夜地睡不着，看着天一点一点地亮起来。我对自己进行着分析。我想，我乐感好，学外语的接受能力强，还有这么多年的舞蹈训练。我把我的舞蹈、外语和音乐的才能结合起来，是可以闯出一条一边舞蹈一边演唱外国歌曲的新路子的。亚非拉的艺术很需要载歌载舞，团里还没有这样的演员，我来填补这个空白。
我在团里找了一位声乐老师。他说：“你想学唱歌？朱明瑛，不是我打击你的情绪，你要是二十年后能把歌唱好，我就可以到联合国去作报告了！”我说：“老师，你别说几十年后的事，你给我说近的，怎么练才能进步？”他说：“一天练无数遍！”我说：“那么方法呢？”他说：“把嘴张大。”我就把嘴张大了练无数遍，直练得腮帮酸疼酸疼的连馒头都不能嚼了。
我这个人，想干一件事，就什么困难也看不见了，我就只看见这件事了。如果我顾虑多了，瞻前顾后的，那我就决不敢去学唱歌的。干什么事都想留有余地的话，是干不成大事的。
过了一段，我让老师听我唱，老师激动了。他说：“朱明瑛，行啊！你很刻苦，你的理解力非常强，你肯定能学出来！”他打开门向过道里喊着：“来呀，来呀，快来听朱明瑛唱呀！”我又唱了。他一边给我弹琴伴奏，一边兴致勃勃地对进来的人说：“怎么样？”“怎么样？”
现在我得寻找适合干我演唱的歌曲了。人应该寻找能够最大限度地发挥自己才能的一个突破口。人的自我发现对于，生的成功是太重要了！有些人埋怨自己被埋没，这种情形当然存在。不过人才的埋没更多的是自我埋没。
后来我找到一张扎伊尔的歌曲唱片，很合我的音色，可是我总觉得语言学不像。语言在歌曲里是非常重要的。人是在说不尽的时候才想唱。语言说不好，怎么唱得好？我想，哪儿去找扎伊尔人呢？语言学院准有留学生。我就去了。学院说你哪儿的？介绍信呢？我白跑了一趟回来。第二次我拿了介绍信去了，人家又说学生上课呢！我只好又回来了。第三次我去时，人家说留学生四小时后才下课。这次我是非见到留学生不可了！我又不敢乱窜，只好在大操场上等着。那是冬天，刮着风，阴冷阴冷的。我的手戴着手套还得插在棉袄袖口里。我的头发给吹得都挡着眼睛，可我也不敢把手从袖口里伸出来去掠开头发，因为太冷啦！我想，跑步也许能暖和一点？这一跑不要紧，汗让风一吹，更冷得不行。我心想，今天除非我冻死了，否则我非得学到扎伊尔语不可！四小时后我找到了留学生，可是我的手冻僵了，简直像个没有知觉的假手，无论怎样也没法把口袋里的笔记本掏出来了……
就这样，我上语言学院、外语学院、国际广播电台、外国专家局，学了很多外国歌曲。亏得我早就开始学英语了，否则语言怎么掌握得好？我又用很多工夫查了大量资料，了解各国的风俗、文化。人家说，你怎么唱得这么像？你的模仿能力真强啊！其实，是光靠模仿能力吗？
居里夫人说过这么一句话：“我应该相信，自己对于某种事业有特殊的才干，并且不惜任何代价来完成这个事业。”这话就是这个意思，原话我记不清。你可以查一查。
人是有很大潜力的。但是人们往往在缺乏信心的情况下，使自己的潜力流失了。我有时也动摇，但总是很快就战胜了自己的软弱，又充满了自信。只有在这一点上，我是自己欣赏自己的。而且我常常觉得自己很适合在逆境中成长。愈不顺利，劲儿愈大。你想，从我进入这个事业就没舒坦过！我要是舒坦过，我就会想再舒坦一下，就不会老这样干了！有时我甚至怕幸福。我觉得人一幸福，就要开始懒惰了！我是愈干愈不满足，愈学愈觉得我还有那么多东西学不过来呢！
人就怕没本事，不怕没机会。不少人说我一步登天，其实我知道，我在任何一步上稍一迟疑，就可能没有勇气走下去了！现在有的人老爱说没有机会，可是在机会到来之前，你作好了迎接机会的准备了吗？从来的偶然性都是包含了必然性的呀！
我的载歌载舞的演唱获得了初步的成功。有一次在天津演出，演完后观众都呱呱呱呱地鼓掌。演出已经结束了，可是没有人退场。忽然，有一个姑娘从剧场的后边嗒嗒嗒嗒一路奔到台前大喊：“欢迎朱明瑛！”我的眼泪直要掉下来，我感到了做人的价值，我……唉！给外宾演出时，外国人的感情更外露。有一次我在萨达特总统的家乡演唱埃及歌曲，连剧场的过道里都是人，而且有些人是骑在别人的身上看。埃及观众为我鼓了三十二次掌。整个剧场骚动了，扔帽子的，扔头巾的，扔鞋的，最后全场一起合唱起来……啊呀，当时那个情景，我相信你看了会很好地描绘下来的，可惜我不会形容！去年给蒙博托总统演出时，蒙博托总统也是高兴得前仰后合地打着拍子和我一起唱。我的电视片在扎伊尔放映后，人们说我是中国的阿贝蒂（阿贝蒂是扎伊尔最好的歌星）。我想，我还要唱好多国家的歌，我要让大家看看我们中国人的能力！说起来也真有意思，不少外宾认为我不可能是纯中国人，至少是有非洲血统的混血儿。有些外宾在我演出后非等着我卸装不可，他们要亲眼证实一下我是不是有非洲血统。有个德国人终于看到了黑头发、黄皮肤的我时，说：是中国人！啊，这是我有生以来无法置信的事实之一！
外宾笑了，我也笑了。人家是在称赞我们中国啊！
唉！你不知道我在国外的心情。我在巴黎，看见街上的女人穿着毛茸茸的贵重的皮大衣，她们牵着的狗也穿着讲究的服装，戴着美丽的铃铛，我简直觉得这是一些精心制作的玩具狗！我在巴黎的餐厅吃饭，那些男服务员也一个个精神、漂亮，都像电影里的佐罗似的。尤其是巴黎的机场，什么都现代化，现代化得简直使人的机能都要蜕化了！可是这一切毕竟不是我们中国的，毕竟和我没有任何关系。你想，如果你到一个朋友家做客，朋友的家庭再怎么阔绰，可是你总会觉得还是自己家里舒服。金窝银窝，不如自己家的草窝么！每天晚上，我在巴黎那豪华的旅馆里一躺，就苦苦地想着北京。甚至连我们那些嘈杂的饭店和拥挤的汽车都使我觉得那么亲切！亲切得使我直要掉泪，直想哭！我的祖国什么时候也能让所有的外宾刮目相看呢？我心里这个急呀……巴黎愈豪华，我愈是感觉着一种深深的压迫感，愈是想着回国后我要用自己的歌唱在人们心里激起一股股热情。贝多芬说过：音乐应当使人类的心灵爆出火花。我要用我的歌使人们奋发起来，都想干活，想拚命干，想去战胜艰难困苦，想自立于世界民族之林。
我常常觉得，幸福往往使人愚蠢，而困苦却能逼迫人们去挖掘自己的聪明才智。常有这种时候，幸福似乎离我很远，但是只要咬咬牙，挺过去，幸福就在眼前了。困苦和幸福，不是有着不可逾越的鸿沟的。实际上，幸福恰恰就存在于克服困难的过程中。我多么希望我们每一个中国人，我们整个国家，都能把自身的潜力尽可能地挖掘出来，咬咬牙把眼前的困难顶过去！那么，我们的光明前途也就在眼前了！
有人说我想得太多，说我就是操心的命！不对，我是知道幸福的入，我是懂得爱的人！正因为热爱生活，我才操心；正因为老有追求，我才乐于奔命！
不过，我又不是机器人。人所面临的欲望、痛苦，我都有。
有时我在台上演出时，忽然看见所有的灯旁都有一个虚灯，我知道我劳累过度，快支撑不住了。演出一结束，我累得想栽倒在台上的心都有！我甚至会闪过这种思想：要是我再也不用化装、再也不用演出就好了！你听了觉得奇怪吧？
我回到集体宿舍，楼里的人都回家了，走空了。我精疲力竭地坐在床上，我突然觉得很孤独，很空虚！我好像缺了什么？我想我的儿子啊，想得揪心啊！我爱人责怪我不顾家，我也不知道怎样解决这个家庭问题！而且很多人在这个问题上是赞同我爱人的！其实，连我也觉得他是可以理解的。也许，我应该生活在现实中，而不是生活在幻想中？
我的脑子全乱了！我好像什么都在想，又什么都没想。周围一个人也没有，哪怕有一个能跟我吵架的人呢！什么声音也没有，只有街上传来的汽车声。我真想跳上一辆汽车去看儿子！这是立刻就可以办到的啊！我为什么不去？
人在最痛苦的时候，往往会丧失理智，甚至变得失常、疯狂！这是最摧残人的精神、消磨人的意志的！我知道我必须立刻从速种可怕的状态中跳出来，我的事业需要我献出全部的精力！我撇下儿子住集体宿舍，难道是为了来发愁、发愣吗？我现在这种精神状态难道对得起我的儿子吗？赶紧读英语，把儿子忘掉！
啊，有人敲门。看来我们的谈话得打断两分钟。请进！哦，是你！给我儿子买的棉衣拿来了？我儿子那教室冬天太冷了，就是需要一件这样的棉袄……谢谢你！
好，我们接着谈。
我和你谈谈儿子吧。时间不早了，我怕你回家太晚了，你也有儿子呢！嗳，你儿子先到家的话有钥匙吗？有？那好。
唉，儿子这话题太难讲了。这只有做了父母的人才能感受到。唉呀，我先从儿子出生讲起吧！我生他的时候疼得我啊呀啊呀地直叫唤，可我疼死也不敢哭。人家说呀，你要哭了大夫更不给你好好接生了，大夫该说了，这是你自找的，谁让你结婚生孩子？当时我想，人生还有这种滋味儿呀？！我决想不到人是这样出生的！孩子生出来了。我一看那小肉球，正放在秤上量体重呢！我就想，啊呀这秤是铁的，那么凉，我儿子可什么也没穿呀！我一下子就觉得心疼得了不得！你看这母爱从儿子一落地就开始了。
那时医院里躺了一床孩子，就他欢势，我就给他起名叫欢欢。孩子一吃奶，我马上觉得我和儿子完全是一体的，是一回事儿！儿子老尿床。为了让他睡干的，我老躺在那尿湿的地方。天没亮儿子又尿湿了，我再和他换地方睡。因为夜里太困，没法儿老给他换尿布。
儿子三岁时我把他送托儿所，我们好像生离死别似的，儿子简直像上刑场！老师拽着他，他直叫：妈妈呀，你来呀！当时我的眼泪就簌簌簌地止不住了。要不是老师在那儿，我非得哇哇地哭得比儿子还厉害！后来呢，我就偷偷地跑到后窗户那儿看他还哭不哭了。他在里边流眼泪，我在外边流眼泪。我在回家的路上就盼着星期三。因为一到星期三，星期六就快了，就可以接儿子了。
孩子大些后，每星期六幼儿园的车把他送回家。他爸爸常外出，我又不能按时到家，孩子在大街上一站就是两三小时。我心想孩子在街上呢，别让车碰着了，急得我在车上呀，简直都快不行了！一到家我看儿子就那么靠着围墙站在街上呢！我儿子又特别要强，人家叫他：“欢欢，你上我们家吧！”他说：“不，我在这儿等妈妈。一会儿妈妈找不着我该着急了！”下着雨，刮着风，他也这么等着！小手冻得全裂了！我抱着儿子就哭！这么多年啊，我告诉你，为了我的儿子，我的神伤透了！生儿子前，我是我们团这一代人里惟一笑起来没皱纹的人，现在我是皱纹最多的人。你看，这么一笑，全是皱纹！唉！
可是，我怎么也想不到，我钻进事业后慢慢会忘了自己是欢欢的母亲，也忘了自己是有儿子的人了。儿子星期天在家，我说：“欢欢，妈妈求求你，出去玩一会儿，好吗？妈妈要练唱歌呢！”欢欢说：“妈，你非得练唱吗？妈妈不喜欢我了？”我还是狠狠心练歌了，练了几小时，才发现欢欢不见了！欢欢呢？原来他抱了个大皮球，跟着另一个孩子上广电车了；一直坐到头，在外边待了九小时才找回家来。我一看，整个儿成了泥人了！他说：“妈妈，我都快把你忘了！”
是我把儿子忘了呀！我住集体宿舍后，有时回家看看，就见大冬天的他爸爸给他买了一大摞的冷油饼搁在那儿，让他慢慢啃呢！当时我真想狠狠心不学英语了，不要事业了，唉……
今年夏天我从上海演出回来，买了两大包东西给欢欢：运动鞋、衣服、双肩背的书包、好看的书……我下了火车就往家跑。那正是北京最热的天气，我家那胡同又有一站半地那么长。我呼哧呼哧地拎着两个包，憋着一口气拚命走，只想早一分钟见到我的儿子，只想着他看见我会怎样的高兴。正好，欢欢从门口跑出来了。我大喊：“欢欢！欢欢！”欢欢一愣，又接着跑，连头都不回地说：“妈妈，我去买冰棍儿！”我说：“你站住，妈跟你说几句话！”欢欢说：“你自己先回家吧！”我向他的背影喊着：“欢欢，你想妈妈吗？”他依然一边跑一边说：“不想！”我站在那儿看着欢欢跑得没影儿了。我那两大包东西都掉了下来，我觉得我再也没力气了……
我多想搂搂儿子啊！这是世上最纯净、最温暖、最能给人安慰的感情。可是儿子跑远了……
他对我没感情了，他长大了更不会对我有感情的！我每次回家看完儿子回来，我就哭啊……
我经常想，也许我奋斗半天，在事业上最后能搞出一点成绩，但是我一切都没有了——家庭、儿子……我知道人生应该艰苦奋斗，可是我为人生付出了这么多，而人生给予了我多少呢？人的需要是很多的。我看过你的一篇文章，说人是为了各种各样的需要生活的。我想我需要什么呢？哪样我得到了？我得到的东西我都给了别人了。我身体一天不如一天，年纪一年比一年大，可是我需要学习的东西愈来愈多，需要干的事也愈来愈多。我想干的事和我的精力是成反比例的。我怎么找到这中间的平衡呢？
我们出国时，我爱从飞机上往下看：山山，水水，地中海，大西洋……世界这么大，人真不应该把自己放在狭小的圈子里，真应该放眼世界。我们谁都会说放眼世界，可是谁放一个试试？！我看到国外的歌唱家一个人可以灌制那么多的录音带，那得唱多少歌啊！我来比划给你看，录音带有这么高，这么多！你不信？就是有这么多！我人在国外，心里就急死了，直想着回国后得重新制订我的奋斗计划。我只有拚命干，尽可能地挖掘我的潜力来献给人民！我很少寄希望于客观条件，因为有希望就有失望；没有希望就没有失望。人还是得自己救自己。一个人跟一个国家一样，也要建立在自力更生的基础上。如果人人都少依赖国家，都自己挖潜，那我们的国家会是什么景象？
人生的意义在于攀登，在于时时和阻力搏斗，尤其是和自身的性格弱点搏斗。原谅自己的弱点，只能使自己更缺乏本来就缺乏的素质。对自己要苛刻，要冷酷！不能使自己的生活成为他人生活的复制品，也不能使今天的生活成为昨天的生活的复制品。有人说我生活不正常，其实我恰恰是在克服困难和痛苦的过程中，才感到踏实，才觉得这是我的正常生活，才得到了精神上的平衡！只有庸人才把成功理解为荣华。将来留在我的记忆中的，不是我所获得的一次一次的掌声，而恰恰是为了学会翻跟头而摔断过的胳膊，学英语半夜回来时遇上的大雨，在操场上等着向扎伊尔留学生学歌时那无情的寒风，儿子头也不回地跑去买冰棍的背影……
成功的保证，就是坚定的意志。对于我要走的路，我要挣扎到最后一步。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源