明代是重皇权的时代，也是官僚政权最烂熟的时代。单从嘉靖一朝说，大臣之间如夏言、严嵩、徐阶、高拱的明争暗斗、此升彼降的矛盾也表现得特别尖锐。世宗为人，信方士，求神仙，又刚愎自用，察察为明；严嵩为人，碌碌无能，却能善写青词，对世宗又事事驯顺。谷应泰《明史纪事本末》卷五十四中，有一段很精辟的分析，说是“嵩之曲谨，有如飞鸟依人”，所以逢到言官的劾奏严嵩，“微特讦嵩，且似污帝。帝怒不解，嵩宠日固矣。……猜忌之主，喜用柔媚之臣，理有固然，无足怪者”。这是说，臣下越恨严嵩，世宗越宠严嵩。这倒并非全出自后人的贬抑，严嵩自己就在《钤山堂集》卷二十二的《思勉堂记》中，记嘉靖十八年（1539），世宗于郭勋等五“勋辅”退去后，将严嵩（此时任礼部尚书，位在郭勋等下）留下，并对他说：“卿勉尽忠诚，人言勿以介意，只要尽职。”因为事先已有人劾奏严嵩，世宗不听，这时又当面慰喻，这件事在严嵩自然大为得意，故而在《别号志》中重复记述，表示感戴。
严嵩十六岁丧父，赖祖父扶养成人，他的诗文中，也屡屡说到早年清苦而多病，常受亲属欺侮，母子二人，忍气吞声。他的诗，今存七百八十首，大部分为酬赠予游赏之作，《四库全书总目提要》说：“其诗在流辈之中，乃独为迥出。”朱彝尊《静志居诗话》卷十，将严诗与夏言（江西贵溪人）诗相比，就说：“贵溪游览赠酬之作不及分宜。”钱谦益《列朝诗集·丁集》云：“其诗名《钤山集》者，清丽婉弱，不乏风人之致，直庐应制之作，篇章庸猥，都无可称。”这评语也还恰当。可是杨慎在《钤山堂集序》中说：“昔人云诗必穷而后工。又云诗非能穷人，待穷而后工耳。其说至为无稽。”此序作于嘉靖二十五年，正严嵩以少傅兼太子太师时候。穷与工本来不是必然关系，虽然它确有一定道理。杨慎如果在与严嵩的玉带蟒袍无关、独立地提出这种和旧说相反的论点，那也不失为一家之言，现在这样说，能够欣赏这种论点的，恐怕只有严太师父子了。何况从严诗成就看，也是早年之作写得像样；如果杨序作于此时，他也许会赞同穷而后工之说的。
下面姑酌选几首严嵩早期的诗：
[观雨作]东峰雨色遶[194]前溪，野树江船望欲迷。卷幔忽惊山雾入，近村长听水禽啼。清怜松菊长茅屋，深爱湍流满稻畦。故人门巷隔车辙，多病青尊不可携。
[喜友人至]下马柴门日已曛[195]，灯前悲喜话同群。空江岁晚无来客，远道情深独见君。瓦瓮细倾山郭酒，藜床闲卧石堂云。莫言古调只自爱，且诵新篇慰我闻。
[夏日江亭赠客]江喧过雨时，绿树摇南飔[196]。归客乘流下，扁舟向我辞。台临春江迥，山绕旅行迟。无限蘼芜草，因君寄所思。
[野泊]野外萧条灯火希，空江孤棹暂相依。年荒触目俱堪骇，隔岸燎原驱虎归。
[晚次宝应湖阻雨忆舍弟]广陵舟里连衾枕，宝应湖边隔雨风。人世百年谁骨肉，天涯此路复西东。中宵忆尔心俱折，逆旅无人信莫通。身迹半生成底事，只余泥雪叹飞鸿。
[经湘南寺]半岭遥闻深径钟，石堂梦薜护青松。草堂邀客供僧茗，此是云中第几峰？
[登岳]仙家鸟道迥莫到，石壁猿声清忽闻。幽泉树杪飞残滴，瑶草岩中吐异芬。
顾起纶《国雅品》，举严诗《灵谷》与《登岳》，以为“真境与秀句竞胜，杂之《极玄》，亦足矜赏。其集大多数钱、刘语”。这评语高了一些，但就上举诸诗看，把他列入明代的“国雅”也还可以，可是《钤山堂集》中还有大量的《赐玲珑雕花玉带》、《赐金织蟒服》、《赐五味汤寝宫垂花帘下饮之》、《恭和圣制中秋思母歌》等，如《侍上金海放灯》云：“红灯焰焰水，此夕真从天汉游。鸾箫凤管鸣仙吹，锦缆龙旗引御舟。”可真是“雅的这么俗”了。据唐顺之在序中说，这部《钤山堂集》是严世蕃交给胡梅林（宗宪）刻的；刻成之后，也许献一部给世宗看看，世宗感兴趣的，想必也是这类诗以及“魂莹澄真识，心齐清道容”的《步虚词》，但因此也使我们看到诗人的严嵩和佞臣的严嵩。他在故乡时，曾有《赠相命颜生》一绝：“扫榻云林白昼眠，行藏于我固悠然。元无蔡泽轻肥念，不向唐生更问年。”[197]这首诗颇为人称道。当时这种心情，未必全是虚伪，他在诗集的自序中曾说晚年之作，“抑皆触口纵笔，率尔应酬，不能求工，亦不暇于求工也。由前则多山林之致，由后则皆朝省之事。时既不同，词体各异”。似乎也认识到晚作不是好诗，像他诗中说的“在山心事出山违”。他的晚作中，绝少有对当时的朝政和人事的议论，又见得他的阴鸷圆滑。朱彝尊说得好：“分宜能知暮年诗格之坏，而不知立身之败裂有万倍于诗者。”李慈铭题《严介溪文集》云：“观其自撰先茔诸碑，历叙孤寒之迹，时已为少师，世蕃亦为太常少卿，请假修墓，而词气抑然，自称不肖无以副先德，亦似非丧心昧良者，使不及败而早死，复无奸子，亦足安其丘垄。”（见中华版《越缦堂读书记》）所谓“不肖无以副先德”云云，原是一句混话，李氏看得太老实了。严嵩后期所作所为，不能说“似非丧心昧良者”，夏言、杨继盛、沈炼、曾铣、王忬这些人就是被严嵩屈杀的。李氏之意，如果是说严嵩并不是一开始就“丧心昧良”，那倒非常对，天下本来没有天生的权奸大恶，善与恶都要通过一个过程的。姚士粦《见只编》卷下，记严嵩的分宜老家被抄时，宗弘暹曾监视严家，见严嵩手持小书数帙而出，监视的人阻挡他，严嵩说：“此经验方书，欲藉以送老耳。”监视者问：“方书有刀疮药否？”嵩答“有”。
监视者又问：“能治得杨继盛、沈炼颈疮否。”他默然了。可见他杀杨、沈之不得人心，却不知这段时期，他是否还有诗兴？王世贞为王忬之子，他于严嵩失败后，曾作乐府《袁江流钤山冈当庐江小吏行》[198]，历述严嵩自发迹、弄权至覆败的经过，其中云：“宁忤县官生，不忤相公死。相公犹自可，司空立杀尔。”县官指皇帝，相公指严嵩，司空指严世蕃。世蕃曾任工部左侍郎，古代司空掌管工程，故以此借喻。诗中又有“孔雀虽有毒，不能掩文章”语，意思是严嵩为人虽很毒辣，诗文却很有文采。朱彝尊称为平情之论。王世贞又在《艺苑卮言》卷八，记从前有个在酒馆为佣的小民，唱《渭城曲》唱得很好，后来有人给他一笔钱去做卖酒生意，就不会再唱《渭城曲》了[199]。接着说：“近一江右贵人，强仕之始，诗颇清淡，既涉贵显，虽篇什日繁，而恶道岔出。人怪其故，予曰：此不能歌《渭城》也。”即以此借喻严诗前后异致、贫富易趣的原因。王士禛《戏仿元遗山论诗绝句》中有论严嵩诗云：“十载钤山冰雪情，青词百媚可怜生。彦回不作中书死，更遣匆匆唱《渭城》。”士禛自注：“分宜早年诗有王维之风，贵后皆应制腐恶之作耳。”彦回为褚渊之字，渊初在刘宋任中书郎，后入齐为司徒，从弟褚炤叹道：“使彦回作中书郎而死，不当是一名士？”（见《南史·褚炤传》）也是说严诗后期不如早期，对前引杨慎之说，倒是颇为冷隽的回答。
钤山堂像冰山似的崩溃后[200]，严氏父子也成为戏剧中的大花脸。
越剧的《盘夫》，京剧的《打严嵩》和《一捧雪》，就都以严门故事为题材。京剧方面，上海的观众看得多的还是周信芳先生主演的。《打严嵩》的情节很简单，但动作和对白，都表现了麒派艺术的特色。他的全部《一捧雪》，我看时已经在他晚年了。后来又看到《海瑞上疏》。这出戏，和严嵩无关，不幸，戏里恰巧有个嘉靖皇帝，又是新编的。曾几何时，在京剧院门前看到周先生时，却留着很长的胡须和头发，穿着蓝布棉大衣，人被反绑着，押上大车驶向闹市，从此再也看不到他的戏他的人了。
近年来，《一捧雪》中的《审头刺汤》曾经上演过，《打严嵩》还不曾重见于舞台，因而更加令人怀念。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源