（五）

    为了挣油画材料钱，乔一琢磨过打工。

    暑假时她跑到百富、德克士、肯德基……没有一家肯雇她。

    没有一次面试会超过一分钟，大多一句盘问后就把她请出了门外，人家好心告诉她：回家去吧丫头子，别出来乱跑了，以你的条件，不会有任何一家店会雇你当服务员。

    人家是好心，她并不死心，下一家店面试时直接跑进卫生间，拿起拖把弯腰就干，拖完卫生间拖大堂，推着拖把往后厨里闯。

    店长乐坏了，哎哟，这是哪儿来的丫头子，好能干，快把拖把放下吧，留下吧留下吧，咱们店就缺你这种眼里有活儿的……

    终究还是留不下，还是简单盘问后，就被请出门去。

    还是那句话：回家去吧丫头子，别再出来乱跑了。

    她不想回家待着，回家待不住，老想画画，可颜料钱呢？画笔画布画框钱呢？半个月的时间，她跑遍乌鲁木齐，翻烂了晚报找招聘信息，直接按图索骥上门推荐自己。

    她只想打上一份工，好挣钱画画。

    历经半个月的碰壁后，工作终于找到了，不算店铺，是小西门成功广场里的一排桌子，美甲。

    艰难的沟通后，美甲摊女老板说：可以让你试试，但只给你三天的学习时间，三天后上工，顾客满意就留下你，不满意的话……

    就回家去吧丫头子，别再出来乱跑了。

    没用三天，一天后女老板拍板留下了她。

    这是乔一有生以来第一份工作，她满意极了，美甲嘛，也算美术，指甲盖上画画。

    她对收入也很满意，老板不给底薪，每单和她三七分，10元钱的简单美甲她能分3元。她专注，干什么时眼里就只有什么，一天下来几十块钱，一个半月下来，乔一挣够了半年的油画材料钱。

    那一个半月也挣到了许多感动和不少委屈。

    有的顾客嫌弃她，不肯把手给她。有的顾客做到一半才发现一些事情，于是忽然开始嫌弃她，嚷嚷着换人。

    但更多的人是喜欢她的，她们安静地坐在乔一对面，安静地看着安静的乔一在她们指甲上作画。

    临走时她们会捏捏乔一的手表示感谢，怜惜地摸摸她的头发。

    每当这时候，乔一就用力地笑，她使劲儿地夸张自己的表情，让自己显得比高兴还高兴，好让别人明白，她是真的高兴着的。

    笑着笑着就被妈妈给打了。

    暑假结束时，乔一昏了头，把打工挣来的钱拿回家，献宝一样地交给了妈妈。……妈妈妈妈，你看我能挣钱画画了，我还能帮你一起养家。

    错愕之后是震怒，妈妈动了手，边掉眼泪边揍她。

    全家人都在掉眼泪，妹妹乔悦走过来，搂住姐姐和妈妈。

    ……求求妈妈，不要打姐姐了，你把姐姐打疼的时候，我们心里都是疼的啊。

    （六）

    如果不是韩老师，那场巨大的委屈后，乔一很可能就此放弃了绘画。

    如果不是韩老师，那场前所未有的震怒后，妈妈或许不会再鼓励乔一画画。韩老师叫韩景俊，油画家。

    那时新学年开学，韩老师来校授课，他在乔一身后站了很久，看着她面对画布出神，看她一笔一笔地画画。面前画布上的轮廓越来越清晰，色彩越来越丰富，身后的韩老师也越来越惊喜，他终于忍不住叫乔一，却欲言又止。

    韩老师后来找到乔一妈妈，郑重地告诉她：乔一这丫头子，是为画画而生的。

    于一个画家而言，真正得意的作品有时是一幅代表作，有时是一个难得的徒弟。

    乔一后来常说，韩老师对她的培育之用心和细心，等同于创作自己的油画作品。

    他那时授业之余常现身说法鼓励乔一：

    丫头子你看，你从小就画画，起点比我高多了，我17岁才学素描，25岁才学油画，40多岁才当上真正的油画家。

    可是年龄算撒，拿年龄来限制自己求知欲的人都是勺子！

    同理，你和别人的那点儿不一样算撒！

    老天是拿走了你一些东西，但另外给了你别人不可能拥有的才情和专注啊。听我的，一直画，想怎么画就怎么画。

    好老师胜过好妈妈，乔一这辆车遇到了加油站，自此油门可以放心地踩到底了。

    她比先前愈发拼命画画，学校的技能奖金三番五次地拿。这时期有人开始跑来找她买画，一幅画卖75元，10幅就是750元，好了好了，自此材料钱够了，不用再去街头美甲店打工，惹妈妈落泪了。

    韩老师教徒心切，总嫌时间不够，总想多教教她，寒暑假也不肯放过她。

    三年的大专，每逢假期，乔一总是在韩老师的画室度过的，她被狠狠地开了三年小灶，看饱了各种名画图册，看会了一个画家的创作过程，及各种绘画技巧。

    韩老师后来带乔一参加了新疆油画学会的迎春比赛，作品喜获优秀奖。

    乔一就用力地笑，使劲儿地夸张自己的笑容，好让韩老师明白，她是真的激动。

    韩老师也乐坏了，比他自己获奖高兴多了。

    他那次也获奖了，一等奖第一名。

    韩老师无偿教了乔一许多年，没收过一分钱。

    乔一明白的，韩老师教她画画，不仅仅是为了让她能有一技之长，有个端得稳的饭碗。

    韩老师告诉过她的：

    丫头子，我们来这世上走一遭，总难免会遇见些翻不过去的墙、迈不过去的坎儿，画笔就是梯子，就是鞋，只要把笔握紧了不丢掉，总会好过一点儿的。

    老师和妈妈的心意都是一样的，都希望她这一生不孤单。

    毕竟，她是一个那么寂静的丫头子。

    （七）

    那时的乔一很充实，除了油画，她给自己找到了许多好朋友。

    他们的名字是波妞、苏菲、吉冈春、琪琪、草壁皋月、幽灵公主、无脸男……她最喜欢的朋友是荻野千寻，好勇敢好坚强好招人心疼的小千哦……最喜欢小千那句台词了：不可以吃太胖哦，会被杀死的。和许多孤独的孩子一样，她寂静的少年时代也是由二次元世界里的朋友陪伴着长大。

    寂静的乔一从小就喜欢漫画和动画，小时候喜欢藤子不二雄，长大后知了世事，更爱宫崎骏。

    她收藏了所有能找到的宫崎骏作品碟片，看完了所有关于宫崎骏的纪录片。旁人找歌星影星当偶像的岁数，她饭[53]的是一个留着胡子戴着眼镜满头白发的老爷爷。

    那个神奇的老爷爷歹得很啊，那些触动人心的东西，他几个画面就搞掂了。

    八〇后那代学美术的孩子里，很少有人既画油画又画动漫，乔一例外，她自己摸索着创作动漫人物，白天跟着韩老师学油画，夜里在家里自学漫画，学不会的时候就看宫崎骏的片子。

    有时候她摁下暂停键，盯着屏幕出神儿，好熨帖的构图，好妥帖的色彩，漂亮得好似一幅油画，奇幻的、人文的蒸汽时代啊……

    宫崎骏电影里的主人公大都是一男一女两个少年，大都朋友以上恋人未满。

    她有时看着剧情也会摁下暂停键……遇到一个互相喜欢的人，会是什么感觉？不知道，从小学到大专，她与谈恋爱这件事无缘，从没有人追过她，她也从未体验过任何示好或告白。

    示坏的人倒是有过一个，叫叶峰，特别讨厌，想起来就气。

    可就连那个名叫叶峰的天敌，也都已消失了很多年……

    于大部分女生而言天经地义的爱恋，于她只是奢谈。

    她攥紧画笔，画油画，画漫画，画呀画呀画……

    寂静地画完自己的少女时代。

    （八）

    画来画去画到毕业，然后画笔差点儿被妈妈撅断。

    2006年大专毕业后，妈妈坚决反对乔一去当自由画师，坚持让乔一找一个稳定的、有保障的单位。

    风向转得好快，一夜之间，妈妈从最鼓励乔一画画的人，变成了最反对的人。

    妈妈怕乔一孤单，更怕乔一吃不饱饭，毕竟她和别人不一样……

    别人可以趁着年轻去折腾，可以走出新疆去闯荡，但丫头子哦，就算你真的是为了画画而生的，也不要只靠卖画去养活自己好不好？

    妈妈怎么可能陪你一辈子？

    如果没有一份稳定的工作的话，你未来的生活妈妈想都不敢想……

    丫头子，不要再做画家梦了，上班去吧，妈妈给你找了份美工的工作，按月领工资，“三险一金”有保障。

    丫头子，很多年之后你会明白，妈妈终究是为了你好。

    丫头子，你不用拿那种眼神瞅我，不要光摇头，想哭就哭吧，妈妈也想哭。

    ……但凡你和其他的孩子一样，妈妈又怎舍得狠心去扑灭你的理想。

    乔一没哭，只是把自己关进房间。

    妹妹乔悦怯怯地推开门，试探着靠到她的身旁，姐妹俩默默倚靠着，一起看着屏幕发呆。

    摁了暂停键的屏幕里的《千与千寻》，静帧的画面上有一句字幕：

    没有工作的人，会被汤婆婆变成动物。

    …………

    乔一后来听话地去上班，先去了库尔勒某嘉时代做美工，每天给超市价格做POP[54]。

    一年后，她辞职，应聘到乌鲁木齐某美电器红山店做美工，还是天天做POP。

    三年后，她辞职，应聘到某公司，当广告设计员，天天PS做图修图。

    四年后，她辞职，应聘……

    她按压着自己，去经历那些貌似和画画沾边实则毫不相干的工作，每次忍耐到极限时就挣脱着辞职，又再度按压着自己去实现妈妈的期望。

    妈妈的期望很简单：有单位就有保障，有工资就有稳定，稳定压倒一切。

    嘴上不说，心里是懂的……妈妈，你放心，我依你就是了。

    眨眼10年过去了，时光静流，波澜不惊，洗白了妈妈的鬓发，洗出了乔一眼角细细的皱纹。

    30岁后，生活愈发平静，乔一的生活一天比一天趋于稳定，缓缓地随波逐流。

    她终究没能成为一个油画家，也没有成为一个漫画家……

    我认识乔一，却是因为她的画。

    （九）

    几年前的一天，我看到一张图，画面上两只飞翔的馕，配文如下：

    如果要你以失去双臂为代价，给你一双翅膀，你愿意吗？

    那张画隶属于一个系列漫画《小馕人》，作者乔一、马史。

    很长的一段时间里，定期关注《小馕人》续更成了一种小乐趣，挚爱新疆的我，总能被那两只馕惹得会心一笑。后来顺藤摸瓜，看了乔一的《大白在新疆》《小嘿咻》，看一张乐一张，真是个有意思的画者呢。

    那时我猜乔一应该是健谈的、外向的，不然怎会把那些新疆故事谝得那么有趣。我猜她像我认识的其他所有新疆丫头子一样，又甜又辣，有颗皮牙子般的心。

    崴酱，那时的我并不知道，乔一和我有太多的共同语言。

    我们都画油画，都喜欢风景油画——柯罗、希什金、列维坦……

    都画漫画，都爱动漫——坛九、old先、丁一晨、慕容引刀、郭斯特……

    不仅如此，我们的梦想之地都是吉卜力工作室，都满地打滚地热爱宫崎骏。

    她和我一样，老早就发现了《千与千寻》的玩具屋里有《魔女宅急便》中吉吉猫图案的抱枕……

    区别倒也有，我最爱《红猪》和《幽灵公主》，她最爱《千与千寻》。

    只是当时我怎么也想不到，她也是一个千寻。

    几年之后，才有机缘去了解乔一。

    一次小聚的尾声，在我随口提及她后，我的新疆兄弟马史讲述了她的故事。

    其实也不算什么故事，没有波澜起伏，平平淡淡的三五事，普普通通的丫头子，却让人沉默良久也揣摩良久，怎么也无法等闲视之。

    ……原来，她是这样的乔一。

    我想起最初那张图上的配文：

    如果要你以失去双臂为代价，给你一双翅膀，你愿意吗？

    不必误会，乔一四肢健全，但马史告诉我说，这个问句，乔一已回答了整32年。

    那天马史翻手机相册给我看，有漫画，有油画，都是乔一画的，我一张张细看，越看越汗颜。

    实话实说，油画科班生出身的我，画得远不如她。

    那天杨奋也在，杨奋补刀：过去10年，乔一没有一天停止过画画，她一直在寻找一份又可以画画又可以让妈妈安心的工作……

    算了算了，他说：

    阿达西[55]，不说了不说了，讲多了故事心里塞塞的呢，咱们还是接着喝酒吧。

    阿达西，他说，我两句话说，多了不说——我们新疆的丫头子，攒劲着呢！

    攒劲的丫头子那么多，她是否是其中最寂静的一个？

    乔一，1983年生人。

    1岁9个月时因病失聪，成为重度聋哑儿，迄今已32年。

    32年来，她生活在一个完全寂静的世界。

    （十）

    2岁时，家里和不少人绝交了。

    因为那些人以亲朋好友的身份劝说她妈妈：

    放弃这个孩子吧，未来只会是包袱。送去孤儿院吧，让她自生自灭。

    10岁时，她被邻居家熊孩子指着鼻子嘲骂：

    聋子哑巴，未来嫁给瞎子，哈哈哈哈哈。

    她听不到别人骂她，傻笑着看别人骂她，她以为终于有人肯和她一起玩了。

    她拿起自己的画去给人家看，人被推倒，画被扯烂，笔被扔了。

    她后来养成了习惯，只要再有小男生靠近她，立马怒目相对，警惕而愤恨，像只小狮子。

    上聋哑学校时，说媒的人登了门，媒人给她竖大拇指：哎哟，画得真好啊。

    媒人扭头对父母说：还是现实一点儿，找个农村男人嫁了吧，别白花学费学画画了，不聋不哑的又见到几个当上画家的？何况你们家孩子。

    她那时不知来者是媒人，只道这人夸她，于是翻箱倒柜地找出许多习作，献宝一样一张张给那人展示着……

    后来她上了中专，为了画画去挣钱，找兼职时手里握着纸和笔，推开门就在纸上写字：给我一份工作好吗？

    她写：给我正常人一半的工资就好了。

    没人肯收她，不是人心冷，是顾客比天大，她不能说也听不见，生意会受影响的。

    她那时连个发传单的活儿都没找到——路人接了传单，总要和人说声“谢谢”。

    终于，她当上了美甲工，可以挣钱画画了。

    有人莫名地厌恶她，她们不接受她的服务，仿佛聋哑是传染病，碰了她就晦气了。

    也有人喜欢她，安静地看着她在自己指甲上画画，临走时她们捏捏她的手表示感谢，怜惜地摸摸她的头发。

    每当这时她就用力地笑，使劲儿地夸张自己的表情，让自己显得比高兴还高兴，好让那些好心人明白，她是真的高兴着的。

    后来跟着韩景俊老师学画时，她也常这么笑。

    除了写字，感激和感恩，她只能用这种方式表达。

    上班以后，她从不打车，只坐公交，因为不需要和司机解释去哪儿。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com