我回到屋里把那片坟墓和黑夜锁在外面时，才大大松了一口气。炉火燃得正欢，我在炉火旁坐下来，感到舒心和宽慰。我那样坐了两个小时，想着过去的时光；从过去的迷雾中回忆着往日的情景，回忆着已经生疏的面容；在幻想中倾听早已消失的声音，倾听曾经为人熟悉而现在已无人再唱的歌曲。然后我从这种幻想中渐渐清醒过来，越来越感到悲哀。此时外面尖啸的风也平和些了，只呼呼地刮着。最初雨猛烈打在窗格玻璃上，现在也只是平静地发出嗒嗒的声音。街上的杂声渐渐平息，直到最后那些迟迟未归的人匆匆的脚步声也完全消失在远方。
炉火已不那么旺了。一种孤独感觉不禁袭上我心头。我起身脱去衣服，踮起脚尖在屋子里转来转去，暗中做我必须做的事，好像我被围困在睡着的敌人之中，要是打破了他们的睡眠就会送掉性命。我在床上把自己盖得严严的，躺在那儿倾听着雨声和风声，以及远处百叶窗发出的微弱的吱嘎声，直至平静下来，安然入睡。
我睡得很香甜，但不知睡了多久。我忽然之间一觉醒来，充满一种可怕的预感，浑身发抖。四周一切悄无声息——我只能听见自己心脏跳动的声音。过了一会儿毯子开始慢慢朝床脚滑下去，好像有人在拉它们一样！我无法动弹，话也说不出来。毯子仍然在不紧不慢地滑走，我的胸口也露了出来。这时我使劲把毯子抓住，拉上来盖住我的头。我等待着，倾听着，等待着。毯子又一次不紧不慢地被拖开，我又一次麻木地躺在那儿，时间一秒秒过去，宛如我度过了一个世纪一般，直到胸口再次露出来。我终于又鼓起劲猛地把毯子拖回来盖上，使劲抓住不放。我等待着。过了一会儿我又感到毯子在微微被拖走，便重新抓紧了它。毯子绷得紧紧的——拖走的力越来越大。我把手放开，毯子又第三次滑走了。我叹一口气，这时床脚那里也相应叹了一口气！我的额头上渗出了一颗颗汗珠。我与其说活着还不如说死了。接着我听见屋里传来重重的脚步声——好像是大象的脚步声，因为绝不像人传出的声音。不过那声音是离我而去的——我因此松了一口气。我听见那声音朝门口移去——连插销和锁都没拉开就出去了——在阴沉的走廊当中穿行，地板和托梁绷得很紧，脚步声过去时还发出吱嘎吱嘎的声音——然后一切又归于沉寂。
我平静下来后心里便想到：“这是一个梦——只是一个可怕的梦而已。”所以我就躺在那儿思考，最后深信那的确是一个梦，这才不紧张了，宽慰地笑了一下，再一次高兴起来。我起身去点燃一盏灯。当我发现锁和插销都原封未动时，心里又一次觉得好笑，觉得安慰，嘴上也微微露出笑意。我拿起烟斗把它点燃，正要在炉火旁坐下来，忽然烟斗从我软弱无力的手指上掉下去，我感到面颊顿时苍白无血，本来平和的呼吸顿时喘息起来！在炉边的灰烬里，就在我自己的赤脚印旁，留下了另一个脚印——它非常之大。我的脚印与之对比起来简直就如婴儿的一般！这么说我的屋里确实有过来访者，大象的脚步声因此得以说明。
我把灯关掉回到床上去，害怕得不知如何是好。我躺了很久，窥视着漆黑的夜，倾听着。这时我听见头上方传来一种摩擦的声音，像是在把一个沉重的躯体从地板上拖过去。然后躯体被抛在地板上，连我的窗子都因此震动了。我听到楼房的远处砰地传来沉闷的关门声，不时又听见脚步声悄悄在走廊里进进出出，在楼梯上上下下。有时这些嘈杂的声音靠近我门口，停一下又走开了。我听见远处过道上微微传来链条的当啷声，倾听着这声音越来越近——它令人厌烦，上了楼梯，那个缚着链条的妖怪每走一步，松散多余的一部分链条就会在地板上发出重重的碰撞声。我听见喃喃的低语，以及似乎被强行抑制下去的刚发出的尖叫；听见无形的衣服发出窸窣的声音，无形的翅膀急飞的声音。这时我才意识到已有什么东西闯进了我房间——我并非孤身一人。我听见床的周围传来叹息声、呼吸声和神秘的窃窃私语。就在我头上方的天花板上面出现了三点小而柔和的磷光，紧贴在那儿亮了片刻，然后掉下来——有两点落到我脸上，另一点落到枕头上。它们软软地滴下来，热乎乎的。直觉告诉我它们在落下时已经变成了血块——这我用不着点灯就知道。这时我看见苍白暗淡的面容和高举的苍白的双手，脱离形体在空中飘来飘去——飘了片刻后就消失了。窃窃私语声以及各种声音都停止了，随之而来的是死一般的沉寂。我等待着，倾听着，感到不得不点灯，不然就活不下去了。我因为恐惧而十分虚弱，我慢慢起身朝一个坐着的形体走去，脸便碰着了一只粘糊糊的手！我像一个衰老的病人倒在地板上，显然是浑身无力了。然后我听见衣服沙沙作响的声音——这声音似乎移向门口，然后出去。
当一切再次沉静下来时，我爬下床去，感到虚弱和恶心。我点燃煤气灯，手抖个不停，好像它是一只百岁老人的手一般。亮光使我的心情好一点儿了。我坐下来，恍恍惚惚沉思着灰烬里的那只大脚印。渐渐地那脚印的轮廊开始摇晃起来，暗淡起来。我抬头一看，明亮的煤气灯光也在慢慢暗下来。同时我又听见大象的脚步声。我注意到这声音在沿着老朽的过道移过来，越来越近，那灯光也越来越暗。脚步声径直来到我门口，停下了——灯光已变成暗蓝色，周围一切都笼罩在幽灵般的微光之中。门并没有打开，然而我却感到一阵微风迎面拂来，并立即意识到我面前出现了一个模糊的庞然大物。我用一双迷惑不解的眼睛看着它。一道暗淡的光掠过那东西，渐渐地那一团模糊的东西才开始成形了——先现出一只手臂，然后是两条腿，再后是一个身躯，最后是一张忧郁的大脸从空幻中显露出来。威严的“加的夫巨人”[37]隐隐呈现在我眼前！他脱去了薄薄的衣服，赤身裸体，肌肉强健，十分标致。
我的烦恼顿时荡然无存——因为连一个小孩都知道，面容那样温和的人怎么会带来伤害呢。我的心情马上又好起来，煤气灯也因此又更明亮了。一个被遗弃的孤独的人遇见了朋友是会很高兴的，但谁也没有我遇见这位友好的巨人如此高兴过。我说：
“啊呀，原来是你吗？你知道不，两、三个小时来我真是被吓得要死？说真的，见到你我高兴极了。我要是有一把结实的大椅该——喂，喂，快别坐到那上面去！”
可是已经太晚了。我还没来得及阻止他已坐下去，一下就把椅子坐垮了——我有生以来还从没见过一把椅子压得这么碎过。
“别动，别动，你会把每一样东西都毁——”
又太晚了。接着又是一声破裂，另一把椅子便全都散了架。
“该死，难道你一点都不明白吗？你想把这屋里的家具都毁了不成？唉呀呀，看你这个僵化的傻瓜——”
可是毫无用处。没等我抓住他，他已经坐到了床上，把床压得稀烂，让人苦恼不堪。
“现在你要干什么名堂呢？你先是蹒蹒跚跚地在这个地方晃来晃去，带来一帮浪子妖怪，把我担忧得要死。然后，当我对于那粗俗的衣着不屑一顾时——任何一个有教养的人对它都是不会容忍的，除了在体面的剧院里外，但即便是在那儿，如果那个裸体人和你同性，你也会觉得无法容忍——你却见东西就坐，把所有家具都给毁了，以此来报复我。你干吗要那样呢？你把你自己和我害得一样惨。你把自己的脊骨底端都坐破了，把地板弄得乱七八糟，到处是你腿部的烂肉块，把这个地方弄得像个大理石工场似的。你应该为自己感到丢脸——这么大一堆，应该更明智些。”
“唔，我不会再坐烂任何家具了。不过我该怎么办呢？我已经有一百年没曾坐过了。”这时他眼里涌出了泪水。
“可怜的家伙，”我说，“我不应该对你这么苛刻的。你无疑是一个孤苦伶仃的人。不过请你坐在这儿地板上吧——其它一切东西都经不起你压——此外，你如果高高在上坐在那儿，我们怎么好交谈呢。我想让你坐低点，我坐在这个帐房用的高凳上，这样我们就好面对面聊一会儿。”
于是他就坐在了地板上，点燃我给他的烟斗，把我的一张红毛毯披在肩上，把我的坐浴盆倒过来像钢盔那样顶在头上，让自己既别致又舒适。然后在我重新把火升旺时，他交叉起脚踝，在暖和惬意的炉火前烤着他那双巨大的脚——脚底扁平，呈蜂窝状。
“你脚底和腿后面怎么了，干吗坑坑洼洼的呢？”
“都是些该死的冻疮——连我脑后面都生起来了，还不是在纽厄尔农场住时生的。可是我喜欢那个地方，我喜欢它就像一个人喜欢自己老家一样。我在任何地方也感受不到那里给我的安宁。”
我们谈了半小时，我注意到他现出疲倦的样子，并问到这事。
“疲倦？”他说。“哦，我想是吧。现在我把事情的原委都告诉你，因为你对我这么好。我是街那边博物馆里那具僵尸的幽灵，是‘加的夫巨’人的鬼魂。他们不把那具可怜的躯体埋掉，我是无法得到休息和安宁的。要让人们满足我这一愿望，我该做什么才最自然合理呢？恐吓他们，让他们只好把尸体埋了！——经常出没于存放尸体的地方！所以我就一夜又一夜地出没于博物馆。我甚至还让其它幽灵也来帮我。但这一点用处也没有，因为半夜谁还到博物馆来呢。然后我才想到来这片地方串一下。我觉得假如自己听得见的话，我一定会成功的，因为我有一些地狱创造的最能干的朋友。我们一夜又一夜哆嗦着，穿过那些老朽的过道，拖着铁链，呻吟着，低语着，在楼梯上穿梭往来，直到最后——实话对你说吧——我几乎精疲力尽了。可是我今晚看见你房间里的灯光时一下又来了劲，精神大振，朝着它走来。不过我现在是累了——彻底累了。求求你吧，求求你给我点希望吧！”我从高凳上跳下来，兴奋不已，大声叫道：
“这真是再奇特不过的事了！任何发生的事情也没有这么奇特过！唉，你这个可怜的、大错特错的老顽固，你自讨苦吃，受了那么多罪，却一切白搭——你一直围着转来转去的只是你自己的石膏模型——而真正的‘加的夫巨人’却在奥尔巴尼[38]！该死，你连自己的遗体都不认得吗？”
这时他脸上现出一种意味深长的表情——羞辱丢脸，可怜巴巴的样子——我从未见过这样的面容呢。
僵尸慢慢站起来，说：
“老实说，那是真的吗？”
“像我坐在这儿一样真实。”
他把烟斗从嘴里取出来，放到壁炉架上，犹豫不决站了一会儿（无意中习惯地把双手插进本来是裤兜的地方，心事重重地低垂着下巴），最后说：
“唉——我从没感到如此荒唐过。那具僵尸欺骗所有其他的人，现在这卑鄙的假货最后连它自己的鬼魂都欺骗了！我的小弟，假如你对我这样一个孤苦伶仃的幽灵还存一点爱心，别把这事传出去了。想想看，假如你出了这样的洋相会有什么感觉。”
我听见那庄重的脚步声渐渐远去，一步一步下了楼梯，消失在荒无一人的街上。我遗憾他走了，可怜的人——更遗憾的是他带走了我的红毛毯和坐浴盆。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源