二十一 购《两当轩集》者
年来酷爱读黄仲则诗，而遍觅《两当轩集》不得，于重庆米亭子书摊上，见一残本，凡两卷，碎其封面矣，书贩以白纸补之，劣书黄景仁诗集于其上。询其价索百元，予翻弄数四，爱不忍释。时在一年前，而此价又过昂，乃折半还值。贩知予嗜此，扬其首而摇之，态绝踞。予恶其无礼，掷书而去，然心实未能舍也。明日复去，决以百元购之。将及摊，见有一中年人，可四十许，身衣半旧蓝布长衫，襟有破痕，缀以补绽如杯大。鬃发稀疏，斑矣。手正持《两当轩集》，且翻且行，即予欲购之本也。予失声曰：“嘻！为捷足者得之矣。”其人遽悟，目予曰：“先生亦有同好乎？”扬其眉而微笑，面皱跃然，蔼如也。予曰：“然。昨日过此，以贩之傲而成败局。今方来屈服，是不期为君有也。”彼笑曰：“予先君三次来矣。第一次，彼索价六十，再则八十，终则百元。予频来，而价亦频涨。实不欺，予穷而无以应付此巨价，而又未能忘之，遂屡问价而未能得。今日获米贴折金若干，决忍痛以百元购之，而彼又涨二十金。予甚忿而无可如何？且思今日不购，明日彼又将索值百五十元矣。乃不复言，掷百二十元法币于摊，携此书便行。先生望之有所失乎？余固识君于十五年前，虽不复当年张绪，而声音笑貌犹是也。此书归君，得其主矣，愿抄以副本后，敬赠君。”予谢曰：“甚感盛意，君之不遇，恐甚于黄仲则也。故特嗜其诗乎？敢问君姓？”其人作《水浒传》卖刀者语曰：“道出姓名，辱没煞人。”予愈惊曰：“然则此书归君，真得主也。某将有远行，请勿让赐矣。”其人微笑，执书拱手而别。
别一年矣，满村风雨，重阳期近，举室惶惶谈刀尺事。念全家都在西风里之句，想两当轩诗，更想此购《两当轩集》之人。
二十二 蕻菜花
蕻菜，旋花科植物，川人名藤菜，下江呼空心菜或蕻菜，华北无，北人且不识蕻字，盖菜蔬中之贱品，朱门所不屑食之物也。此物生殖性强，夏初，农家播子于地，不事培壅，听其自生。彼且不怯涝旱，在阴雨水田中，绿叶油油然，在烈日赤地中，亦绿叶油油然焉。居下江时，曾于乡间见蕻丛生菜畦，高不盈尺，密叶盖地无片隙。了不足观，予常食之而乏味，遂不复注意其状态矣。
村中人家，辟山坡而筑宅，得半弓坦地，各以植花草。秋来矣，西风白日下，见有草本花覆地滋蔓，圆朵密缀绿叶间。花作合瓣喇叭形，有白者，有浅紫者，有白缘而红心者，状似牵牛而小。夫牵牛朝开，片刻即合，为晏起人所不及见，亭午哪得有此？予奇而察之。视其叶，作心脏形，视其茎，圆而中空，间有节，则蕻也。蕻有此美花，殊未及料。因思施以人工为盆景，不唯使茎短而花密，置之雕栏曲槛下，将使见者诧为奇卉，谁复能知其为贱蔬乎？他日东归，予当携此蜀种而去，以试城市人之眼力。意既定，归而语诸妇。妇笑曰：“子毋然。使子播蕻籽于竹篱茅舍间，纵以人工善治之，人虽不识为蕻，其视作贱卉等耳。若玉盆檀架，供之画堂，子即明志之曰蕻，谁肯信乎？”予曰：“诺，予将弃吾布袍而西装革履矣。”
二十三 小紫菊
山野间有小花，紫瓣黄蕊，似金钱菊而微小。叶长圆，大者有齿类菊，小者无齿类枸杞，互生茎上，其面积与花相称，娇细可爱。一雨之后，花怒放，乱草丛中，花穿蓬蓬杂叶而出，带水珠以静植，幽丽绝伦。且花不分季候，非严冬不萎。“鞠有黄华”之会，此花开尤盛，竹下溪边，得此花三五丛，辄多诗意。盖其趣有娇小，在素静，所谓以少许胜多许也。
去年仲秋，友人赠佳菊二盆，一丹而一白，肥硕如芙蓉，西风白日中，置阶下片时，凤蝶一双，突来相就，顾未一瞬，蝶又翩然去，且不复至。友笑曰：“能有诗乎？”予乃作短句曰：“怪底蝶来容易去，嫌他赤白太分明。”友默然，继而笑曰：“穷多年矣，君个性犹是也。”予亦颔之，微笑而已。今年友迁居去，无赠菊者。窗前秋意盎然，又不可无菊，乃于溪畔屋角，搜罗紫花一束，作为瓶供。细君嫌其单调，采黄色美人蕉二朵配衬之。予因填浣溪纱一阕曰：“添得茅斋一味凉，瓶花带露供（叶仄）书窗，翻书摇落满瓶香。飘逸尚留高士态，幽娴不作媚人装，黄华同类那寻常？”吟哦数次，细君闻而告之曰：“去年吟菊，为友所晒，而仍狂奴故态耶？”予大笑。复口吟曰：“嫩紫娇黄媚绝伦，一生山野不知名……”细君笑曰：“今日固是重阳，不应断君诗兴，然既曰不作媚人装矣，又奚云媚绝伦乎？”予起视日历，果重阳也。因曰：“媚字不妨改，既是重阳，令人忆潘大临事，予与此君同病，兴尽矣。”遂掷笔而起。
二十四 猪肝价
初来此间，在五年前，场上每日可得肉，肉价每斤二角，脏腑少过问者，屠乃更贱其值三分之一以脱售。每至亭午购肉，屠辄搭以脏腑少许，除肠肚不便碎割外，心脏肝肺脑髓，随意配置。盖其时乡间小饭馆已不收购此物，屠不能强市脯者购之，则自食矣。约及一年，肉价及五角，肝价与肉同值。又一年，肉价二三元，肝倍价，至第四年，肉价十五元以上，肝已不能得之肉肆，须识屠者预约于前二日。而肝值益增，上秤计两不计斤，每两二元。今此乡场，肉价每斤三十四元，肝之价值又上跃，成为每两三元。何以值有上下？则预约者多，屠即增其价格。反之，遂稍落以就购者。然无论上或下，其为奇货则一也。
猪肝之所以为奇货，自为供求不敷。而求之者之众多，又为肝含有维他命B，为人生营养不可少缺之成分，此间公务人员眷属虽多，而发国难财之家庭亦夥。前者日惟谋平价米之填腹，而后者则断断然谈营养，一日不进富有维他命之食物，则惶惶然如古人之三日无君。因之肝愈贵，求之益愈亟，而惟恐不得。屠不知何者为维他命与维我命，然窃闻之为补品矣。虽苦增其值，自不惧富贵人家之不购也。
虽然，糠秕菠菜亦多维他命B，初未尝成为奇货。则猪肝价增，又非求营养者之赐，而实受发财者之赐矣。今日一切物价，可作如是观。而平抑物价，则须自整发国难财者始。“整”，川谚也。
二十五 手杖
手杖为时代之装饰品，非吾国固有老人所扶之杖。然入蜀而后知杖之妙。年来腰足渐弱，而又知杖之不可无。其一，出门即须登坡，携杖乃若有活栏相随。其二，蜀地泥滑特甚，霜露之余，土地膏润如溜，杖则多一足以支体重。其三，乡间时有犬患疯病者，于是见垂尾獠牙之野犬，渐有戒心，有杖在握，若武装护航，可坦然缓步。其四，谷中富草藏蛇，虽不闻噬人，见之可怖。偶行小径，有杖则拨草而行，使蛇遥遁。其五，间不免夜出，或无星月，杖可代灯火也。为此五因，出必以杖，偶或忘之，则忽忽若有所失。故常出门数十步，又匆匆奔回。家人知其故，于茅庐中捧杖迎而送之，于此等境况，辄不免相向作会心之微笑也。
旧有一杖，为闲敲叠石而折。友人远自恩施赠一杖，粗如婴儿臂，漆作乌色，上以墨绿镌授受者之姓字。余携之三年矣，漆剥落过半，名字都非，而其为用则如故。友人窥其敝，尝劝易一新者。予亦尝诺之，将物色新材。顾入城不携村，必有他物待携归，不容添杖。苟携杖入城，有故剑在手又不忍弃之。故此杖绝如曹孟德之鸡肋，屡欲易新杖而彼买未一日离也。尝与友人行花溪小径，以此语之。适有坐专用滑竿者过，闻之而频点其首，有微叹声。余笑语友人曰：“此必用人而有难言之隐者。”友亦笑而点其首。
二十六 余之马褂
相传渝市新闻记者有两马褂，一为潘梓年先生，一为不才，同文颇引其事为谈助。潘先生之马褂，予未尝见，亦未知潘先生之意何取，若不才之着马褂，则真卑之毋甚高论耳。
寇火既遍故乡，搭友人便车赴汉，匆匆上道，仅携一皮匣。及入蜀而检点之，其中乃有马褂二袭，一夹而一单。初未知家人何以置此，更未对之作何打算。及初度蜀地之夏，置一灰布衫，胸前有红斑一，织染痕也，甚不雅观。濯之不去，而又无力弃之，故每出，则加青纱单马褂于上，藉掩此污点。至冬，旧蓝布衫敝矣，而夹马褂则为青毛葛质，甚完好，又如法以加其上。抗战初起，入蜀友人衣冠尚整，以从诸名记者之后，未可窘相骤露也。明年，衣渐少，马褂之用变，单者可御初凉，而夹者则若古人之加半臂。习之既惯，招摇过市，初未料既惊世而骇俗。因之常居有马褂，出则卸之，盖如夫子之“今拜乎下”云。又明年，夹马褂为鼠齿所粉碎，在霜雨之余，若有所失。偶过乡场见旧物行，有青花缎马褂一，以湖绸为里，质甚华，询其价，则以物之不入时，索法币三十元。姑还值二十五元，商慨然售之，是即今之冬季常用者。人弃我取，实在取暖，而未知此亦可资作屯积。今则碎折当鞋面用，值四五百元矣，真非初料所及。（按校此稿时，又值千元矣。衣乃愈旧而值愈增，人独不尔，一笑。）而马褂之值既增，更不能不珍视之，其家居而恒用者又以此。朋侪若以余有名士气，故矫俗，或以余曾多读数页线装书，故重礼，皆失之也。
虽然，马褂而在部长院长之家，则此等物议可无，而亦不烦为文以释之也。
二十七 养鸡
年来公教人员乡居者，其眷属多种菜养畜，从事生产。顾非素习，辄见偾事。对邻有养鸡者，谋鸡种，立竹栅，购糠秕，图大举，因掷资千余金焉。春间六七雌，各孵雏一群，山坡浅草间，吱吱乱啼，羽光浮动，有雏一百三十馀头。家人顾而乐之。则相率计其市价曰：“至隆冬之季，雏各成禽，当有二三斤，是万元之产也。”无何，雏略有死亡，日损一二头。主人初不介意，以为偶有其事也。约一周，而雏之天折乃勿止。主人恐，即一面隔离，一面灌药汁。然防之虽勤，而雏之日渐凋零也如故，凡一月，雏乃去其五分之二。主人焦头烂额之馀，每向邻人摇首曰：“于是知生产之不易也。”又二月，入盛夏，予尝过养鸡之家，则老禽幼禽，群栖竹篱草阴下，已不过三十头。询其主人，主人曰：“此乡有鸡疫，非注针不能治，而一针之价，十鸡不能抵也。人有因药贵而勿治以死者，况鸡乎？”于是大笑。然笑时，颇带苦容，非真笑也，笑而自解耳。前三日，吾又于天际微霁，访其鸡栅以求谈助。主人已不复视其鸡，鸡大小约七八只，相偎篱下自啄秋草之实。主妇出，似知吾意，则相顾而笑曰：“惨败惨败！”予亦无以慰之也。
昨见邻儿以书之散页叠玩具，虽有字，质则白报纸也。惊而取视之，页旁有文，赫然养鸡学三字。问所自来，答曰：“对邻字纸篓中物也。”张先生怃然曰：“书虽科学，不切实用，不合环境，则此等养鸡学耳。”
二十八 种菜
同屋右邻某先生，吃粉笔人也。无所趋，亦无所好，教书归来，则与余立廊下闲谈为乐。顾助谈无酒，已减清趣。余虽有茶叶，开水不常得，亦不克凑趣。各有烟，而余纸烟屡断粮。某先生吸水烟，而烟袋须亲身洗涤，偶或忘之，乃不能常捧以佐谈锋。其更大煞风景者，两家均乏舒适可支足而谈之软椅。于是谈锋甚健之余，必有其一感腿酸而入室，人生快谈若为易事，然亦非真易事也。
某先生忽有所悟，乃购锄一，向校园乞菜籽若干，就屋旁山石中隙地，辟畦而种菜。归后，不复立廊下俟余谈，亟取其锄，脱帽挽袖，立趋石隙中，奋臂而扬之。予走视之，锄入土粥粥有声，某先生面红耳赤，汗涔涔下。夕阳西下，先生归而洗手进其平价米之饭，乃增一器。餐后就寝，鼾声作焉，隔室可闻也。自是以往，邻先生“园日涉以成趣”，有若陶靖节。一雨之后，畦中绿秧油然蓬生，乃奔相告曰：“予之萝卜出矣。”言讫，嘻嘻而笑。明日，逢于廊，先生抚掌曰：“予之菠菜亦出矣。”更明日，遥见其立山麓而招手曰：“曷来观，予之白菜秧，挺然直立，茂盛尤可操券也。”余笑而贺之。其夫人微晒曰：“早起，面垢而忘洗，晚归，衣重而忘卸，呼与语，人不在室，视之，奔菜畦中矣。尽所有之菜而收获之，将不克佐三日膳，顾如是勤且劳耶？”予为之答曰：“不然，主人之意，在种不在获。譬如钓鱼，终日把竿，或不获一尾，此岂可以劳力计？乐在钓，不在鱼也。”余又回顾主人曰：“昔威廉二世兵败被废，在荷兰隐居，日锯木一小时，彼岂欲为大匠乎！”邻先生笑曰：“君不善颂，不以我为姜尚、为刘备，而乃以况威廉。”虽然，子喻则确也。录之，以告邻翁同好。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源