宋石男

    让我讲讲王爷庙的事吧。

    王爷庙位于岷江边，是条老街，因庙得名。当我少年时，王爷庙已经步入老年，但还有些精气神，不算风中之烛。街心是青石板路，两边木门瓦房，住着朴素人家。老年人坐在檐下竹椅打瞌睡，壮年人挑着箩兜招摇过市，小孩把青石板踩得啪啪作响。茶馆、饭店，还有商社，在不算稠密的人群中若隐若现，有一搭没一搭地做着生意。那时的王爷庙，虽不繁华，却也有缓慢闲适的人间烟火味。

    当王爷庙壮年时，节奏要快得多。百数十年前，王爷庙码头是犍乐地区的水运枢纽之一，高峰时期，码头水面的船儿连绵数里，排着队装卸盐巴、煤炭或其它。王爷庙也因水运而兴旺，有米市、茶铺、酒楼、戏台、会馆……桥滩两地、牛华溪、金山寺、磨子场、西坝，乃至乐山、犍为、井研、荣县等地的客商，络绎来此，昌盛一时。甚至有号称来自上海的戏班子来到此间，为人们唱一些荤剧。戏班主叫张一飞，虽然号称来自上海，一口如影随形的乐山话却春光乍泄。

    萧条自上世纪八十年代末起，码头废弃，庙市消失，水上人家的子弟，开始另谋生路。到上世纪九十年代后期，这里成为失意者的聚集地：赌徒，吸毒客，失去生活保障的老者，没人庇护的小孩，还有三五成群的末代袍哥。他们就在这里出没，扯桥字牌，喝盖碗茶，上年纪的抽叶子烟，喷出浓厚如拖拉机的烟雾，年轻人则往胳膊里注射劣等白粉，掺有墙粉等杂质，兑的是自来水。

    我认识两个人，都消失在王爷庙，一男一女。他们互不相识，却在死后多年被我的回忆放在一起。

    男的大我十多岁，是水上人家子弟。他青年时，码头已近乎闲置，只好跑公路货运，时间是1990年。跑得不坏，几年下来有了自己的东风牌大卡车，并且娶妻生女。大约1995年，我读大学那年，他开始吸毒，毒瘾升得很快，半年间就从吸食变成注射。妻子跟他离了婚，但离婚后还倾囊助他进戒毒所戒毒。他戒过两次，都复吸了。王爷庙这时已被当地人看成吸毒一条街。鲜花催生鲜花，野草滋长野草。有吸毒前科的人在这里很容易复吸，就如鱼处水中，不得不游。2000年，他因抢劫杀人被枪毙，只抢了一百多块钱，对方反抗，他就连捅人十几刀。杀人当晚他在家中被捕，三岁的女儿目睹他被带走。直到现在，女孩还记得她父亲躲在厕所里吸毒的样子，常用手比划着学给人看。

    另一位消失者，女的，只比我大几岁，是教师子弟，大眼睛，短发，口角波俏，衣服流利，清晨一样新鲜，白银一样柔亮。她没考上大学，就在王爷庙旁的新生街开了家杂货店。高中时我常在她那买酒，沱大或尖庄，然后去店后面的胡同里，找老友刘军喝。那时穷，常没东西下酒，就用香烟下酒。这种喝法，乐山话叫“喝寡酒”。刘军说太难听了，跟喝寡妇酒似的，他说，应该叫喝干净酒。我立即点头同意。因为卖酒给我们的女孩是那么的干净，只要她用眼睛来看你，你就不好意思做任何脏事。后来女孩交了男朋友，此人也是水上人家子弟，没工作，吸毒为生。她赌气也吸上了。2002年以后，人们再也没有见过她。

    今年夏天，我回了趟老家，慢吞吞从新生街走到王爷庙。杂货店早就不在了，门板紧闭，想来里面是蛛丝密布。事实上这两条街已经没有什么人烟，只在你不注意的角落里，可能藏着三五个等待消失的吸毒者。从街上走过，像从很多人的尸体上迈过，像从时光的废墟中趟过。

    王爷庙的日子确实也不多了。靠江的大部分地段，现在都搞起了房产开发，王爷庙熬了好多年没动，今年终于被列入拆迁区。很多原住民都搬走了，只在木门留下一两张残缺的门神画。少数没搬走的人，要么贫穷，要么对未来不抱什么希望。父亲有个朋友还住在那里。今夏的大雨将他在天井搭的棚子压垮，他请父亲帮忙找两条长木、几张波纤瓦，以重建家园，结果没有找到。

    走在待拆的王爷庙，沿街不少地方画上了圈圈，里面写个歪歪扭扭的拆字。我看到的时候特别伤感，这字写得实在太丑了，从审美上我无法接受。你要拆，尽管拆，但应该给老街最后的温情与敬意，应该把拆字写得美一点、温柔一点，不要那么鼓睛暴眼，不要那么张牙舞爪。这样才会显得有点人味，这样当你砍下老街的头颅时，它才不会那么痛楚。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com