李磊来信，说读了元稹的诗句：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，很受感动；可是，经过实际考究，情况并非如此。记得邓晓芒有一本书，叫《灵之舞——中西人格的表演性》，那么，所谓文学，是否都有表演性呢？

    答复如下：

    李磊：

    你好！

    你提出的这个问题很有意思，也很有深度。你是从“表演性”的角度来解读的；其实，还可以从“是否文如其人”这个视角来剖析。

    中国传统观念，强调文如其人，主张知人论世。孟子说了：“颂其诗，读其书，不知其人可乎？”但是，这种观点在西方却遇到了挑战，许多人都认为，文，未必如其人，也不必如其人。他们还举出大量实例加以验证，最典型的是法国的大思想家卢梭。

    卢梭在思想史、文学史上的地位高不可攀，但是，他的为人却是极差的——不讲道义，不知感恩。他出生不久母亲就去世了，十岁时，父亲因被通缉逃亡不归，结果，他在华伦夫人家里生活了十四年。可以说，没有华伦夫人在生活上的照料和经济上的接济，就不可能有后来的大思想家卢梭。华伦夫人堪称是卢梭的“守护神”与生命线。但是，正是这位把金钱和精力都奉献给卢梭的华伦夫人，晚年下场十分可怜，最后贫病交加，饿死在病榻上。她曾两次向卢梭求救，卢梭都置之不理。

    在中国，由于有儒家的孔孟之道作指导，讲究“言必信，行必果”，心口如一，表里如一。大多数情况下，人与文是统一的。当然，也有例外，不然，怎么会有“文人无行”的说法呢？元稹是比较典型的一例。

    王充闾

    2013年1月13日

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com